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LIVRE  PREMIER 


LES  ÉLÉMENTS  DE  LA  THÉORIE  DES  IDÉES 
AVANT  PLATON. 


CHAPITRE  I. 

LE  PRINCIPE  DE  LA  MATIÈRE  INDÉFINIE.  —  LES  IONIENS.  —  HERACLITE. 

Comment  les  Ioniens  occupent  le  premier  degré  de  la  dialecti(jue.  — 
Double  aspect  des  fonctions  matérielles  :  génération  et  nutrition.  — 
I.  École  dynamiste  de  Milet.  Heraclite.  —  La  génération  sensible-, 
le  mouvement.  Alternative  des  contraires;  identité  de  l'être  et  du  non- 
être  dans  le  devenir.  —  L'intelligence  universelle  ;  l'intelligence  hu- 
maine. —  Ce  que  Platon  doit  à  Heraclite  ;  idée  de  la  génération  et  de 
soa  rapport  au  temps.  —  II.  École  mécaniste  d'Abdère.  —  La  nutri- 
tion universelle.  —  Réduction  de  la  matière,  par  la  divisibilité,  à  une 
pluralité  indéfinie  dans  l'espace.  La  matière  première  du  Timéc,  lieu 
de  la  génération. 

Le  point  de  départ  de  la  théorie  des  Idées  est  la 
considération  du  monde  sensible  ;  ce  devait  être  aussi 
le  point  de  départ  de  la  philosophie  :  car  l'histoire  est 
une  dialectique  vivante,  qui  reproduit  dans  la  succes- 
sion de  ses  périodes  tous  les  progrès  de  la  pensée  phi- 
losophique. 

Les  Ioniens  demeurent  comme  enfermés  dans  la 
caverne  des  sens,  et  ne  font  que  soupçonner  la  lumière 
de  riutclligence  qui  éclaire  le  monde  immatériel. 

Us  cherchent  parmi  les  phénomènes  sensibles  ceux 
([iii  paraissent  les  plus  propres  à  expliquer  tous  les 
autres,  les  plus  semblables  à  des  principes  ;  or,  il  est 
deux  [phénomènes  qui  attirent  surtout  les  regards  à 
cause  de  leur  importance  :   la  génération  des  êtres 
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animés,  et  leur  nutrition.  Ces  grands  phénomènes 
sont  tous  deux  des  mouvements  :  l'un  semble  le  déve- 
loppement dynamique  d'un  germe,  l'autre  semble 
une  agrégation  mécanique  de  parties.  Entre  les  deux, 
la  pensée  des  Ioniens  hésite  :  où  est  le  secret  des 
choses?  est-ce  dans  la  génération  ou  dans  la  nutri- 
tion ?  Laquelle  des  deux  est  le  principe,  laquelle  est 
la  conséquence?  Si  toutes  choses  paraissent  provenir 
d'un  germe,  d'autre  part  le  germe  lui-même  a  besoin 
d'être  nourri  et  de  s'agréger  les  éléments  qui  le 
feront  croître.  Encore  une  fois,  est-ce  la  génération 
qui  produit  la  nutrition;  ou,  au  contraire,  est-ce 
la  nutrition  qui  produit  la  génération  ?  La  ybrce  est- 
elle  le  principe  ou  la  résultante  du  mécanisme  des 
parties  ? 

Les  Ioniens  de  Milet  donnent  la  prééminence  à  la 
génération  ;  ceux  d'Abdère,  et  plus  tard  Anaxagore  et 
Ârchélaiis,  sont  surtout  frappés  par  le  phénomène  de 
la  nutrition  (1).  Sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  les 
deux  écoles  empruntent  encore  leurs  analogies  à 
l'âme;  mais  c'est  à  cette  région  inférieure  de  l'âme 
par  laquelle  elle  est  en  rapport  avec  la  matière,  la  ré- 
gion delà  we,  plus  physiologique  que  psychologique. 

I.  Pour  l'école  de  Milet,  toutes  choses  s'expliquent 
par  la  dilatation  ou  la  condensation  d'un  germe  pri- 
mordial, d'une  force  expansive  et  motrice  qui  en- 
gendre la  diversité  des  choses.  Des  muettes  et  obscu- 
res profondeurs  de  l'élément  universel,  où  dorment 

(1)  Ritter  a  bien  marqué  la  différence  du  dynamisme  et  du  mécanisme, 
mais  il  ne  nous  semble  pas  avoir  découvert  le  vrai  principe  de  ces  deux 
théories  chez  les  Ioniens.  L'idée  du  germe^  propre  aux  Milésiens,  a  été 
remarquée-,  mais  on  n'a  pas  vu  l'idée  de  la  nutrition  dans  l'autre  école. 
Voir  Aristole,  Mclaphtjs.,  I;  et  Traité  de  l'âme.  Voir  surtout  un  remar- 
quable passage  de  Plutarque,  PlacH.  ph.,  I,  3. 
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confondus  les  contraires,  sort,  par  une  expansion 
divine,  le  torrent  de  la  génération.  Mais  ici  encore  il 
y  avait  plusieurs  conceptions  possibles  du  premier 
principe.  Tout  germe  animé  exige,  pour  son  dévelop- 
pement, l'eau,  l'air  et  la  chaleur.  De  ces  trois  condi- 
tions, quelle  est  la  plus  primitive?  Chacune,  à  son  tour, 
est  élevée  au  rang  de  cause  première.  L'élément  géné- 
rateur, avec  le  temps  et  le  progrès  dialectique  de 
l'abstraction,  se  subtilise  et  se  spiritualise  de  plus  en 
plus.  C'est  l'eau,  puis  l'air,  puis  le  feu.  La  notion  de 
la  matière  visible  ou  génération  se  rapproche  peu  à 
peu  de  la  notion  de  la  matière  invisible,  pure  et  sans 
forme,  dont  Platon  devait  faire  le  réceptacle  de  la 
génération.  Le  caractère  abstrait  et  mathématique 
de  cette  matière  la  fait  appeler  V indéfini  (to  a7;eipov). 
Dès  lors,  comment  expliquer  le  monde  avec  cette 
chose  vide,  stérile  et  comme  morte?  Ne  faut-il  pas, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  y  placer  l'intelligence 
pour  la  féconder  ?  A  mesure  que  l'école  de  Milet  devait 
approfondir  l'idée  de  la  matière  pour  la  ramener  de 
plus  en  plus  à  la  simple  virtualité,  à  mesure  aussi  de- 
vait se  préciser  la  notion  d'une  intelligence  active  et 
motrice. 

On  attribue  à  Thaïes  lui-même  la  conception  vague 
d'une  intelligence  qui  parcourt  l'onde  avec  rapi^ 
dité{\)\  il  considère  l'âme  comme  un  principe  de 
mouvement,  mais  il  ne  la  sépare  point  de  l'élément 
humi(Je  (2). 

Diogène,  contemporain  d'Heraclite  et  d'Anaxa- 
gore  (3),  en  a  une  idée  plus  nette.  «  L'âme  est  de  l'air. 


(1)  Diog.  L.,  I,  35;  StoWe,  Ed.  phjs.,  XI,  93. 

(2)  Arist.,  De  an.,  I,  ii,  22. 

(3)  Grote,  Plaio,  I,  63;  Pauzerbretor,  Fragm.  Diog.  ApoH.  c.  12-18 
(Leipsig,  1838)j  Simplicius  :  Arist.,  Phys.,  G,  a.    lyiSvi  veÛTarc;. 
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»  L'air  est  à  la  fois  le  principe  des  corps  et  le  plus 
»  subtil  d'entre  eux.  De  là  vient  que  l'âme  a  la  double 
»  puissance  de  connaître  et  de  mouvoir.  En  tant  que 
»  formée  du  corps  le  plus  subtil,  elle  meut;  en  tant 
»  que  principe,  elle  connaît  (1).  »  L'air,  principe  de 
la  vie  universelle,  est  donc  intelligent.  «  Comment, 
»  sans  une  pensée  régulatrice,  toutes  choses  auraient- 
»  elles  leur  mesure,  l'hiver  et  l'été,  la  nuit  et  le  jour, 
»  la  pluie  et  les  vents  (2)  ?  »  L'air  animé  et  intelli- 
gent, respiré  par  l'homme,  lui  donne  son  âme  et  son 
intelligence  (3).  L'air  le  plus  subtil  et  le  plus  chaud  est 
celui  qui  anime  l'homme;  de  là  notre  supériorité  (4). 

Cet  élément  de  la  chaleur  répandu  dans  l'air  par 
Diogène,  Heraclite  l'en  séparait  et  en  faisait  un  prin- 
cipe nouveau  :  le  feu  (o).  Mais  c'est  un  feu  invisible 
et  vivant  qui  détruit  et  renouvelle  toutes  choses,  un 
écoulement  perpétuel  (por.)  soumis  aux  lois  inflexibles 
de  la  nécessité  (si^-apaEvr,).  Le  repos  n'est  qu'une  appa- 
rence :  la  flamme  d'une  lampe  semble  immobile,  et 
cependant  elle  n'est  qu'un  mouvement  sans  fin  de 
particules,  qui  en  un  même  instant  brillent  et  s'étei- 
gnent (6). 

Parmi  les  philosophes  de  l'école  de  Milet,  Heraclite 
est  celui  dont  Platon  a  le  plus  fortement  ressenti  l'in- 
fluence, n  lui  a  emprunté  sa  conception  du  monde 
sensible.  «  Platon,  dit  Aristote,  s'était  familiarisé  dès 

(1)  De  an.,  id.,  23.  Platon  considère  aussi  la  pensée  et  le  mouvement 
comme  les  actes  essentiels  de  l'âme. 

(2)  Simplic,  Phijs.,  32,  b;  33,  a. 

(3)  Ihid. 

(4)  Plut.;Z)epkc.,  V,  20. 

(5)  Diog.,  IX;  Stob.,  916;  Clément  d'Alex.,  Pœd.,  II,  196.  Sur  He- 
raclite, voir  Zeller,  Ph.  der  Gr.,  I,  450-496;  Marbach  {Gesch.  P.  46}, 
et  Lassalle  (Die  Phil.  Heracleilos  des  Dunklen).  Cf.  Hegel,  Leçons  sur 
l'hisl.  de  la  Phil.,  XIII,  330,  sqq. 

(6)  Cette  comparaison  frappante  se  trouve  dans  Grégoire  de  Nysse 
(cité  par  Lassalle,  I,  28). 
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»  sa  jeunesse,  dans  le  commerce  tle  Cratyle,  avec 
»  celte  opinion  d'IIéraclite  que  tous  les  objets  sen- 
B  sibles  sont  dans  un  écoulement  perpétuel,  et  qu'il 
»  n'y  a  point  de  science  possible  de  ces  objets.  Plus 
»  lard,  il  conserva  la  môme  opinion  (1).  »  Le 
Thééieie  est  consacré  tout  entier  au  développement 
de  rHéraclitéisme  et  de  ses  conséquences,  si  bien 
résumées  par  Platon  dans  cette  formule  :  «  Rien 
j>  n'est,  mais  tout  devient  (2).  »  Heraclite  a  écrit  lui- 
même,  au  témoignage  de  Platon  :  «  Tout  marche,  et 

rien  ne  demeure  (3).  » 

La  formule  logique  et  métaphysique  de  l'Iiéracli- 
téisme,  qui  ne  put  manquer  de  frapper  vivement 
Platon,  était  l'universelle  contradiction  (êvayTior/iç)  et 
l'unité  des  contraires,  y  compris  celle  de  l'être  et  du 
non-être.  «  Nous  sommes  et  ne  sommes  pas,  disait 
»  Heraclite;  nous  descendons  et  ne  descendons  pas 
»  dans  le  même  fleuve  (4).  »  —  «  C'est  encore  ce  que 
»  nous  lisons  dans  l'obscur  Hérachte  :  unis  tout  et  non 
»  tout,  ce  qui  se  joint  et  ce  qui  se  sépare,  le  consonant 
9  et  le  dissonant;  et  fais  de  tout  un  et  d'un  tout  (5).  » 
C'est  à  Heraclite  que  Platon  fait  allusion  dans  le 
Sophiste  (6),  quand  il  parle  de  ces  Muses  qui  nous 
montrent  toutes  choses  se  réunissant  en  se  séparaiit 
(^'.acpspoaevov  âel  cuj;.(p£peTai).  H  le  cite,  dans  le  Banquet^ 
comme  faisant  dériver  l'harmonie  de  l'opposition  de 
l'unité  avec  elle-même;  «  tout,  ajoule-t-il,  en  se  divi- 


1,1)  Aiist.,  Mél.,  I,  vx. 

(2)  ThééL,  132. 

(3)  Cralyle,  402,  a. 

(4)  niT*|Aiî;  toi;  aùroî;   £a6aîvc.;j.sv  te  x.«t  iù/-  èuêatvOLi.îv,  (.lj.ii  te  xxl  vjy. 
ivj.i-i.  —  V.  Ileracl,,  Alleg.,  ap.  Schleiermacher  {Ilerncleilos,  529}. 

(5)  ••  I'jvxÇei*;   c'j/.a  /.ai  vr/i  vj'kt.,   (rj|x(pEso'u.6vov  x«l  Jia(pEpojx.Eviv,  (rr/iS'^'* 
/.y.':  S'.âîcv  /.ai  i/.  ■nzi-oti  év  y.x:  é;  Évi;  rrâvra.  -•  Arist.,  De  mundo,  39G,  <l. 

(6}'2'i2,  d. 
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»  sant  se  réunit,  comme  l'harmonie  de  l'archet  et  de 
»  la  lyre  (1).  »  Enfin,  la  description  du  devenir 
comme  identification  des  contraires,  que  contient  la 
troisième  thèse  du  Parménide ,  semble  inspirée  par 
Heraclite.  Platon,  lui  aussi,  se  représente  la  généra- 
tion sensible  comme  un  écoulement  ayant  pour  forme 
y  opposition  et  pour  loi  la  nécessité  [^).  Il  accepte  tout 
ce  que  son  devancier  avait  dit  de  positif  et  l'applique 
au  monde  sensible.  Il  reconnaît  que,  pour  qu'il  y  ait 
accord  (auaospo'uevov),  il  faut  qu'il  y  ait  en  même  temps 
différence  (^laospoasvov)  ;  mais  il  ajoute  que  la  différence 
doit  être  ramenée  à  l'unité  par  un  principe  supérieur, 
un  lui-même.  Dans  ce  principe  l'unité  est  réelle  et  la 
multiplicité  idéale,  tandis  que  le  monde  sensible  est 
réellement  multiple  et  idéalement  un,  comme  l'avait 
bien  vu  Heraclite,  dont  le  seul  tort  est  d'être  incomplet. 
D'ailleurs,  Heraclite  sentait  lui-même  l'insuffisance 
de  la  matière  indéfinie  et  la  nécessité  d'un  principe 
supérieur.  Une  phrase  d'Aristote,  dont  le  sens  est  très- 
controversé,  semble  indiquer  que  le  philosophe  ionien 
admettait  je  ne  sais  quelle  substance  immuable  d'où 
procèdent  tous  les  changements  ;  mais  il  semble  qu'il 
ait  voulu   désigner  par  là  la  matière  indéterminée 


(1)  Ai5tcpepo[X£vx  àei  c'jacpÉpeaOxt.  Conv.,  187,  a.  Cf.  ArisL,  MeL,  8, 
p.  1155;  Stob.,  Pinjs.,  I,  58. 

(2)  Hegel  reconnaît  avec  raison  chez  Heraclite  son  principe  de  l'iden- 
tité de  l'être  et  du  non-être  dans  le  devenir.  «  L'être  n'est  pas  plus  que 
le  non-être  (cù^èv  (iàxXov  tô  ov  toù  [xyi  ô'vtcç  èotÎ),  »  disait  Heraclite.  —  «  La 
philosophie  d'Heraclite,  ajoute  Hegel,  n'est  pas  seulement  de  l'histoire; 
elle  subsiste  dans  son  principe  et  se  retrouve  dans  ma  Logique.  »  {Leç. 
surla  Ph.  de  l'hist.,  t.  XIII,  334.)  En  arrivant  à  Heraclite,  Hégels'écrie  : 
Terre!  terre!  —  Le  sujet  et  l'objet,  dit-il  encore  à  propos  d'Heraclite, 
diffèrent,  mais  sont  néanmoins  identiques  en  ce  que  chacun  est  l'autre 
de  l'autre  et  qu'ils  sont  l'un  pour  Vautre  et  V un  par  Vautre;  le  sujet 
n'est  quelque  chose  qu'en  devenant  objet,  et  l'objet  qu'en  devenant  sujet. 
Telle  est  la  relativité  conçue  par  Heraclite.  —  On  reconnaît  les  souvenirs 
du  Parménide  et  du  Théétète. 
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vi  non  une  rôolle  snhslavicc  (i).  Ce  qui  so  l'npproclio 
davaninge  de  l'idée  d'un  principe  absolu*,  c'c^l  la  con- 
ception de  la  pensée  immanente  aux  choses  (tô  ^uvo'v, 
TOTiepu/ov).  Le  feu  divin  a  pour  attribut  essentiel  Tin- 
telligence  (2)  ;  il  est  la  raison  universelle  (y.oivov  VJyov 
x.ai  OeTov)  (3).  Nous  ne  faisons  que  participer  à  cette 
raison  commune  :  «L'homme  (en  tant  qu'homme)  ne 
»  connaît  pas  ;  cette  faculté  n'appartient  qu'au  prin- 
»  cipe  divin  (i).  »  «  L'homme  n'est  pas  un  être 
»  raisonnable;  il  n'y  a  d'intelligent  que  le  prin- 
»  cipe  qui  enveloppe  tout  (5).  »  «  C'est  donc  au- 
V  près  de  la  divinité  que  l'homme  s'instruit,  comme 
»  l'enfîuit  auprès  de  l'homme  (6).  »  Le  feu,  étant 
le  j)lus  subtil  des  éléments,  occupe  la  région  du 
monde  la  plus  élevée  ;  mais,  dans  ses  perpétuelles 
métamorphoses,  son  essence  devient  de  moins  en 
moins  pure;  il  tombe  dans  les  régions  moyennes  et 
arrive  jusqu'à  la  terre,  demeure  de  l'homme  (7).  Notre 
âme  est  une  étincelle  du  feu  divin  (8);  c'est  la  respira- 
tion qui  l'entretient  (9)  et  qui  nous  met  en  communi- 
cation axecVatinospJière  u?iiverselle  (10);  mais  qu'est- 

(1)  "Ev  Si  71  p.'y'viv  UTïCjjii'vetv,  i\  cj  raùra  Tii.'n'}.  j7.cTa(T7/,u.5'.Tt^£o6*'. 
-it^wA..  De  Cœlo,  298,  b.  "Voir  une  discussion  approfondie  de  ce  passage 
dans  Lassalle  (II,  21,  39,  40).  Lassalle  n'y  voil  qu'une  «  puissance  non 
sensible,  eine  unsiimliche  Potenz,  une  loi  universelle  et  purement  idéale, 
die  reine  Idée  des  Werdens  sellbsl.  »  (24,  25.)  Du  reste,  Lassalle  inter- 
prète tout  du  point  de  vue  hégélien.  —  Nous  croyons  que,  dans  la  phrase 
en  question,  Aristote  veut  désigner  l'espace,  dans  lequel  toutes  les  for- 
mes apparaissent. 

(2)  Stob.,  Ed.,  I,  500.  Orig.  c.  Cels.,  VI,  100. 

(3)  Sextus,  ibid.,  VII,  129. 

(4)  Orig.  c.  Cels.,yi,  698. 

(5)  Sext.,  ad  iUa</t.,  VIII,  28G. 

(6)  Orig.,  id. 

(7)  Diog.,  IX. 

(8)  Plut.,  Is.  elOs.,10. 

(9)  De  An.,  I,  11. 

(10)  Sextus,  îd.,  Vil,  129. 
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ce  que  cette  étincelle  en  comparaison  de  la  vraie 
intelligence?*:  Le  plus  beau  singe  est  affreux,  com- 
»  paré  à  l'homme,  disait  Heraclite  d'après  Platon  (1), 
»  mais  l'homme  le  plus  sage  n'est  qu'un  singe,  com- 
»  paré  à  Dieu.  »  —  «  Les  opinions  humaines  ne  sont 
»  que  des  jeux  d'enfant  ('2).  »  —  «  Les  yeux  et  les 
»  oreilles  sont  les  témoins  grossiers  des  hommes  qui 
»  ont  une  âme  informe  et  livrée  à  la  matière  (3).  » 
En  effet,  tout  est  mobile  et  relatif  dans  les  données  de 
nos  sens  ;  la  sensation  n'est  qu'un  rapport  variable 
entre  deux  termes  variables.  «  Conçois,  dit  Platon  in- 
»  terprétant  Heraclite,  que  ce  que  tu  appelles  couleur 
)^  blanche  n'est  point  quelque  chose  qui  existe  hors 
»  de  tes  yeux,  ni  dans  tes  yeux;  ne  lui  assigne  même 
»  aucun  lieu  déterminé,  parce  qu'ainsi  elle  aurait 
»  un  rang  marqué,  une  existence  fixe,  et  ne  serait 
»  plus  en  voie  de  génération...  Il  faut  se  former  la 
»  même  idée  de  toutes  les  autres  qualités  (4).  »  He- 
raclite aboutissait  donc  nécessairement  à  la  mobilité 
et  à  la  vanité  de  la  science  humaine,  en  tant  qu'hu- 
maine. 11  ne  semble  pas  avoir  prétendu,  comme  son 
disciple  Prolagoras,  que  l'homme  est  la  mesure  de 
toutes  choses.  Il  croyait  au  contraire  qu'il  faut  «  suivre 
»  la  raison  commune  (erjcOai  tw  qjvw),  »  que  la 
sagesse  est  «  la  recherche  du  mode  de  distribution 
du  Tout.  )>  —  «  Quand  nous  participons  à  la  pensée 
»  du  Tout,  nous  sommes  dans  le  vrai;  quand  nous 
»  avons  des  opinions  propres,  nous  sommes  dans  le 
»  faux  (5).  »  Heraclite  aspire  donc  déjà  à  l'universel; 


(1)  Hipp.  moj.,  loc.  cit. 

(2)  Stob.,  Ed.,  11,  12. 
(3)Sext.,  VU,  126. 

(4)  Théél.,  180,  sqq.  Voir  tomel,  p.  22. 

(5)  Sext.  Emp.,  ad  Ma(h.,  YII,  133. 
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mais,  comme  il  ne  le  rencontre  nulle  part,  il  croit  que 
pour  nous,  en  définitive,  chaque  chose  est  et  n'est 
pas,  est  vraie  et  n'est  pas  vraie,  est  bonne  et  n'est  pas 
bonne  (1). 

Ainsi,  avec  Heraclite,  la  philosophie  ionienne  sent 
son  impuissance  ;  d'abord  enivrée  d'elle-même  dans  son 
premier  essor,  elle  commence  à  savoir  qu'elle  ne  sait 
rien.  L'objectif,  si  ardemment  cherché,  se  perd  dans  la 
mobilité  universelle  des  choses;  et  le  sujet  pensant  se 
met  à  douter  de  ses  forces.  Nos  moyens  de  connais- 
sance, mobiles  comme  leurs  objets,  s'enfuient  et 
passent  avec  eux. 

L'école  dynamiste  de  Milet  finit  donc  par  détruire 
elle-même  le  prétendu  principe  matériel  qu'elle  avait 
placé  à  l'origine  des  choses,  et  elle  y  substitue  peu  à 
peu  une  vague  divinité,  V intelligence,  qu'elle  ne  sépare 
pas  nettement  de  l'univers.  Tout  est  génération,  disait- 
elle;  et  elle  est  forcée  bientôt  d'ajouter  :  tout  meurt; 
caria  génération  et  la  mort  s'appellent  mutuellement. 
A  la  vue  de  ce  flot  qui  emporte  les  choses,  Heraclite 
s'attriste;  en  lui  s'élève  comme  un  soupir  mélanco- 
lique vers  un  principe  immuable,  vaguement  entrevu. 
Platon  répondra  :  — Tout  passe,  excepté  deux  choses  : 
moi  qui  pense,  et  l'objet  de  ma  pensée  ou  l'Idée. 

II.  L'école  d'Abdère  est  profondément  mécaniste. 
Qu'est-ce  que  la  vie?  une  agrégation  de  particules  par 
la  nutrition;  qu'est-ce  que  l'existence  en  général? 
une  agrégation  analogue,  une  sorte  de  nutrition  uni- 
verselle. 11  ne  naît  rien  de  nouveau,  l'apparence  seule 
change.  Les  mêmes  éléments  ont  toujours  existé  en 


(1)  Arisl.,  ^IcL,  m,  8,  1012,  b;  Topic,  YIII,   155,  b.  A^xOôv  ical  xa/.;v 
lîvxt  TaÙTÔv,  Y.i>f>i~i^  Hpâ/.î.tiTo;  ttT,aiv. 
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acte;  ils  se  combinent  seulement  et  s'assimilent  de  di- 
verses manières.  La  génération  n'existe  donc  pas;  le 
germe  qui  paraît  naître  et  se  développer  ne  fait  que  se 
nourrir  et  s'accroître  par  une  juxtaposition  de  par- 
ties (1).  Telle  est  la  conception  préparée  par  Anaxi- 
mandre,  développée  par  Anaxagore  et  Archélaiis, 
poussée  à  l'extrême  par  Leucippe  et  Démocrite.  Les 
Mécanîstes,  procédant  par  raisonnements  abstraits  et 
mathématiques,  finissent  par  réduire,  eux  aussi,  la 
matière  à  une  abstraction,  comme  les  Ioniens  de 
Milet.  Ce  n'est  plus  comme  tout  à  l'heure  la  virtualité 
pure  ;  mais,  divisée  et  subdivisée  à  l'infini  dans  le 
vide  de  l'espace,  la  matière  prétendue  actuelle  semble 
fuir  devant  les  sens,  devant  l'imagination,  devant  la 
raison,  pour  se  confondre  enfin  avec  le  vide  lui- 
même  :  elle  redevient  cette  multiplicité  indéfinie  et  in- 
saisissable à  laquelle  la  pensée  d'Heraclite  essayait  en 
vain  de  se  rattacher,  et  que  Platon,  dans  le  Timée, 
confondra  avec  l'espace  (2). 

Aussi  la  doctrine  mécaniste,  si  éloignée  en  apparence 
du  spiritualisme,  devait  en  provoquer  la  première 
apparition  bien  plus  encore  que  la  doctrine  milésienne. 
Celle-ci,  faisant  procéder  le  monde  d'un  principe  actif 
et  vivant,  accueillait  sans  trop  d'embarras  l'intelli- 
gence et  la  plaçait  parmi  les  attributs  de  l'uni- 
versel principe.  Mais  l'école  mécaniste,  enlevant  la  vie 
à  la  matière  et  la  réduisant  à  des  atomes  ou  à  des  ho- 
mœoméries  géométriques,  ne  pouvait  admettre  l'in- 
telligence dans  son  système  sans  une  contradiction 
choquante.  Il  fallait  donc  ou  la  nier  ou  l'affirmer  à 


(1)  Plut.,  De  pi,  \,  19;  Diod.  Sic,  I,  7. 

(2)  C'est  l'idée  du  temps  et  du  devenir  qui  domine  dans  l'école  de 
Milet  -,  c'est  l'idée  de  l'espace  et  des  rapports  géométriques  qui  domine 
dans  l'école  d'Abdère. 
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part  de  la  matière,  comme  va  le  faire  Anaxagorc. 
Platon  semble  avoir  dédaigné  les  atomistcs(l),  tan- 
dis qn'il  admire  et  reproduit  en  partie  Heraclite.  La 
physique  empiriste,  en  effet,  peut  seule  voir  partout 
des  éléments  immuables  de  leur  nature,  se  combi- 
nant de  diverses  manières  et  formant  chacun  une 
individualité  absolue.  La  physique  spéculative,  au 
contraire,  considère  la  nature  comme  un  mouvement 
progressif,  comme  une  dialectique  vivante,  comme 
un  travail  continu  de  transformation  infinie,  confor- 
mément à  la  pensée  d'Heraclite.  Mais  ni  les  Milésiens 
ni  les  Abdéritains  n'ont  aperçu  ce  qu'il  y  a  d'immua- 
ble au-dessus  des  phénomènes,  et  ce  qui  seul  mérite 
le  nom  d'être. 

En  résumé,  par  le  progrès  de  la  philosophie  io- 
nienne, la  notion  de  matière  développe  tout  ce  qu'elle 
contient  et  tout  ce  que  Platon  y  distinguera  dans  le 
Timée. 

V  La  génération  ou  matière  visible,  dont  le  carac- 
tère principal  est  le  mouvement  et  le  devenir  dans  le 
temps  :  'H  y£V£C'.ç. 

:2°  La  matière  invisible,  mathématique  et  abs- 
traite, analogue  à  l'espace  :  H  /wpa. 

Pluralité  indéfinie,  mobilité,  divisibilité  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  :  telles  sont  les  principales 
propriétés  du  principe  matériel,  que  Platon  réduira 
à  une  seule  :  la  multiplicité  infinie. 

(1)  Voir  dans  le  Sophiste  ce  qu'il  dit  de  leur  matérialisme  grossier. 
Tome  I,  p.  94. 
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CHAPITRE  H. 


LE  PRINCIPE   DE  L  INTELLIGENCE.    ANAXAGORE. 


I.  L\  MATIÈRE.  Le  phénomène  de  la  nutrition.  Le  mélange  universel;  les 
infinis  qui  s'enveloppent.  Les  homœoméries.  Comment  tout  est  dans 
tout.  —  Comparaison  avec  le  chaos  idéal  du  Timée.  —  II.  L'intel- 
ligence UNIVERSELLE,  âme  motrice  du  monde.  Sa  simplicité  sans  mé- 
lange. Comparaison  avec  l'Idée  de  Platon.  L'Intelligence  est -elle 
immatérielle  et  personnelle?  —  Les  intelligences  particulières. 
Comment  elles  participent  à  l'Intelligence  universelle.  Caractère  re- 
latif des  phénomènes  sensibles  et  des  sensations. 


Avant  Anaxagore,  l'Intelligence  n'avait  été  considé- 
rée que  comme  un  simple  attribut  ;  Anaxagore  en  fit 
un  principe.  Avec  lui,  l'unité  panthéistique  delà  subs- 
tance se  brise  pour  ainsi  dire  et  se  sépare  en  deux  élé- 
ments distincts:  d'un  côté  la  matière,  de  l'autre  l'In- 
telligence. C'est  un  dualisme  encore  vague,  tout 
à  la  fois  inférieur  et  supérieur  au  panthéisme  pri- 
mitif. 

I.  Le  Timée  de  Platon  est  déjà  en  germe  dans  Anaxa- 
gore; mais  ce  qui  ne  sera  pour  Platon  qu'une  abstrac- 
tion ou  un  symbole,  —  le  chaos,  —  semble  être  pour 
\naxagore  une  vérité.  «  Voyant  que  tout  vient  de  tout 
»  et  que  les  contraires  naissent  des  contraires,  il  disait 
»  qu'il  y  avait  mélange  de  toutes  choses  (1).  »  Le  Traité 
de  la  iV<7/«re commençait  comme  le  Z/V/zeepar  la  des- 
cription du  mélange  primitif.  «  Toutes  choses  étaient 
»  confondues,  infinies  en  nombre  et  en  petitesse,  et  rien 

(I)  Aribt..  Phys.,  III,  4. 
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ù  n'était  visible  (i).  »  Cependant  toutes  choses  exis" 
taient  déjà.  «  Car  rien  ne  naît  ni  ne  périt;  il  n'y  a  que 
»  réunion  et  séparation  des  éléments  existants,  et  on 
»  pourrait  dire  avec  raison  que  la  naissance  est  une 
»  agrégation,  la  mort  une  séparation  (2).  »  C'est  le 
phénomène  de  la  nutrition,  on  ne  l'a  pas  assez  remar- 
(jué,  qui  suggéra  à  Anaxagore  son  hypothèse  des  formes 
multiplesde  matière,  réelles  quoique  latentes.  Le  pain, 
l'eau ,  le  vin ,  que  nous  mangeons  et  buvons,  nourrissent 
toutes  les  différentes  parties  de  notre  corps,  sang,  os, 
chair,  muscles,  nerfs,  veines,  poils,  cheveux,  etc.  (3). 
L'aliment  nutritif  doit  donc  contenir  en  lui-même  dif- 
férentes matières  de  la  même  nature  que  tous  ces  tis- 
sus ou  organes,  et  renfermant  les  mêmes  parties  (ôaoïo- 
ac'peia)  :  bien  que  nous  ne  puissions  voir  ces  diverses 
matières,  notre  raison  nous  force  à  les  concevoir.  Le 
pain,  l'eau,  le  vin,  contiennent  donc  des  parties  de 
sang,  des  parties  de  chair,  d'os,  etc.  ;  et  le  corps  de 
l'animal,  par  la  nutrition,  s'agrège  les  parties  simi- 
laires :  le  sang  s'agrège  le  sang  contenu  dans  l'eau,  la 
chair  s'agrège  la  chair  qui  y  est  également  contenue, 
et  ainsi  de  suite;  car  il  y  a  de  tout  dans  tout,  en  quan- 
tité plus  ou  moins  dominante. 

Cette  doctrine,  à  laquelle  Platon  fait  allusion  dans  le 
Phédon  et  qu'il  avait  d'abord  adoptée  pour  expliquer 
la  croissance  des  animaux,  jette  la  plus  grande  clarté 
wr  des  détails  ou  des  textes  que  les  critiques  ne  com- 
prenaient guère  auparavant.  Aristote,  en  deux  en- 
droits (4),  semble  dire  qu' Anaxagore  regardait  la 
chair  et  les  os  commodes  choses  simples  et  élémen- 


(I)  Simpl.,  In  phijs.  Ariil.,  33,  b. 

(■2;  Ib.,  30,  1.. 

(3)  Plut.,  de  Plac.  ph.,  T,  3. 

('«)  De  cœlo,  Ilf,  3,  p.  302,  a;  de  Gêner,  cl  corr.,  I,  p.  314.  a. 
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taires  ;  l'air,  le  feu,  la  terre  et  l'eau,  comme  des 
composés  de  ces  éléments  (chair,  os,  etc.)  et  d'au- 
tres homœoméries.  Ritter  (1)  et  Zeller  (2)  adoptent 
ce  sens.  Schaubach  (3)  le  rejette  en  s'appuyant  sur 
un  très-vague  passage  d'Aristote  (4).  C'était  cepen- 
dant la  vraie  pensée  d'Anaxagore,  qui  est  toute  na- 
turelle d'après  l'analyse  de  la  nutrition.  Le  corps 
trouve  dans  l'eau  du  sang  qu'il  s'assimile;  donc  l'eau 
contenait  du  sang;  donc  le  sang  est  plus  élémentaire 
et  plus  simple  que  l'eau.  Du  reste,  Anaxagore  n'ad- 
met rien  d'absolument  simple  hormis  l'Intelligence, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard.  Une  chose  en  ren- 
ferme toujours  d'autres,  mais  plus  ou  moins  appa- 
rentes ;  la  chose  qui  paraît  dominer  dans  l'agrégat  lui 
donne  son  nom,  eau,  terre,  feu,  etc.;  mais  en  réalité 
l'agrégat  contient  encore  une  infinité  d'autres  choses. 
En  outre,  à  ne  considérer  que  les  parties  similaires, 
elles  sont  divisibles  à  l'infini  en  d'autres  parties  de 
même  espèce.  De  sorte  que  chaque  chose  est  dou- 
blement divisible  à  l'infini,  1°  en  parties  de  natures 
différentes,  2"  en  parties  de  même  nature,  qui  sont 
ses  homœoméries  (5).  «  Dans  le  sang  il  y  a  des  gouttes 
»  de  sang,  et  dans  chaque  goutte  il  y  en  a  d'autres  (6)  ; 
»  le  feu  résulte  de  particules  de  feu,  l'eau  de  parti- 
»  i  cules  d'eau,  et  ainsi  du  reste  (7).  »  Et  d'autre  part, 
ne  l'oublions  pas,  quoique  vous  considériez,  «  tous  les 
;)  éléments  y  entrent  également  et  y  sont  en  égale  quan- 
»  tité.  Tout  est  dans  tout,  et  la  séparation  absolue 

(1)  Hisi.  de  la  PhiL,  I. 

(2)  Gesch.  der  Ph.,  I,  676,  2«  éd. 

(3)  Anax.  Frag.,  81,  82. 

(4)  Meiafh.,  I,  984,  a. 

(5)  Arist,,  De  gen.  el  corr.,  I,  1. 

(6)  Cf.  Pascal  :  Des  gouttes  dans  ces  humeurs,  des  humeurs  dans  ces 
gouttes,  etc. 

(7)  Lucrèce,  I,  vers  830. 
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»  nosl  |>as  |)Ossiljio.  Il  y  a  on  loul  une  pi.rtio  ôv  tout  » 
t  paire  (juiMlia(|UC  clioso  esMiii  iiilini  qui  envelo[)pe 

•  l'aiitirs  iiitinis);  «  et  piiistproii  ne  peut  pas  <liio 
»  «piiine  ehose  soit  la  plus  petite  de  toutes,  rieu  no 
')  saurait  être  séparé  absolument  et  avoir  une  exis- 
»  lence  indépendante.  Ce  qui  était  au  commenccinont 
»  est  encore  aujourdliui;  tout  est  niélan<^é.  Danscha- 
»  que  chose  on  rrirouve  la  multitude  des  éléments; 
»  les  principes  tirés  du  mélange  primitif  sont  en  égale 
.)  quantité  dans  ce  qui  est  grand  et  dans  ce  qui  est 
>   petit.  Kn  soi  tout  est  à  la  ibis  grand  et  petit  ([).  » 

Cette  conception  des  intinis  qui  s'enveloppent  et  du 
caractère  essentiellement  relatif  de  la  grandeur  et  de 
la  petitesse,  nà  pas  ét(''  sans  influence  sur  les  doctrines 
de  Platon,  On  se  raj)|)elle  coniment  il  conçoit  ladyade; 
«•"est  une  pluralité  renfermant  en  soi  la  pluralité,  c'est 
un  iijini.  De  plus,  rinfini  est  |)our  Platon  un  rapport 
<Mitre  leg/v///^/et  W  petit.  Aristotc  insiste  sur  ce  carac- 
tère relatif  de  Tinlini  platonicien,  qui  suppose  néces- 
sairement la  grandeur  et  la  petitesse  (:2).  Pour  Platon 
«onnue  pour  Anaxagore,  rien  n'est  grand  ni  [,etit  en 
soi,  mais  seidement  par  rajjporl  à  autre  chose.  Pla- 
ton en  conclut  que  la  niatière  n'est  pas  quelc[ue  chose 
di'réel,  de  déterminé,  ayant  une  forme  positive,  Trapa;; 
«•'est  la  possibilité  de  recevoir  toutes  les  formes  sans 

•  •n  avoir  aucune  eu  pro|)re.  La  conception  d'Anaxa- 
gore  est  toute  difierente.  Son  mélange  ii'est  pas 
une  \)\\Vit  puissance.,  comme  la  matière  de  Platon  ou 
<r.Vristote;  car  tout  y  est  déjà  en  ncte.  L'indétermi- 

'  l)  Sinipliiiiis,  ihiil .  —  M.  /''voit,  dans  ?a  savanto  thèse  sur  Anaxa- 
i-'orc,  ramène  1rs  liunKjjoinèrius  à  «les  ulomcs  simi»les.  Sans  assimilera 
l'excès,  cummi'  le  l'ait  HiUer.  les  liomœoinéries  cl  les  monades,  nous 
royons  qu'elles  se  resseniMent  i-n  tant  quelles  enveloppent  l'inlini;  mais, 
lans  Anaxaijore,  c'est  une  inlinité  de  iiarlies.  taudis  ([ue  daîi>  Leiluiilz  la. 
jnonarle  est  simple. 
!;i)  Mil..  XI V,  ;'!).\ 

I'.  9 
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nation  du  mélange  résulte  d'une  confusion  réelle  de 
toutes  choses,  etnon  d'une  confusion  idéale.  La  matière 
renferme  réellement  toutes  les  qualités  et  toutes  les 
formes  primordiales  ;  mais,  par  cela  même  que  ces 
qualités  sont  confondues,  il  en  résulte  l'indétermina- 
tion et  l'absence  de  forme.  «  Avant  le  dégagement, 
»  aucune  qualité  extérieure  des  éléments  ne  pouvait 
»  être  perçue;  l'obstacle  était  dans  le  mélange  de 
x  toutes  choses  [entre  elles  :  l'humide  avec  le  sec,  le 
»  chaud  avec  le  froid  (1).  » 

«  L'infini,  ajoute  Anaxagore,  est  immobile  de  sa 
»  nature,  et  cela  parce  qu'il  est  renfermé  en  lui-même  ; 
»  rien  autre  chose  ne  l'environne,  et  partout  où  il  est, 
»  il  y  est  par  sa  propre  nature  (2).  »  On  voit  qu'il 
s'agit  d'une  chose  réellement  infinie  dans  l'espace, 
continue  et  pleine,  qui  de  toutes  parts  se  fait  équi- 
libre à  elle-même.  Tel  est  le  théâtre  où  vont  se  pro- 
duire les  phénomènes  sensibles,  le  réceptacle  de  toutes 
les  formes,  qui  rappelle  le  lien  iiidéjini  de  Platon,  éga- 
lement continu,  divisible  et  sans  bornes,  mais  toujours 
avec  cette  différence  que  Platon  y  verra  plutôt  un 
«  rêve  »  qu'une  réalité,  tandis  qu'Anaxagore  y  voit  .la 
réalité  matérielle. 

11.  Immobile 'dans  Json  tout,  le]  mélange  peut  se 
mouvoir  dans  ses  parties;  mais  il  ne  peut  s'imprimer 
le  mouvement  à  lui-même.  Quel  est  donc  le  principe 
qui  u  ébranlé  l'univers  informe,  pour  lui  donner  les 
formes  de  l'ordre  et  de  la  beauté  ? 

Ce  n'est  pas  le  hasard,  cause  impénétrable  à  l'es- 
prit humain  (oj;   ce  n'est  pas  le  destni,  mot  vide  in- 

(n  Simplicius.,  ih'ul  ,  33.  )>. 
(-2)  Arist.,  Phijs.,  III,  5. 
(:'.)  Plut.,  Dr  pL,  I,  VJ. 
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venté  par  l<'s  portos  (1)  ;  c'est  ({uelqiie  cliose  tl'ana- 
lo^uo  au  principe  qui  ment  et  gouverne  un  corps 
animé  (^)  ;  c'est  rintelligence  :  b  voO;  iAOwv  TT-ivTa  f^-.^y.oc- 
[XTCc  (3).  On  reconnaît  le  démiurge  du  Timée\  mais 
Vnaxagore  ne  parle  pas  du  modèle  éternel  qu'imite 
rordonnateur  du  monde.  Il  a  connu  rintelligence  ; 
il  n'a  pas  connu  l'Intelligible. 

«  \J Intelligence  est  injinie  (aTrs-.pov),  »  c'est-à-dire 
présente  à  rimmensité  tout  entière,  a  Elle  est  indé- 
»  pendante  (xjtoV.pkts;),  )i  comme  il  convient  à  ce  qui 
n'est  plus  un  attribut,  mais  un  principe.  «  JSe  se  mê- 
7>  lani  à  quoi  (jiie  ce  soit,  elle  eociste  seule  et  par  elle- 
»  même.  »  En  cela,  elle  est  analogue  à  l'Idée  de"Pla- 
ton,   dont   on   peut  dire  également  :  Mfy.tx.Tai  oOr^c'vi 

yp-/;aaT',,    a/.T^à    [xovo;  aÙTo;  'jo'  écouToO.    «    Si   elle   SOuffrait 

»  quelque  mélange,  elle  participerait  nécessairement 
»  de  toutes  choses,  car  il  y  a  de  tout  en  tout;  et  dans 
»  cette  confusion  avec  les  éléments,  elle  perdrait  le 
»  pouvoir  qu'elle  a  sur  eux  et  qu'elle  doit  à  la  sim- 
»  plicité  de  son  essence.  »  Platon  ne  parlerait  pas 
autrement.  L'Idée  ne  se  mêle  à  rien,  non  jjlus  (pic 
l'Intelligence  divine.  Si  l'Idée  se  mêlait  à  quelque  j)ar- 
tic  de  la  matière,  comme  cette  partie  est  une  plura- 
lité intinie,  l'Idée  elle-même  deviendrait  un  infini  et 
perdrait  la  simplicité  de  son  essence  (4).  «  Anaxagore, 
»  dit  Aristotc,  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  affirme  qu'il 
»  n'y  a  pour  l'intelligence  ni  passivité  ni  mélange, 
»  puisqu'il  en  fait  un  principe  de  mouvement  ;  pour 
»  mouvoir^  elle  doit  être  immobile;  \)0\\v  connaître., 
»  il    faut    qu'elle    soit    sans    mélange   (o).  »    Ainsi 

(1)  Alex.  Aphr.,  De  fal.,  2. 

(2)  Arist.,  Mél.,1,  111. 
(3,  Diog.,  II. 

(/j)  Parm.,  139.  — Voir.  I.  ï,  p.  160. 
(.'))  De  fin.,  1,  11. 
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Aristote  retrouve  sa  propre  conception  dans  Anaxa- 
gore;  à  plus  forte  raison  Platon  y  retrouvait-il  la 
sienne.  L'Idée,  elle  aussi,  n'est  ni  passive,  ni  mobile, 
ni  mélangée,  et  c'est  pour  cela  que  Platon  la  regarde 
comme  le  principe  de  la  connaissance  et  la  cause 
finale  du  mouvement.  Piemarquons  ici  combien  Aris- 
tote se  montre  juste  envers  Anaxagore,  et  combien  il 
s'est  montré  injuste  envers  Platon,  qui  n'a  fait  que 
perfectionner  la  conception  de  l'Intelligence  divine  en 
approfondissant  la  nature  de  l'Intelligible. 

Écoutons  de  nouveau  le  prédécesseur  de  Platon  : 
«  L'Intelligence  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil,  As-To'ra- 
»  Tov.»  (expression  qui  rappelle  trop  la  pliilosopbie 
ionienne),  «  de  plus  pur,  et  elle  a  la  connaissance  en- 
»  tière  du  monde  entier.  Piien  ne  lui  échappe.  Elle 
»  connaît  ce  qui  est  mélangé,  ce  qui  est  distingué,  ce 
»  qui  est  séparé.  De  même  elle  meut  et  ordonne  tout, 
»  ce  qui  devait  être,  ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera. 
»  Elle  préside  au  cours  du  soleil  et  aux  révolutions 
»  des  astres,  aux  changements  et  aux  combinaisons 
»  de  l'air  et  de  l'éther  (1).  »  Le  point  de  vue  physique 
ne  disparait  jamais  entièrement  dans  Anaxagore.  Son 
Intelligence  a  encore  une  relation  trop  intime  avec 
l'espace,  dans  lequel  elle  est  comme  répandue,  enve- 
loppant ainsi  et  pénétrant  l'univers.  C'est  l'âme  intel- 
ligente du  monde,  ce  ne  sera  pas  le  principe  suprême 
de  Platon. 

Il  ne  faut  pas  cependant,  sur  le  seul  mot  de  a:-to- 
-aTov,  prétendre  avec  Zeller  (:2)  et  Grote  (3)  que  le 
Noj;  d' Anaxagore  n'a  ni  inimalérialité  ni  personnalité. 


(1)  Simplic,  ihld. 

(2)  Gesch.  der  Ph.,  I.  0^0-83. 

(3)  Plalo,  L  56,  57.  ' 
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Ces  lieux  eritiijiies,  rejetant  ropiiiioii  de  lîriicker  (1), 
ileTennemanu  (2)  et  de  Uitter  (H),  vont  jusqu'à  dire 
que  le  NoO;  n'est  pas  Dieu  ni  même  un  dieu,  mais  la 
partie  la  plus  subtile  de  la  matière,  qui  n'est  point 
une,  mais  mnlliple  (i),  sorte  de  ferment  qui  im|)rime 
une  impulsion  au  ehaos  (5).  C'est  vraiment  prendre 
trop  au  pied  de  la  lettre  cette  expression  vague  de 
■)>£-7o'Ta-:ov,  immédiatement  suivie  de  x.aTaowTa-rov.  Dire 
que  l'intelligence  est  simple,  sans  jîiélange ,  pure, 
essentiellement  active  et  motrice,  n'est-ce  pas  affirmer 
son  immatérialité  ?  Admettons  même  qu'elle  soit 
répandue  en  quelque  manière  dans  l'espace;  n'y 
a-t-il  pas,  de  nos  jours  encore ,  des  disciples  de 
>«'e\vton  et  de  Clarke  qui  mettent  l'espacie  en  Dieu  ?  Si 
on  prend  dans  ce  sens  rigoureux  toutes  les  expressions 
des  philosophes  anciens,  on  n'en  trouvera  pas  un  seul 
qui  ne  puisse  être  accusé  (\q  mntériaHser\)\e\\,  à  com- 
mencer par  Platon  lui-même,  ^''est-ce  pas  aussi  un  pa- 
radoxe que  de  retrancher  au  Noù;  toute  personna- 
lité (G)?  Anaxagore  dit  qu'il  a  la  connaissance  du 
motide  entier,  qu'il  connaît,  meut  et  ordonne  ce  qui  a 
été,  ce  qui  est  et  ce  qui  sera.  Sans  doute  cette  idée  de 
la  personnalité  divine  est  incomplète,  car  Anaxagore 
ne  parle  pas  de  la  conscience  que  Dieu  a  de  lui-même, 
ni  de  sa  liberté.  (?est  encore  un  Dieu  immanent  par 
son  action  et  sa  pensée,  quoique  déjà  transcendant 

(1)  Hist.  phiL,  partie  II,  b,  H.  «  Primus  ([ui  Dcum  iiiter  Grfpcos  ;i 
materialitale  quasi  purilicavit.  » 

(2)  Gesrh.  Pli..  I,  31î. 

(3)  I,  259. 

(4)  Nol  one.  but  mnllihidinoiis,  Grote,  ib. 

(5}  .4  frnnenling  principle,  ib.  —Cf.  Marbacli,  Lelirbuch  derGcsch. 
Phil.,  l  5î,  n    2,  p.  8-2.  —  Preller,  llhl.  phil.,  s.  53. 

(6)  Ce  paradoxe  sp  rolronvedans  Ih'^gd,  qui  félicite  Anaxagore  de  n'a- 
voir pas  séparé  l'intolligoncc  du  monde  oii  elle  n"est  qu'une  pensée  se 
réalisant  elle-même. 
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par  ses  attributs  de  simplicité  et  de  pureté;  mais  c'est 
un  Dieu  (1). 

II  y  a  plus  :  d'après  Aristotc  et  Simpliuius,  Anaxa- 
gore  aurait  déjà  compris  que  le  but  de  l'inlelligenceest 
le  bien  (2).  Mais  il  n'a  certainement  pas  approfondi 
cette  idée,  toute  naturelle  en  elle-même  e.t  ])resque 
inévitable  ;  ce  qui  prédomine  à  ses  yeux,  c'est  l'ordre,  la 
symétrie  et  le  beau,  sans  que  l'élément  moral  du  bien 
soit  mis  en  relief.  Aristote  (3)  etPlutarque  (4)  croient 
aussi  qu'Anaxagore  fit  procéder  de  l'Intelligence  tout 
ce  qui  est  bien,  et  des  autres  choses  tout  ce  qui  est 
mal  ;  mais  ils  donnent  à  la  pensée  d'Anaxagore  une 
précision  qu'elle  n'avait  pas.  Anaxagore  ne  semble  pas 
avoir  dévelop^)é  la  notion  qu'il  avait  de  la  Providence  : 
il  est  physicien  avant  tout.  C'est  ce  qui  devait  lui  atti- 
rer les  vives  critiques  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aris- 
tote  lui-môme.  «  Combien  je  me  trouvai  déchu  de  mes 
»  espérances,  dit  Socrate  dans  le  Phédon,  lorsque, 
»  continuant  ma  lecture,  je  trouvai  un  homme  qui 
»  ne  fait  aucun  usage  de  l'Intelligence,  et  qui,  au  lieu 
»  de   s'en  servir  pour  expliquer    l'ordonnance  des 
»  choses,  met  à  sa  place  l'air,  l'éther  et  l'eau,   et 
»  d'autres  choses  aussi  absurdes.  Il  me  parut  agir 
»  comme  un  homme  qui  dirait  :  l'intelligence  est  le 
»   principe  de  toutes  les  actions  de  Socrate;  et  qui, 
»  ensuite,  voulant  rendre  raison  de  chacune  d'elles, 
»  dirait  qu'aujourd'hui,  par  exemple,  je  suis  assis 
»  sur  mon  lit  parce  que  mon  corps  est  composé  d'os 
»   et  de  muscles,  disposés  de  telle  ou  telle  manière  ;  et 

(1)  Sext.  Emp.,  Adv.  Math.,  IX.  G.  Tiv  aîv  vo'Jv,  ô';  jun  A-j.-'  aÙ7o  Oc-;';. 
Cicer.,  Acacl.,  IV,  37. 

(2)  Simplic,  ib.\  Arist.,  De  an.,  I,  ii,  Met..,  xir. 

(3)  iUe/.,  I,  VI   Dans  ce  chapitre,  Aristote  s'elTorce  do  rabaisser  Platon 
en  faisant  voir  qu'il  a  répété  ses  devanciers. 

(4J  h.  cl  Os.,  48. , 
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»  qui  néyli;^»'!'!»!!  de  dire  la  vc-i'ilabh'  cause,  qui  est 
»  que  je  préfère  la  mort  à  uue  fuite  honteuse  (  l).  » 
«  Anaxagore.  ilit  à  son  tour  Aristote,  se  sert  de  l'in- 
»  telliiieuce  comme  (ruue  machine»  pour  la  formation 
•)  (lu  monde;  et  quand  il  est  emharrassé  d'expliquer 
»  pour  quelle  cause  ceci  ou  cela  est  nécessaire,  alors 
»  il  produit  rintelhgence  sur  la  scène;  mais  partout 
s>  ailleurs,  c'est  à  toute  autre  cause  plutôt  (pi'à  Thitcl*- 
»  ligence  qu'il  attrihue  la  production  des  ph«''no- 
»  mènes  (:2).  »  Il  y  a  exagération  dans  ces  critiques 
<les  anciens,  et  encore  plus  dans  celles  des  historiens 
modernes  qui  ne  voient  même  pas  un  dieu  dans  Vln- 
tcîligrnce  d'Anaxagore  (3).  —  «  Autre  chose  est  la 
»  cause;  autre  chose  la  condition  sans  laquelle  la 
»  cause  ne  serait  pas  cause.  ^  —  Sans  doute;  mais 
les  conditions  méritent  bien  d'être  étudiées,  puisque 
sans  elles  la  cause  n'agirait  pas.  L'Intelligence  divine 
a  enq)loyé,  pour  [)arvenir  à  son  but,  des  moyens  né- 
cessaires. Expliquer  toutes  choses  en  invoquant  la 
volonté  on  les  intentions  de  Dieu,  c'est  d'abord  s'ex- 
j)Oser  aux  erreurs  des  hypothèses;  de  plus,  c'est  ne 
donner  qu'une  demi-explication  :  c'est  indiquer  la 
<;ause  première  et  oublier  les  causes  secondes  ;  c'est 
nommer  l'ouvrier  sans  faire  connaître  les  procédés  de 
son  art.  Une  explication  môme  mecaniste  du  monde 
ne  supprime  donc  pas  l'existence  de  Dieu,  ))as  plus 
qu'elle  ne  peut  se  suffire  à  elle-même.  La  j)hysique 
d'Anaxagore,  des  Pythagoriciens,  de  Platon  lui-même, 


(1^  Phœdo,  p.  97,  a,  ]i,  c. 
•2j  Mc'L,  ibid. 

(3)  M.  Grole,  loc.  cit.,  justifie  Anaxagoro  do  la  contradiction  élahlio 
jiar  Socrate  entro  le  spiritualisme  de  sa  niélapliy^iquc  et  le  mécanisme 
de  sa  physique,  en  disant  que  tout  est  ))hysique  dans  Anaxatroro.  Co  phi- 
losophe eût  préféré  la  critique  de  Socrate  ."i  une  semblable  justification. 
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comme  plus  lard  celle  de  Descartes,  est  souvent  un 
mécanisme  pur,  cjui  se  concilie  parfaitement  avec  leur 
idéalisme.  Seulement  Platon,  comme  Descartes,  y 
ajoute  la  considération  métaphysique  des  causes  fina- 
les, dont  il  abuse  parfois  (1).  Le  Timée  semble  n'a- 
Aoir  pour  but  c|ue  de  réaliser  cet  idéal  de  la  vraie 
physique  tracé  par  Socrate  dans  le  Phédon;  Platon 
reprend  l'œuvre  d'Anaxagore  avec  un  esprit  nouveau. 
C'est  une  raison  de  plus  pour  considérer  Thypothèse 
(în  cliaos,  dans  le  Timée,  comme  une  simple  allusion 
•o\\\  idées  d'Anaxagore  et  de  la  plupart  des  physiciens. 

111.  Ce  n'est  pas  seulement  par  sa  haute  notion  de 
rintelligence  divine  Cfu'Anaxagore  a  devancé  Platon, 
mais  encore  par  sa  doctrine  de  l'intelligence  humaine. 
De  même  que  l'existence  des  êtres  matériels  n'est  cpie 
relative,  chacun  d'eux  tenant  au  tout  par  des  liens 
indissolubles  et  n'étant  qu'une  partie  de  l'intlni;  de 
même  aussi  toute  intelligence  individuelle  n'a  qu'une 
existence  relative:  elle  est  en  quelque  sorte  la  prédo- 
minance de  la  raison  universelle  dans  tel  être  parti- 
culier. Au  fond,  il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  raisoji. 
qui  est  infinie,  k  L'intelligence  est  toujours  identique  à 
)>v elle-même,  la  plus  grande  comme  la  plus  petite  : 

)>    v'j'j;  fîè  —à;  oy.oio;  iôTi,   /.ai.  ô  as'.Çwv,   v.y.<.  ô  ùAaouiS  (2).   » 

c(  Dieu  habite  en  nous,  »  disait  Euripide,  disciple  d'A- 
naxagore. D'oii  vient  donc  la  diversité  d'intelligence 
dans  les  animaux?  De  leur  organisation  plus  ou  moins 
parfaite,  qui  se  prête  ou  s'oppose  à  la  manifestation 


(  l)  En  outre,  ce  que  ne  fait  pas  Descaries,  Platon  mot  en  toutes  choses 
Vôme  comme  principe  de  mouvement  ;  par  là  il  sujierjjose,  comme 
Leibnitz,  le  mécanisme  et  le  (lynamismo,  la  conception  (l'Anaxngore  et 
collf  tie  l'École  de  Milet. 

{V  Simpl.,  ih. 
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(II-  riiilcllii^fiicc  universelle  :  ainsi,  c'est  à  Idduiirahlc 
coiifornuitioii  des  inai/is  (jne  l'/i  )niine  doit  la  supe'rin- 
rilé  de  son  esprit  (1  ).  «  Les  animaux  les  plus  grands 
»  sont  ceux  qui  sentent  le  plus,  et  en  i;énéral  Xàsensn- 
»  tio/i  est  en  raison  de  la  t^rnndenr  des  ori^nnesi^).  » 
«  Le  sommeil  n'est  que  l'affaissement  de  l'énergie  cor- 
»  porelle  :  le  corps  seul  est  passif,  l'àme  ne  l'est 
'•  pas  [W).  »  —  «  .Vnaxaiiore,  dit  Ai'istote, confond  l'in- 
»  tellii^ence  avec  Tàme  et  la  fait  résider  dans  tons  les 
»  animaux,  grands  et  petits,  nobles  et  ignobles.  Ce- 
»  pendant  cette  partie  de  l'intelliiience  qui  se  rap- 
»  porte  à  la  sagesse,  n'est  également  partagée  ni  entre 
»  tons  les  animaux  ni  entre  tous  les  hommes  (i).  » 
Aristote  a  raison  de  reprocher  à  Anaxagore  d'avoir 
t'ait  de  l'intelligence  une  Ame  du  monde  dont  la  |)ré- 
sence  dans  l'espace  seml)le  encore  trop  matérielle; 
cependant,  il  eût  pu  reconnaître  dans  le  rapport  de 
liidelligence  universelle  aux  intelligences  particu- 
lières l'origine  de  sa  propre  théoiie  sur  l'intellect 
actif  et  rinlellect  passif.  Platon,  comme  Anaxagore, 
comme  Heraclite,  proclama  aussi  l'existence  d'une 
raison  universelle  et  impersonnelle,  seule  source  de 
la  vérité  et  de  la  certitude. 

Anaxagore  était  si  pénétré  du  caractère  absolu  de 
l'Intelligence  divine  et  du  caractère  relatif  des  intelli- 
gences humaines,  qu'on  l'a  accusé  de  scepticisme,  au 
moins  à  l'égard  du  témoignage  des  sens.  «  Anaxagore 
»  les  regarde  comme  impuissants  et  incapables  de 
»  nous  faire  discerner  la  vérité.  Pour  preuve  de  leur 
»   infidélité,  à-'-TTi/r,  il  cite  le  changement  insensible 

ri)  Arisl.,  De  pari,  an.,  IV,  10. 
('2)  Theophr.,  Dr  sensu,  27. 
rS)  Pliilarquo,  Dr  plar.,  V,  20. 
(^)  De  anim.,  I.  ii,  10. 
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»  des  couleurs  (1).  »  Aristote  racoute  une  sentence 
d'Anaxagore  à  quelques-uns  de  ses  amis  :  «  Les  êtres 
»  sont  pour  vous  tels  que  vous  les  concevez  (2).  » 
«  Si  tout  est  confondu,  dit  encore  Aristote,  rien  n'est 
»  vrai  (3)...  Anaxagore  prétend  qu'entre  les   con- 
»  traires  il  y  a  toujours  un  intermédiaire;   il  faut 
»  donc  que  tout  soit  faux.  Car,  si  les  contraires  sont 
»  mêlés,  ce  mélange  n'est  ni  bien  ni  non-bien,  et  on 
»  n'en  peut  rien  affirmer  de  vrai  (4).  »  Oui,  sans  doute, 
aurait  répondu  Anaxagore;  mais  il  s'agit  là  du  monde 
sensible,  quand  on  fait  abstraction  complète  de  l'Intel- 
ligence. Dans   le  monde,  en  tant  que  sensible,  tout 
est  mêlé,  tout  enveloppe  l'infini,  tout  est  dans  tout; 
ce  qui  produit  pour  nous  l'indétermination  et  l'obscu- 
rité. Les  données  purement  sensibles  ont  un  caractère 
tout  relatif;  la  raison  même,  en  tant  qu'individuelle, 
est  relative  aussi  :  de  là  l'incertitude  des  sens  et  de 
l'opinion.  Seule,  «  VlnleUigence  a  la  connaissance  du 
»  monde  entier  :  rien  ne  lui  échappe...,  ce  qui  est,  ce 
))  qui  a  été,  ce  qui  sera  (5).  »  Cependant  l'homme  par- 
ticipe, dans  une  ftiible  mesure,  à  la  raison  universelle, 
et  c'est  là   ce  qui  fait  tout  le  prix  de   l'existence. 
«  Quelqu'un  demandait  un  jour  à  Anaxagore  :  Pour- 
»  quoi  vaut-il  mieux  pour  l'homme  d'être    que  de 
»  n'être  pas? — 11  répondit  :  Parce  qu'il  a  le  pou- 
»  voir  de  contempler  le  ciel  et  riiarmonie  de  l'uni- 
»  vers  (6).  » 


(1)  Sextus,  mlv.  Matli.,  Ml,  90. 

(2)  Met.,  IV,  5. 

(3)  Jd.,  4. 

(i)  ]d.,  7.  Aristote  fait  le  même  reproche  à  Heraclite,  qui  admetlail 
l'unité  des  contraires.  Ce  reproche  est  un  peu  superficiel. 
(5)  Simpl.,  Phys.,  33,  b. 
(fi)  Ibid. 
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Va]  rrsunu',  les  points  coniimiiis  oiiliv  la  (loi-lriiie 
(l'Aiiaxa^^ore  et  celle  de  Platon  sont  : 

l"  La  malirre  conçue  comme  une  confusion  indé- 
tinie  et  indéterminée  par  elle-même  (([ue  cette  confu- 
sion soit  ivclle  ou  idéale). 

"l"  La  nécessité  de  rintelligencc  pour  introduire 
Tordre  d;ins  Tinlini. 

3"  Le  caractère  absolu  de  la  raison  universelle,  ;"i 
laquelle  tous  les  esprits  participent. 

i"  Le  caractère  relatif  des  phénomènes  sensibles  et 
des  sensations. 

Est-ce  à  dire  qu'Anaxagore  soit  comparable  à  Pla- 
ton? C'est  Aristotequi  nous  fournira  la  réponse  :  «Ces 
»  philosophes,  dit-il  en  parlant  des  Ioniens,  ressem- 
»  blent  à  des  soldats  mal  exercés  :  ils  frappent  sou- 
»  vent  de  beaux  coups,  mais  la  science  ne  se  mon- 
»   tre  pas  assez  dans  leur  conduite  (1).  » 

(1)  Met.,  I,  4. 
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CHAPITRE  IIJ. 

PR[NCIP£   DKS   NOMUUES   INTERMÉDIAIRES.    PYTllAGORE  ET  PUILOLAÏIS. 

I.  Les  nombres,  éléments  des  choses.  Doctrine  de  Philolaiis  sur  le  fini, 
l'infini  et  le  mixte.  —  II.  Doctrine  des  pylliajïoriciens  sur  la  cause 
première  et  l'unité  originelle.  —  III.  Genèse  métaphysique  des  nom- 
bres. —  IV.  Le  Cosmos.  Doctrines  physiques  et  [ihysiologiques  des 
Itythagoricions.  Comment  ils  emploient  les  causes  finales.  —  V.  L'âme. 
Doctrines  psychologiques.  —  VI.  Doctrines  morales.  — VII.  Compa- 
raison du  pylhagorisme  et  du  platonisme.  L'L'n  identique  au  Bien  réel; 
l'Un  identique  au  bien  et  au  mal  virtuels. 

1.  Pendant  qne  les  physiciens  d'Ionie  cherchaient 
l'explication  des  phénomènes  dans  l'unité  de  la  ma- 
tière primitive,  les  mathématiciens  d'Italie  (1),  s'éle- 
vant  à  nn  degré  supérieur  de  la  dialectique,  aperce- 
vaient au-dessus  de  la  multiplicité  sensible  l'unité 
des  Lois,  et  fondaient  la  science  de  la  nature  sur 
la  science  des  nombres  (2). 

Les  rapports  des  phénomènes  sont  le  plus  souvent 
réductibles  à  des  nombres,  et  des  esprits  nourris  aujc 
mailiëmntiques  (3)  durent  être  portés  à  croire  qu'ils 
le  sont  toujours. 

Les  nombres,  d'après  les  pythagoriciens,  sont  an- 
térieurs et  supérieurs  aux  choses.  Antérieurs,  ç-uast 
TrpwToi  (4),  car  les  lois  mathématiques  sont  vraies  avant 
que  les  êtres  viennent  s'y  soumettre,  et  subsistent 

(1)  Voir  Strûmpell,  Qescli.  der  Uicoveiisrhen  Ph.  der  6'r.,  s.  78;  Bvim- 
û\s,  Ilovdbuch  der  Gr.B.  P.,  p.  465;  Zeller,  Grsch.,  I,  .30-2. 

{'2)  01  x.aXc'jasvot  fluô.  tôjv  aa^riy.aTwv  àiaasv'y'.  t:zï<>7'a...  rà;  TiÔToiv  o/^yini 
wT.Oy.oo'.v  EÏvai  îrâvTwv.  [Met.,  I,  •">.] 

(3)  'El  TcÛTot;  ê-*TsaojvT£;^  il> 

(A)  Ibid 
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encore  après  eux;  supérieurs,  piiistprils  j^oiivernent 
les  choses  et  les  expliquent.  Tout  ce  qui  est,  est  fait 
avec  |)oi(ls  et  mesure,  peut  se  calculer  et  se  comp- 
ter: «  Le  ciel  tout  entier  est  une  harmonie  et  un 
»  nombre  (1  ).  » 

Jns(prici  le  pythagorisnie  et  le  platonisme  sont 
iraccord.  Le  point  de  départ  est  le  même:  la  i.'é- 
nération  sensible;  et  au-dessus  des  phénomènes, 
Pylha^ore  et  Platon  aperçoivent  également  des  rap- 
ports immuables,  genres,  espèces,  lois,  nombres,  peu 
inipoi'le  le  nom  qu'on  leur  donne. 

Ce  qui  importe,  c'est  de  déterminer  exactement  la 
relation  des  nombres  aux  choses.  Les  nombres  sont- 
ils  simplement  les  modèles  des  choses,  ou  en  sont-ils 
les  éléments  constitutifs?  existent-ils  dans  les  choses 
mêmes,  ou  en  sont-ils  séparés?  Sur  ce  point,  la  pen- 
sée des  Pythagoriciens  semble  avoir  été  incertaine. 
Tantôt  ils  répètent  que  les  choses  sont  des  imitations 
des  nombres,  ôy.oiwaaTa  (:2),  tantôt  que  les  nombres 
sont  les  choses  mêmes  (3).  Cette  dernière  doctrine 
paraît  avoir  été  la  plus  orthodoxe  parmi  les  vrais  py- 
thagoriciens. En  tout  cas,  c'est  la  doctrine  de  Philo- 
laiis,  dont  les  ouvrages  étaient  entre  les  mains  de  Pla- 
ton (  i). — Aristote  marque  admirablement  la  difïérence 
du  platonisme  et  du  pythagorisme  sur  cette  ques- 
tion fondamentale.  «  Les  Pythagoriciens  n'admettent 
')  qu'une  seule  espèce  de  nombre,  le  nombre  mathé- 
»   matique  ;  mais  ils  en  font  Télément  même  de  la  sub- 

(\)  Tv/  ô/.cv  oCiîaviv  âpy.cv'7.(  liiy.:  v.v\  iiidy.yt,  ih. 

i'1)  Mîar.d;/  siva-.  Ta  i  «tx  zioi  àîiOt/.wv.  .M<'l..  I,  l\  .  Tcv;  içiOaoT;  tt.v  •^Js'.v 
àoa)u.'^:(i)6r,v7.'.  — âoj.v,  ib. 

;3)  Ot  à  iî'.6p.cùç  îivz'.  çotiiv  o-j-'r  -%  r.^i-^i'j.ir'j..  Met.,  I,  G.  "F.vi;:  •ji;  TViv 
çjc'.v  È;  if.ôy/ov  a'Jvî^Taç-.v,  wa-ip  /,».•  twv  UvO.  tiv=;.  De  CCClo,  III,   i. 

(4j  Phikilaùs  est  lo  premiiir  pytliai/oricieii  qui  ait  écrit.  Platon  acheta, 
liit-on,  SCS  livres  cent  mines.  Philolaiis  eut  pour  disciples  Simmias  et 
Cébès,  et  Arcliytas,  Taiiii  de  Platon. 
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»  stanceserisibie,  et  ne  l'en  séparent  point,  car  ils  for- 
»  ment  de  nombres  le  ciel  entier  (1).  »  «  D'autres  n'acl- 
»  mettent  également  que  le  iiombre  mathématique; 
»  mais  ils  le  considèrent  comme  le  pi'emier  des  êtres, 
»  et  le  séparent  des  objets  sensibles  (:2).  »  C'est 
l'opinion  de  Speusippe  (3).  —  «D'autres  enfin  ad- 
y>  mettent  deux  sortes  de  nombres  :  les  Nombres- 
V  Idées,  où  il  y  a  de  la  priorité  et  de  la  postérioiité 
»  [sous  le  rapport  de  la  qualité  et  de  l'essence],  et 
>y  le  nombre  mathématique,  distinct  à  la  fois  des 
»  Idées  et  des  choses  sensibles  (4).  »  On  voit  déjà 
toute  la  distance  qui  existe  entre  la  doctrine  pytha- 
goricienne et  celle  des  Idées.  La  sejconde  est  pour 
ainsi  dire  élevée  cle  deux  degrés  au-dessus  de  l'autre. 

Puisque  le  nombre  est  l'essence  intime  des 
choses  (o\  pénétrons  maintenant  dans  l'essence  du 
nombre  lui-même. 

«  Les  éléments  des  nombres,  dit  Àristote,  sont]  le 
»  pair  et  l'impair,  ruii  tini,  l'autre  indéfini  (-ô  piv 
»  -TTSTrcacfGyivov,  to  ^=  à-sipov)  [(V).  »  «  Le  nombre,  dit  Phi- 
lolaiis,  a  deux  formes  propres  :  l'impair  et  le  pair  (7).  » 


(l)K«l  Cl  n-jô.  ^'  sva  (is'.9u.ôv),Tiv  u.a6r,aaT'./.iv,  TrXr.v  cù  xjyws'.aai-'vcv,  êùX  i/. 
TO'JTO'J  rà;  aîtiOriTà;  ouata.?  GVivsaTxvai  oaaîv  tov  -yàj  ô).ov  cùpavov  y.7~xijy.vj7.X.'.'j(3:'i 
i\  àp'.ôy-wv.  MH.,  XI,  ÎTI, 

(2)  Ot  'îî  ~vt  u.y.b-r,u.%~'y}^'i  acviv  àîiOaôv  îivat,  tIv  •;t3C)T1v  tÔ)v  ivTtov,  y.sy^ws'.a- 
'lAs'vcv  Twv  aîsOviTwv,  id. 

(3)  Alex.  d'Aphr.,  Syrianus,  Micliel  d'Ephèsc,  Philopon,  Brandis  et 
Ritter  attribuent  à  tort  cotte  opinion  à  Xénocrate.  V.  Ravaisson  {Sj)eu- 
sippe). 

(4)  Ot  [J.vi  cOv  àac^oTï'sG'j;  çaol-j  zbjy.:  tou;  àv.ôaoijç,  rôv  fj.jv  i'ycvra  ri  ttîo'tîîcv 
x.al  iioTcSOv,  Ta?  ïtJs'a;,  tov  Sî  aa6/,;j.aT'./'.iv  -rrapà  txç  tosa;  -/.r''.  -%  aîiî6/,Ta,  x.?.'. 
y_<opio7ài;  àu.œcTc'poy;  Ttov  aï'jôr.TÔjv,  /f?. 

(5)  Admirons,  dit  Hegel,  cette  hardiesse  à  détruire  d'un  coup  tout  le 
monde  sensible  et  à  considérer  la  pensée  comme  l'essence  de  l'univers. 
XIII,  257. 

(6)  Arist.,  .!/('/.,  I,  5. 

(7)  Philol.,  op.  StolH'C.  I,  p.  45C.  Boeckli,  n«  2, 
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Le  nuinbiv  impair,  par  oxrniple  le  iiomhiv  Irois.  a 
ini  commencement,  un  milieu  et  une  fin;  il  esl  donc 
dclerniiiii'  cl  tini  :  il  a  pour  lype  le  nombre  ////.  i.r 
nombre  pair  est  indéfini  el  indéternnné  :  il  a  pour 
ty[)e  le  nond)re  deii.v.  L'uuilé  est  donc  un  priucijje 
de  limifation  el  de  détermination  qui  fait  (pie  les 
choses  oïd  un  commencement  et  une  fin;  Philolaiis 
l'appelle  le  tuii  (xo  rspa;).  La  dualité  ou  dyade  est  un 
principe  d'indétermination  qui  fait  (pie  les  choses 
ont  un  miheu;  IMiiiolaiis  rappelle  rindélini  (to  à'-s-.oov). 
Les  nombres,  qui  sont  les  choses  mêmes,  son!  i»- 
mixte,  composé  du  fini  et  de  l'indéfini.  «  11  est  né- 
»  cessaire.  dit  Pliilolaiïs,  que  les  êtres  soient  tous  ou 
»  limités  ou  illimités,  ou  à  la  fois  limités  et  illimités... 
j)  Puis  donc  qu'il  est  évident  que  les  choses  ne  sont  pas 
»  formées  seulement  du  limité,  ni  seulement  de  l'il- 
»  limité,  il  s'ensuit  (pie  le  monde  et  ce  qu'il  renferme 
»  sont  un  com[)Osé  harmonieux  du  limité  et  de  l'il- 
»  limité  {[).  »  Ou  reconnaît  la  théorie  i\\\  P/iilèbc, 
(jue  Platon  attribue  à  des  hommes  voisins  des  dieux. 
Par  exemple,  les  points  ou  unités  produisent  la  ligne 
par  leur  combinaison  avec  des  intervalles  indéfinis 
en  eux-mêmes  (xà  f^tacT-/;[/.«Ta)  ou  avec  la  pluralité  in- 
déterminée (2).  La  ligne  et  l'indéfini  engendrent  la  sur- 
face; la  surface  et  l'indéfini  engendrent  le  solide  (3). 


(1)  'Viây/.a  Ta  ïvi-y.  zhj.ï-i  TzxvTa  r.  TrîiaîvovTa,  r.  dc-îiia,  r  Tîpotîvovrâ  ri  /.al 
â— ctsa...  'E— el  Tc'vuv  o%v4i-y.'.  cûr'  èx îîîîaivc'vTwv  TïâvTcov  é'ovTa,  cCir'  zi,  à— 6!îw^< 
— àvrwv,  Jt.àcv  r'âsa  ôti  È»  "rrîf  a'.vo'vTwv  tî  X7.I  à-îîswv  Ôt:  x.:<jiao;  /.a;  Ta  jv  %-j-iJt 
Tjvapu.v/ôai.  Hoockli,  n"  I  ;  Stob.,  Erl.,  I.  4')'j. 

(ij  Boockh,  Phit.,  n°  0.  Niconi..  Arith.,  II.  75.  1>.  l5oeckli.  .1/(7//.. 
Il,  \.  Pliilol.,  In  Iheol.  nrilh.,  ]>.  50. 

(3)  Remarquons  en  passant  l'anaiogii^  do  ces  conceptions  avec  les  prin- 
cipes (le  notre  calcul  infinitésimal,  qui  compose  la  lif:fne  il'uno  inlinilé  de 
])0inls,  la  surface  d'une  infinité  de  lignes,  et  ainsi  de  suite,  prenant  tou- 
jours l'uniti''.  riniiniment  pelit,  pour  l'élément  ou  la  iliffërcnlielle  des 
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De  inôme,  les  sons  musicaux  séparés  par  des  in- 
tervalles produisent  l'échelle  d'harmonie.  Les  sons 
sans  les  intervalle  se  confondraient  ;  les  intervalles, 
sans  les  sons  qui  les  déterminent,  seraient  des  abstrac- 
tions. Donc,  ici  encore,  la  réalité  résulte  du  mélange 
de  la  détermination  et  de  l'indétermination  (1). 

Les  accords  de  la  musique,  comme  les  lignes,  les  sur- 
faces, les  solides  de  la  géométrie,  sont  des  nombres. 
Considérez  les  nombres  en  général,  vous  reconnaîtrez 
(pi'ils  sont  tous  une  réunion  d'unités  séparées  par  des 
diflérences  ou  des  intervalles.  Du  nombre  trois  au  nom- 
bre quatre,  du  nombre  quatre  au  nombre  cinq,  n'y 
a-t  il  pas  une  certaine  distance?  Supprimiez  cette  dis- 
tance, les  unités  réunies  se  ramassent  en  une  seule,  et 
le  nombre  s'évanouit.  «  De  la  limite  et  de  l'illimité 
»   naît  donc  la  quantité  {"1).  » 

Uiiilenuille  ou  distance  a  une  grande  analogie  avec 
le  vide.  Aristote  nous  dit  en  effet  que  le  vide  sépare  les 
nombres  et  en  détermine  la  nature  (3),  comme  il  déter- 
mine aussi  les  lieux  des  choses  (4).  Le  vide  est  comme 
aspiré,  attiré  et  enveloppé  par  le  ciel,  (pii  est  un  (o). 
L'indéterminé  ou  le  vide  ressemble  donc  à  ce  que 
Platon  appelle  le  lieu  indéjiiii,  réceptacle  du  monde  : 
y;  ycopa,   tô  i/.aavcîov.   L'indéfini  est  aussi  comme  une 


(|uanlilés  inlcijrulrs.  Los  i)ytljagoriciens  semblenl  avoir  remarqué  que  le 
milieu,  comj)ris  entre  les  liniiles,  peut  être  divisé  à  l'infini.  Tb  Sï  àpricv 
Tri;  £7;'  à-s'.pcv  tcu.t;  aÎT'.o'v  èct-.v.  Philoj)on,  in  Av.  phys.,  111,  4.  Ao/.êi  ^i 
T'.at  Ta  t;'j  aiàu.o.-rj^  ■Tzioo.rm,  uvi  iii\'ji'4i:<x.,  y.vÀ  ^'paaav;,  /.al  cTt-ju.T,  /tat  povà:, 
îivat  vjij-.y.i,  /.y.':  aàX/.cv  iî  -l  cûy.a  /.a:  ri  c-Ui'yi.  McL,  Vil,  1.  —  Cf.  ibid. 
III,  5,  XIV,  3.  De  cœlo,  III,  1. 

(1)  Cr.  Plat.,  De  Rpp.,  VII,  531.  —  Boeckh,  /'/(//.,  n"  5,  Voir  P.  Ja- 
not,  Dialect.  (le  Platon,  p.  12. 

(-2)  '£/.  :vs'p7.7o;  y.ai  à-sipcj  cîva;  to  ac'-j£Ôc;.  MèL,  I,  7. 

(3)  Tb  "j'àp  x-îvbv  'îicpitsiv  tt.v  oÛgiv  aÙTÙv  (Ttï)v  àp'.Ou.ûv).  /■'/).,  IV,  6. 

(4)  Stob.,  Ed.,  I,  380.  To  /.îvbv,  o  ^'.-.-AU:  ï/Aquo;  ri;  y/oay.;  iû. 

(5  !  tlv7.'.  5'  i'-jasav  y.vXd  lluô.  ri  x.-vîv  /.%:  ir.i\.a\vio.'.  aùrb  tw  cùsavw.  Cr.Slobée, 
kl.  ArisL,  PInjs.,  III,  4.  Plut.,  /^c  2^'-  i'/'-,  'I.  'J- 
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matière  à   laciiiello  s'njotile  la  l'orinc,  coidiiio  un  lum- 
ètre  relatif  auquel  s'ajoute  l'être  (1). 

Jl  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  les  nombres, 
et  conséqueniincnt  les  cliosçs  mêmes,  ont  pour  élé- 
ments les  contraii'es,  matière  et  forme,  vide  et  plein, 
iutini  et  fini,  pair  et  impair,  dyade  et  monade.  L'union 
dans  l'opposition,  telle  est  la  loi  suprême  des  choses. 
De  là  cette  table  des  dix  oppositions  primitives,  adop- 
tée par  un  i^rand  nombre  de  jntbaiîoriciens  et  par 
Philolaiis  :  le  Jiiii  et  l'indcjini,  —  l'impair  et  le 
pair,  —  l' unité  et  la  pluralité,  —  le  droit  et  le  gaucJie, 

—  le  nulle  et  le  femelle,  —  le  repos  et  le  mouvement,  — 
le  droit  et  le  courbe,   —  la  lumière  et  les  ténèbres, 

—  le  bien  et  le  mal,  —  le  carré  et  la  Ji^ure  irrégu- 
lière {2) . 

Ces  dix  oppositions  ne  sont  que  les  noms  divers  de 
l'opposition  primitive  entre  la  monade  et  la  dyade, 
entre  là  forme  déterminante  et  la  matière  indétermi- 
née. La  première  série  s'appelait  la  série  du  bien,  la 
seconde,  celle  du  mal.  Pour  les  pythagoriciens  comme 
pour  Platon,  le  l)ien  a  sa  source  dans  l'unitt-,  le  mal 
dans  la  multiplicité  ;  et  le  monde  sensible  est  un  mé- 
lange de  bien  et  de  mal,  de  perfection  et  d'imperfec- 
tion, de  forme  et  de  matière. 

Platon  admet  [)resque  entièrement,  dans  le  PJùlèbe, 
la  partie  de  la  doctrine  de  Philolaiis  que  nous  avons 
exposée  :  le  genre  dw  fini,  celui  de  l'infini,  et  le  genre 
mixte;  mais  pour  Platon  le  fini  est  VJdée^  et  le 
nombre  idéal  est  séparé  des  choses  sensibles,  tan- 
dis que  le  nombre  mathématique  de  Philolaiis  se  con- 
fond avec  les  objets.  L'opposiliou   de  ces  deux  doc- 


(J)  Aiist.,  l'Iii/s.,  IV. 
{•2}  Arist..  Mrl..  T.  ... 

II. 
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trilles  n'apparaît  pas  nettement  tant  qu'on  reste 
dans  le  monde  sensible;  mais  elle  entraîne  les  plus 
graves  conséquences  lorsqu'on  remonte  de  l'univers 
à  son  principe,  du  tini  et  de  l'infini  à  la  cause  qui  en  a 
produit  le  mélange. 

Quelle  idée  les  pythagoriciens  se  font-ils  de  ce  qua- 
trième genre  dont  parle  Platon  :  la  cause?  Nous  savons 
que  les  nombres  sont  les  éléments  constitutifs  des 
choses,  et  qu'ils  ont  à  leur  tour  pour  éléments  consti- 
tutifs le  pair  et  l'impair,  le  fini  et  l'infini;  est-ce  là  le 
dernier  degré  auquel  s'arrête  la  pensée?  peut-elle  être 
satisfaite  de  cette  opposition  et  de  cette  dualité  de 
contraires,  et  n'y  a-t-il  point  un  principe  suprême, 
dans  lequel  les  contraires  sont  réconciliés  ? 

IL  Les  pythagoriciens  sentirent  parftiitement  la 
nécessité  de  ce  premier  principe  que  Platon  appelle 
la  cause.  «  Les  principes  des  choses,  dit  Philolaûs,  ne 
»  sont  ni  semblables  ni  homogènes  ;  il  serait  donc 
•  impossible  qu'ils  fussent  ordonnés  si  l'harmonie 
»  ne  les  pénétrait  de  quelque  manière  que  ce  fût.  A 
»  la  vérité,  les  choses  semblables  et  de  même  nature 
»  n'ont  pas  besoin  d'harmonie  ;  mais  les  choses  dis- 
T>  semblables,  hétérogènes,  qui  ne  sont  pas  soumises 
»  aux  mêmes  lois,  doivent  nécessairement  être  liées 
»  entre  elles  par  l'harmonie  pour  pouvoir  former  un 
h  monde  bien  ordonné  (1).  » 

La  cause  de  l'harmonie,  le  principe  des  nombres,  est 
le  nombre  pris  absolument  ;  en  d'autres  termes,  l'e^- 


■«;  àv  xal  aùraï;  /COffaviôriitEV,  sî  u.ï;  âpaovîa,   i—i-^iii-o,  ôiT'.vi  àvôstd?;*!)  e-^ï'vsto.  ïk 
xxTe'xeoOz'..  Stob..  Ed.,  I,  iGC.  BoecWi,' P/n"/.,  n»  i.  Cf.  n»  3. 
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sente  du  nombre,  ô  àpiOao:,  /,  inciy.  tw  y.o'Ji^iM  [{).  «  L'cs- 
»  sonce  <Iu  nombre  est  grande;  clic  fait  et  aecomplil 
j»  tont,  elle  est  le  principe  et  le  gnidc  de  la  vie  divine 
»  et.  céleste  comme  de  la  vie  humaine  (:2).  »  Ainsi,  de 
inènîe(iu'il  y  a  iiiie  Idée  supérieure  qui  embrasse  tou- 
tes les  autres,  de  même  il  y  a  un  principe  du  nombre 
<\m  enveloppe  tous  les  nond^res. 

<!<;  principe  est  l'unité  primitive,  non  pas  cette 
unité  dont  nous  avons  parlé  déjà  et  qu'on  oppose  à 
la  dualité,  mais  une  unité  supérieure  qui  enveloppe  à 
!a  fois  l'unité'  proprement  dite  et  la  multiplicité.  «  Les 
»  nombres  sont  de  ileux  sortes,  j)aii'  et  inqjair,  dit 
»  Philolaiis;  le  nombre  premier,  où  sont  mêlés  J«'s 
»  dcuv  antres,  est  le  pair-impair  (àcTi-içiacov)  (3).  »  — 
«(  IJVn,  dit  Ai'istote,  est  pair  et  impair,  et  le  nonibrc 
»   procède  de  rin  (i).  » 

.  Ij'unité  originelle  qui  contient  en  même  temps  la 
multiplicité,  -rrayàv  acvv'/oj  okaoç,  cst  représentée  sym- 
Itoliquement,  tantôt  par  rnn-premier,  tantôt  pai-  <a 
décade,  la  tétrade  on  la  triade. 

«  LTm  est  le  principe  de  tout,  dit  Philolaiis,  h  v.c/x 
»  TxvTov  (5).  Il  y  a  ini  Dieu  ijui  commande  à  toutes 
»  choses,  toujours  un,  toujours  seul,  immol)ile,  sen^- 
»  blable  à  lui-même,  ditïérent  du  reste  (C)).  Le  nombre 
»  réside  <Ians  tout  ce  qui  est  connu.  Sans  lui,  \]  <'st 
i>   impossible  di'  lien  penseï',  de  l'ien  connaîti'e  ;  •'«"<■ 


.(l>l'iulo!.  aji.  Sloli.,  I,  8.  IJocckh.  ii"  18. 

(2)  lb.}&iia.\7.  -/as,  ■/.%:  -av7£"/.r.;,  y.yX  îïxvTCSsp;  /.ai  Oe-.Ô)  /.xî  oJîy.vi'.j  ^'At.-,  ,.-x\ 
i/OpùJiîîvo)  ào/,%  y.aX  i''iu.r-yi. 

(3)  TcuTÔv  'î£  xt:'  iu.'j:ri'j(yi  ;/.■.//} ;v7h    àp7io-;p'.0'7'.v.   l'ii.    .iji.   St..  1.   i.iC, . 
Hoockh,  H"  "2. 

(4)  "K'*  iq,  àu-'^OTiSov  ;;/7.t  7iJ7(.)v   /.7.'.-,aî  ap7'.ov  îivy.'.  /.%•.  ;T='f  •.77:v;,7iv  5'  3C3;ù.^.i,v 
tV.  7CU  Évci';.  M  cl.,  I,  5. 

(5)  Jambl.,  ad  Nie.  urilh.,  lui). 

(6)  "Oà-YaV-wv  /.y.':  dtBy/ov  y.-%.-o>/  Oî;;,   :■;  iv.  iwv...  l'Iiil.,  Dr  moixl,  (.jnl., 
-ih.  (Hoorkli.,    l!». 
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>>  dans  la  décade  qu'il  faut  contempler  ressence  et  la 
»  j)uissance  du  nombre  :  ^rand,  infini,  tout-puissant, 
»  il  est  la  source  et  le  guide  de  la  vie  divine  et  céleste 
)»  comme  de  la  vie  humaine.  C'est  l'essence  du  nom- 
»  bre  qui  enseigne  à  comprendre  tout  ce  qui  est  obs- 
»  cur  et  inconnu  ;  sans  lui,  on  ne  peut  s'éclairer  ni 
»  sur  les  choses  en  elles-mêmes  ni  sur  les  rapports 
))  des  choses...  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  des 
»  dieux  et  des  démons  que  se  manifeste  la  loute-puis- 
»  sance  du  nombre,  mais  dans  toutes  les  actions  et 
»  toutes  les  paroles  de  l'homme,  dans  tous  les  arts 
»  el  surtout  dans  la  musique.  Le  nombre  et  l'harmo- 
»  nie  repoussent  l'erreur  ;  le  faux  ne  convient  pas  à 
»  leur  nature.  L'erreur  et  l'envie  sont  fdles  de  Linfini 
»  sans  pensée,  sans  raison;  jamais  le  faux  ne  |)eu1 
»  j^énétrer  dans  le  nombre:  il  est  son  éternel  ennemi. 
»  La  vérité  seule  convient  à  la  nature  du  nombre  ; 
).  elle  est  née  avec  lui  (1).  » 

Dieu  est  donc  le  principede  l'être,  j)uisque  tout  letre 
est  dans  les  nombres;  le  principe  delapensée,  puisque 
toute  vérité  est  dans  les  nombres  et  que  sans  les  nom- 
bres il  n'y  a  point  de  connaissance  })ossible.  Mais  Dieu 
est-il  séparé  du  monde? — Nous  savons  que  le  nombre 
est  l'essence  des  choses;  Dieu  est  l'essence  du  nombre; 
Dieu  est  donc  l'essence  même  des  choses.  Le  premier 
principe  pénètre  jusque  dans  l'opposition  des  phéno- 
mènes et  en  forme  l'unité;  il  n'est  point  séparé  de  la 
diversité  sensible,  dont  il  est  la  substance.  Mais  d'au- 
tre part,  il  ne  s'épuise  pas  dans  les  phénomèiies  qui  le 
manifestent,  et  sous  ce  rapport  il  existe  en  soi.  Tout 
en  produisant  la  multiplicité,  il  demeure  l'unité.  Voilà 
pourquoi    les   pythagoriciens   appellent    le    nombre 


ri    Slob..  I.  8,  10.  Boockl!..  [,S. 
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1aiil<'il  le  inodMo,  l;iiilùf  l;i  substance  iiirnio  «les  cho- 
ses; il  t'sl  modèle  et  substance  tout  à  la  t'ois.  11  est  r»'*- 
pandu  dans  runivers,  et,  niettani  en  toutes  clios<^s 
l'harmonie,  il  rend  toutes  choses  conuaissables  ;  mais 
l'U  mcme  temps  il  es(  iiuonnaissable  eu  lui-même. 
Écoutons  Philolaiis  :  «  L'essence  des  choses,  qui 
ù  est  «'tei'uelle,  et  la  nature  en  soi,  tombent  sous  la 
D  connaissance  divine  et  non  humaine;  nous  n'en 
»  connaissons  que  l'ombre,  et  encore  celte  connais- 
^>  sance  inqiarfaite  ne  serait-elle  pas  possible  si  l'es- 
•)  sence  ne  se  trouvait  j)as  au  dedans  des  choses  dont 
f  le  monde  est  formé,  tant  finies  qu'infinies  (1).  >» 
hieu  est  donc  au-dessus  el  au  dedans  des  choses.  Il 
est  au  commencement  de  l'univers  et  se  retrouve  dans 
son  développement.  En  un  sens,  l'Un  est  le  principe 
des  choses,  et  contient  en  soi  d'une  manière  indiscer- 
nable les  deux  contraires.  En  nn  autre  sens,  la  natnr»? 
se  compose  de  deux  éléments,  l'unité  et  la  pluralit»-. 
«  Au  point  de  vue  le  j)lus  élevé,  ditEudore;  les  Pytha- 
»  goriciens  posent  TL  nité  comme  principe  de  toutes 
»  choses;  mais  au  second  point  de  vue,  il  y  a  deux 
.)  principes  de  tout  ce  (jui  s'accomplit  :  1  Tn  et  la  iir^- 
•'   ture  contraire  ("1).   » 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'I  ii  primitif  n'est  pas  seule- 
ment le  bien,  le  parfait  :  il  contient  en  lui-nîéme  fe 
mal  l'f  l'imperfection.  Aussi  Aiislotc dit-il  «pie,  d'après 
les  pythagoriciens,  «  le  i)lus  beau  et  le  meilleur  n'existe 


(I)  Stohuc,!,  108.  Hoeckli..  'i.  \  l'^i  i^"*"  '<■>''  -ic.-y.xTwv  y.-J:'.;  s-iaoc  /.y.': 
■y.'jTOL  'j.ï'i  i.  '■i'j'i:;  Oii'/.v  -i  y.x\  cOx  àvOiwTrivav  âv'îî'/_£Ta.'.  *"'wc'.v  -rf/.ivt  Ta,  vi  'JTi  cj/^ 

aJTiî;,  é'vTi;  twv  Tîjx-'asTwv,  il,  vri  a-y/is-y.  i  ■/.iaii.'.;,  7(ov  te  Tïîpï.'.vcvTwv  xxl  viov 

(î)  Eml.  a))  Siinpl.,  Phyx.,  30,  a.  Kxtx  tov  àvwTxrc»  >.'>;'-•<  ç7.t-v/  t:j; 
■7rjâ**^".5'./.vj;  tcpîv  if'/j,'  t.I»v  — xvrtov  >.:-■••.<, /.xtx  tî  t;v  (îï'jTSîiv  >.î-'cv  J'jv  xp>.»C 
TWV  i-.7î>,vju.ï''iwv  î-.'ix'.  ~i  Tî  i-è  y.tX  zr.-i  ivy.vTÎxv  t'.vitm  'jôd-v. 
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»  pas  dans  le  principe  (1)  ;  »  et  il  compare  ju.stemei»{ 
cotte  doctrine  avec  l'hypothèse  quç  tout  est  sorti  d'un 
élément  primordial.  Théophraste  interprète  le  pytha- 
gorisme  d'une  manière  analogue  (2).  Le  bien  n'est 
(toîic  pas  primitivement  ;  mais,  comme  l'animal  ou  hi 
plante,  il  doit  naître  du  germe  universel.  ï>e  bien  et 
le  mal  sont  enveloppés  dans  le  premier  principe,  et 
se  développent  dans  le  monde.  Seulement  le  î)remier 
principe  est  plutôt  bon  que  mauvais,  le  mal  étant  le 
]»égatitet  le  relatif,  tandis  ({ue  le  bon  est  le  positif  et 
Tabsolu. 

10.  Dieu  est  l'unité  de  l'un  et  du  multiple,  mats 
enfin  il  est  l'unité;  c'est  donc  le  bien  qui  l'emporte  eu 
lui  sur  le  mal,  et  cette  supériorité  originelle  du  bien 
sjîr  le  mal  se  retrouvera  dans  le  développement  ulté- 
rieur des  choses,  dans  la  genèse  des  nombres. 

Par  cette  genèse,  les  Pythagoriciens  entendent-ils 
une  génération  véritable,  ayant  eu  lieu  dans  le  temps? 
Parfois  ils  représentent  l'union  du  pair  et  de  l'impair 
comme  primitive;  |)arfois,  comme  une  rencontre  qui 
a  îieu  dans  le  temps.  Mais,  d'après  Aristote,  c'est  seu- 
leuKMit  au  point  de  vue  logique  que  les  Pythagori- 
ciens traitent  de  la  genèse  des  nombres  (3).  Remar- 
(|uons  en  passant  combien  il  serait  improbable  que 
Platon  eût  pris  au  sérieux,  dans  le  Tiniëc,  ce  qui  n'était 
qu'un  symbole  poui' les  Pythagoriciens  eux-mêmes. 

Voici  l'explication  qu'ils  donnaient  de  la  naissance 
du  monde.  Ils  supposaient  à  l'origine  le  fini  enveloppé 
par  riridéfini,   le  ciel  par  le  vide;  car  l'indéfini  est 


ai  àfltarov  u.r.  vi  às/j,  EÎvat.  XIT.   7.  CI",  ib..  XIV.  k,  5.' 
(2)  Mcl.\  9.      '  " 
(3j  Mél.,  XIV,  II. 
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|u>iir  eux  If  lieu  de  riiiiilr.  «  Le  mal,  dil  Arislole,  esl 
«  le  lien  du  bien  (l).  »  Le  ciel,  orii^inairenieiit  un  el 
unitoniie,  aspire  et  absorbe  le  vide.  Le  vide,  eu  pé- 
uétraut  daus  le  ciel,  le  divise  par  les  intervalles  qu'il 
yintroduit;  et  cette  divisiou  de  rnni(('' ()riuiilive  par 
les  intervalles  donne  naissance  aux  nombres.  La  vie  de 
l'univers  consiste  dans  nue  perpétuelle  aspiration  de 
riulini  par  le  fini,  de  la  niulli[)licité  par  Tunité,  du 
vide  par  le  ciel.  C'est  ce  que  les  Pytliagoriciens  ap- 
pelaient la  respiration  infinie  du  monde,  to  a::jiçr,v 
7:v2'jaa(!2V  Ils  concevaient  douc  l'unité  première  comme 
une  grandeur  solide,  continue,  non  divisée,  mais  ca- 
pable de  se  diviser  en  une  infinité  de  choses  au  mo^en 
de  l'espace  vide  qui  vient  les  séparer.  De  son  côté,  le 
vide  illimité  n'est  pas  divisé  par  lui-même,  et  il  ne  se 
divise  qu'autant  qu'il  pénètre  dans  le  limitant.  x\insi 
les  deux  principes  opposés  sont  également  nécessaires 
pour  introduire  la  distinction  dans  les  choses.  L'ab- 
solue détermination  se  confond  dans  l'unité  première 
avec  l'indétermination  absolue,  et  du  rapport  de  ces 
deux  principes  naît  le  nond)re,  à  la  fois  déterminé  et 
indéterminé. 

Le  principe  déterminant  est  actif,  la  matière  indé- 
terminée est  passive  :  l'un  aspire,  l'autre  est  aspirée. 
Dieu  est  donc  l'être  positif,  tandis  que  la  malièreesl 
négative.  La  différence  des  êtres  a  sa  véritable  cause 
dans  le  principe  déterminant,  et  la  matière  indéfinie 
n'eu  est  que  la  condition. 

L'aspiration  éternelle  de  la  matière  parTunilé  in- 
troduit dans  le  monde  le  bien,  en  même  temps  que  le 


(I)  Kxt  ri  y.y./.yt  -'/j  i-y%h'/j  •//•'>;«/  v.ir:.  XIV.  5. 
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nombre  et  l'harmonie  ;  mais  le  mal  n'en  est  pas  moins 
éternel.  Dieu  ne  peut  aspirer  toute  la  matière;  il  ne 
peut  rendre  toutes  choses  parfaites  ;  il  y  tend  seule- 
ment de  toute  sa  puissance  :  le  ti-ès-beau  et  le  très- 
bon  ne  sont  donc  point  dès  le  commencement  des 
choses;  ils  ne  surviennent  que  par  le  développement 
de  l'essence  divine  dans  le  monde  (1). 

y.  Les  doctrines  j)hysiques  et  psychologiques  des 
Pythagoriciens  sont  en  rapport  avec  leur  tiiéorie  mé- 
taphysique. Pour  expliquer  les  choses,  il  fa\it  les  rame- 
nerau  nombre,  qui  rend  tout  intelligible.  C'est  le  par- 
fait qui  explique  l'imparfait.  Le  plus  bel  arrangement 
des  choses  est  aussi  le  plus  vrai.  De  là  une  sorte  de 
physique  par  les  causes  finales,  mais  différente  des 
doctrines  platoniques.  La  cause  finale  des  Pythagori- 
ciens n'est  pas  un  but  que  se  propose  avec  conscience 
le  principe  divin,  mais  une  sorte  d'expansion  fatale  et 
mathématique  du  bien  dans  toutes  choses.  La  terre, 
par  exemple,  ne  doit  pas  être  le  centre  du  monde, 
car  elle  est  le  séjour  de  nombreuses  imperfections,  et 
elle  est  par  elle-même  ténébreuse.  Le  centre  du  monde 
doit  être  lumineux,  parce  que  la  lumière  fait  partie  de 
la  série  du  bien  ;  il  doit  être  immobile,  parce  que  le 
repos  est  supérieur  au  mouvement  et  fait  aussi  par- 
tie de  la  série  du  bien.  Les  astres  doivent  décrire 
autour  du  feu  central  des  lignes  circulaires,  parce 
que  le  mouvement  circulaire,  revenant  sur  lui-même, 
est  le  plus  parfait.  Les  intervalles  des  planètes  doi- 
vent être  soumis  à  la  loi  musicale,  et  leurs  mouve- 
ments doivent  produire  la  plus  belle  des  harmonies: 
si  nous  ne  l'entendons  pas,  c'est  qu'elle  est  continue 

(1)  Nous  verrons  plus  loin  comment  Speusippo  abandonua  le  plato- 
nisme pour  revenir  à  la  théorie  ]i\  tliagoricienne. 
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011  (|iu'  It's  sons  ont  li'Op  (le  gravité  (1).  I.c  ii()iii])ro  dix 
ôtani  le  (ilus  parldit,  il  lîoil  y  avoir  dix  plaiirics,  et  si 
on  n'en  connail  (jiie  iieur,  il  faut  en  supposer  une 
dixième,  ranlieldone.  La  déeade  devra  se  retrouver 
partout  :  s'il  y  a  eiiuj  L'iénieutsniinéi'aux,  la  vie  végéta- 
tive s'oj)érera  par  le  uouibre  six,  la  vie  animale  par  le 
tioudjre  se|)t,  la  vie  humaine  par  le  nombre  huit,  hi 
vie  céleste  par  le  nond)re  neuf,  et  la  vie  divine,  uni- 
verselle, parfaite,  par  \v  iiond)re  dix.  Tous  ces  degrés 
de  l'existence  devront  être  ordonnés  de  telle  sorte 
que  les  sui)éricurs  comprennent  en  eux  les  inférieurs, 
connue  les  nombres  se  comprennent  les  uns  les  au- 
tres. Dans  l'homme,  par  exemple,^  on  trouve  une 
hiérarchie  de  principes:  procréation  (d^ais  l'organe 
générateur),  végétation  (dans  l'ombilic),  sentiment 
(dans  le  cœur;,  et  pensée  (dans  le  cerveau.  La  pro- 
création et  la  végétation  constituent  la  vie  ;  le  senti- 
ment et  la  pensée  appartiennent  à  Tànie  (^). 

VI.  L'àme  individuelle,  émanation  de  l'àme  univer- 
selle (3),  est  une  modification  des  nombres  (àpiOaiov 
77'/0o:)  (4),  ou  plus  simplement  lui  /lonihrc.  Y.\\e  est 
Vliarnionie  du  corps.  Mais  cette  harmonie  n'est  pas, 
comme  le  dit  le  pythagoricien  matérialiste  Sinimias, 
\\\\  sim|ile  résultat  de  l'organisation.  L'àme.estnn  nom- 
)»i('  (pii  engendre  un  autre  nombre,  à  savoir  le  corps; 

(1)  Arist.,  De  calo,  II.  9. 

(2)  Le  principal  défaut  de  la  piiilosopiiie  p\  thagoiiciuiinc,  dit  llégel. 
c'est  de  laisser  sans  véritable  explication  le  mouvement,  la  vie,  la  pe- 
santeur, le  concret.  Un  même  nombre  y  sert  à  déterminer  tour  à  tour 
une  si>hère  céleste,  une  vertu,  un  phénomène  quelconque,  et  n'ex|)nm(! 
.jamais  qu'une  diirérence  de  quaulilé  abstraite  :  c'est  comme  si  Ion  disait 
qu'une  jjjante  est  cinq  ])arce  quelle  a  cinq  élamincs.  «  Vain  formalisme, 
semblable  à  ci-lui  de  nos  jours,  et  qui  laisse  toute  réalité  en  dehors.  » 
Xm,  -257. 

(•'!)  Cic,  De  liai.  (h-or..  I,  xi. 
(i)  Arisi.,  MéL,  I,  v.  ' 
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et  elle  est  si  peu  le  résultat  de  Torganisme  qu'elle  passe 
de  corps  en  corps  par  la  métempsychose.  Cependant, 
tout  incorporelle  qu'elle  est,  elle  ne  peut  être  entière- 
ment dégagée  du  corporel.  Même  dans  son  passage 
d'un  corps  à  un  autre,  elle  reste  unie  à  des  particules 
matérielles  aussi  subtiles  que  les  atomes  d'un  rayon 
de  lumière.  «  Les  âmes,  après  la  mort,  Toltigent  dans 
»  l'air  avec  l'apparence  d'un  corps  (1).  » 

L'àme  a  deux  facultés  principales  :  l'énergie  ou  Ojv.o'ç, 
qui  réside  dans  le  cœur,  et  rintelligence  (tg  lo^i/.ov  xal 
vospoV),  qui  réside  dans  le  cerveau. 

L'intelligence,  comme  l'ame,  est  un  nombre  {"2); 
son  objet,  la  vérité,  est  également  un  nombre;  et 
même  la  lumière  qui  éclaire  l'intelligence  est  un 
nombre  déterminé,  le  nombre  sept  (3).  Enfin  la  con- 
naissance elle-même  est  un  nombre.  Sans  le  nombre, 
nous  l'avons  vu,  toutes  choses  seraient  inintelligibles  ; 
nul  objet  ne  se  manifesterait  à  nul  homme  (i).  L'er- 
reur, comme  le  mal,  est  indéterminée,  inintelligible, 
irrationnelle,  parce  qu'elle  est  l'ennemie  du  nom- 
bre (5). 

L'intelligence  se  subdivise  en  deux  facultés,  l'une 
qui  est  commune  à  l'homme  et  à  l'animal  (le  voO;)  (6), 
l'autre  propre  à  l'homme  (©psvé;).  La  première  est  pé- 
rissable, la  seconde  est  immortelle;  l'une  a  pour 
objet  les  corps  et  le  particulier,  l'autre  l'universel  (rv. 
oAa).  Le  principe  de  la  connaissance  est  que  le  sem- 
blable ne  peut  être  connu  que  par  son  semblable  (7). 


(1)  Diog.,  VIII. 

(îj  Arist.,  MrL,  I,  v. 

(3)  ProcL,  Theul.  s.  PlaL.  V,  xii,  Tô'l. 

Ci)  Phil.  ap.  Stob.,  Ed.,  I,  8.  Bocckh..  18. 

(5)  Phil.,  ap.  Stob.,  i(J. 

(0)  Diog.,  ib. 

(7)Sext.,  od  Malh.,  VII,  O^. 
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Les  cinq  sens  coi'ivspuiuleiit  aux  cinq  ('lénionts  ot  leiii' 
sont  analogues  (  l).  La  l'iuson  correspond  à  Tuniversel, 
à  rnnité;  elle  est  ellc-nirme  une  et  universelle,  el 
flic  |);irl;i_L;r  riiiiiiiorlalili'  de  son  objet  (^2^. 

VIL  L'ànieest  dans  le  corps  eoiiimc  en  une  prison (^>)^ 
<t  elle  est  aj)pelée  ;i  lutter  sans  cesse,  sans  avoir  le 
droit  de  quitter  sou  jioste,  contre  1('  principe  du  mal. 
Tout  bien  a  sa  source  dans  Innilé,  el  dans  Toi'dre  on 
riiarnionie,  la  proportion,  la  mesure,  qui  ne  sont  que 
ruiiilr  manitestée  par  les  choses  multiples.  Tout  mal 
[ticnd  son  origine  dans  la  dyade, —  c'est-à-dire  dans 
la  division ,  la  disproport  ion,  la  dissonance, —  et  dans  la 
matière  corporelle,  qui  n'est  que  l'assemblage  de 
toutes  ces  qualités  devenues  palpables  et  visibles. 
LTiomme  vertueux  est  celui  qui  se  conforme  aux  lois 
de  la  raison  et  qui  règle  sa  vie  à  rimitation  de  Dieu. 
De  même  que  rharmonie  est  produite  par  l'accord 
des  sons  graves  et  des  sons  aigus,  de  même  la  vertu 
nait  de  l'accord  des  diverses  parties  de  l'àme  sous  la 
loi  de  la  raison  ;  aussi  la  vertu  est-elle  une  harmonie. 
La  justice  est  l'égalité  [)arfaite  ou  la  réciprocité  dans 
le  droit,  et  sou  symbole  matériel  est  le  carré  parfait. 
L'amitié  est  l'égalité  parfaite  et  la  réciprocité  dans 
l'afïection  et  le  dévouement.  Quant  h  la  politique  des 
pythagoriciens,  VhV'r  de  rnnilé  la  domine,  comme 
It'iir  morale,  comme  leni-  |)liilosophi('  tout  entière. 

VllI.  On  voit  tout  ce  que  Platon  doit  aux  Pvthagori- 
ci^'us.  r-ouimcenx  il  cherche  la  science  au-dessus  des 


(0  Pliil.  ap.  Slob.,  I,  10. 

(2)  Sext.,  Ul.,  VlII.  ÎI2,  93;  X,  î.".l.  "J>\ . 

(3)  Stob.,  I-:cl.,  I,  Î90. 
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])li<''iiomènes  sensibles,  dans  les  choses  intelligibles; 
comme  eux,  il  admet  que  les  nombres  gouvernent 
toutes  choses.  Mais  les  Pythagoriciens  s'en  tiennent 
;uix  notions  générales  des  mathématiques,  tandis  que 
Platon  les  regarde  seulement  comme  des  intermé- 
diaires. Pythagore  s'arrête  au  nombre  abstrait;  Pla- 
ton remonte  au  j)rincipe  du  nombre,  qui  est  l'Idée. 

Les  Pythagoriciens  font  du  nondjre  mathématique 
un  élément;  Platon  le  regarde  plutôt  comme  un  rap- 
port, comme  une  manière  d'être  toute  relative,  et 
c'est  pour  cela  que  le  nombre  mathématique  lui  pa- 
raît insuffisant. 

Pourtant,  les  Pythagoriciens  eux-mêmes,  au-dessus 
des  nombres,  conçoivent  le  nombre;  et  Platon  sur  ce 
point  est  d'accord  avec  eux.  Le  nombre  en  soi  est 
l'Unité,  et  l'Unité  est  le  principe  de  toutes  choses. 
Cette  Unité  j)remière  n'est  pas  suppressive  de  la  plu- 
ralité; elle  en  est  au  contraire  la  condition,  et  il  y  a 
un  terme  primitif  où  se  trouvent  conciliées  d'une 
manière  mystérieuse  les  oppositions  qui  éclatent 
dans  la  nature.  Sur  tous  ces  points,  il  y  a  accord 
entre  les  Pythagoriciens  et  Platon. 

Mais  quelle  est  la  nature  de  l'Unité  [)remière?  — 
C'est  ici  que  la  dissidence  est  profonde. 

Pour  Platon,  le  principe  suprême  est  le  Bien,  le  Bien 
pur  de  tout  mélange,  de  toute  imperfection,  de  tout 
mal.  Au  contraire,  le  Dieu  de  Pythagore  est  un  mé- 
lange du  bien  et  du  mal,  germe  de  toute  perfection, 
mais  aussi  de  l'imperfection;  il  est  le  pair-inqiair,  le 
tini-intini,  le  déterminé-indéterminé,  le  màle-femelle, 
le  bien-mal. 

Sans  doute,  Platon  et  Pythagore  conçoivent  égale- 
ment Dieu  comme  l'unité,  et  môme  comme  une  unité 
qui  réconcilie  les  contraires;  mais  ils  conçoivent  bien 
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(linV'i'oninuMil  ccllç  coiicilialioii.  Pour  l'vllui^dic  elle 
ii'o.st  auliv  clioiic  (jirim  mélange;  et  par  constHiiUMit 
Dieu  est  un  tout  dout  Tiiu  et  le  multiple  sont  eonime 
les  parlii's.  Le  Dieu  (!('•  Plaloii.  loiu  «rèti-c  un  niélani;e, 
est  le  Rien  sans  iii(''lani;e;  et  c'est  précisément  sa  pci- 
tection  qui  rend  Fimperfection  possible  comme  une 
inuiij^e  de  Dieu  même;  c'est  la  réalité  éternelle  de  son 
être  (pii  fonde  la  possihilih'  (runc  existence  eni- 
prunt(''e  à  la  >>ienne.  Dieu  est  l'être  [lositif;  le  non- 
être  on  lu  matière  est  quelque  chose  d'essentielle- 
ment rejatif;  Dieu  est  le  réel,  la  malière  est  le  pos- 
sible,  et  le  possible  a  sa  raison  dans  le  réel.  J)oiic 
Dieu  n'est  pas  un  mélanine  d'être  et  de  non-être,  de 
réalité  et  de  possibilité.  Platon  conçoit  les  deux  termes, 
être  et  non-être,  réalité  et  [)ossibilité,  non  comme 
placés  sur  une  même  ligne,  mais  comme  subordonnés 
l'un  à  l'autre.  Dieu  en  lui-même  n'est  donc  pas  l'unité 
lin  lu'en  et  du  mal:  il  est  essentiellement  et  unique- 
menl  le  bien  ;  (juant  au  mal,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'imperfection,  il  a  sa  condition  dans  le  bien,  dont  il 
n'est  qu'une  participation  incomplète. 

Encore  nue  l'ois,  le  Dieu  de  Pythai;ore  est  l'unité  du 
bien  et  du  mal:  le  bien  pur,  séparé  du  mal,  est  quel- 
(|ue  chose  d'ultérieur.  Le  Dieu  de  Platon  est  le  Bien 
|)ur,  chose  primitive;  et  c'est  le  mélange  du  bien  et 
de  l'imperfection  (pii  est  ult(''rieur. 

Or,  cette  dit'térence  des  deux  systèmes  entraiin'  de 
graves  conséquences. 

Le  Dieu  des  Pythagoriciens  senilde  un  germe  (pii  se 
déveIo[)pe,  comme  le  remanpie  fort  liien  Aristole  (  Il 

(1)  Arislolc  n'alti-iltuc  milloiiicnt  celto  (Joi;lii:ic  ù  Platon -.  il  la  i\i\<- 
profhe  Sfult.'iiionl  <lu  syslùmo  .iiUi|ilalonicieii  «le  Siitui-iiiiif.  Je  dis  anli- 
liialonicioii,  puisquo  ce  préteiulii  disciple  du  Platun  reji'la  onlièreniorit 
les  Idées.  'V.  notre  cliafiilre  sur  Spcu?ii>pe,')  D'après  Arislote.  le  plate- 
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Le  bien  n'est  donc  en  Dieu  qu'en  puissance;  le  bien  ne 
s'actualise  que  clans  la  respiration  infinie  qui  est  la 
vie  du  monde.  Le  Dieu  de  Platon  est  au  contraire 
l'éternelle  actualité  du  Bien,  enveloppant  toutes  les 
formes  de  la  perfection,  qui  sont  en  même  temps  les 
formes  de  l'intelligence  :  les  Idées.  C'est  par  les  Idées 
que  le  monde  est  possible;  et  les  Idées  à  leur  tour, 
déterminations  de  l'être  et  de  la  pensée,  ne  sont  pos- 
sibles que  par  l'absolue  réalité  de  la  pensée  et  de 
l'être  dans  le  Bien. 

L'unité  absolue  du  parlait  et  de  l'imparfait  ne  })eut 
>c  concevoir  que  dans  un  principe  indéterminé,  tan- 
dis que  la  relativité  de  rinq)arfait  à  l'égard  du  par- 
fait implique  l'absolue  détermination  du  premier 
principe. 

Le  pytiiagorisme  ressemble  donc  à  l'ionisme  en  ce 
qu'il  fait  tout  sortir  d'un  germe  primordial;  seule- 
ment, au  lieu  de  prendre  pour  germe  un  élément  ma- 
tériel, il  prend  une  chose  intelligible,  l'unité.  Cette 
unité  n'en  est  pas  moins  une  puissance  qui  s'actualise, 
otles  nombres  eux-mêmes  ne  sont  que  les  puissances 
diverses  de  la  force  universelle.  Les  Idées,  au  con- 
traire, sont  ce  qu'Aristote  appellerait  des  actes,  eL 
ce  que  Platon  appelle  des  réalités  (ô'vTa).  Sans  doute 
elles  fondent  la  possibilité  des  choses;  mais  elles 
ne  sont  pas  elles-mêmes  de  purs  possibles,  elles  sont 
les  formes  parfaitement  réelles  de  l'existence  divine. 

Les  fréquentes  analogies  du  platonisme  et  du  pytha- 


nisme  est  la  doctrine  de  l'unité  ideniique  au  ))ien  réel-,  le  pythagorièm<i 
etSpeusippe  regardent  rimilé  comme,  identique  à  la  virtualité  du  bien  et 
du  mal.  Ce  n'est  pas  que  ce  second  point  de  vue  manque  dans  Platon, 
mais  il  y  est  sub'Qrdonaé  au  premier:  l'Unité  est  la  virtualité  absolue  du 
inonde  parce  qu'elle  est  en  soi  la  réalité  absolue.  Peut-être  était-ce 
aussi,  dans  le  fond,  la  ]jensée  encore  obscure  de  plusieurs  pythagori- 
ciens. 
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i^oi'isiiu' rofuiiN  reiil  tlonc  mic  dilVi'reiicc  iiroloïKle.  1a' 
platoiiisiiR',  on  aljsorbaiil  le  i)\  lliagorisniL'  dans  son 
soin,  lo  transforme  entiôrcnicnt.  Il  no  Taccepte  qna 
(Oninic  un  point  do  vue  inli-ricur,  an-dossns  diupicl 
il  faut  nôcessaireniont  s'ôlevor:  t.''ost  nno  rô'^ion  intcr- 
iiiL'diairo  que  lo  dialecticien  traverse  avant  de  parve- 
nir à  son  véritable  but.  Les  notions  loiiiqnes  et  ma- 
thématiques, objet  do  la  ^'.y.\o'.y.,  soiil  an-dessus  des 
sensations;  mais  elles  sont  elles-mêmes  au-dessous  des 
Idées  et  surtout  de  l'Idée  suprême,  (jui  est  lelîien.  Le 
pytliai^orisme,  supérieur  à  Tionisme,  demeure  donc 
inférieur  à  la  doctrine  de  l^laton. 
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CHAPITRE  IV. 

LE  PRINCIPE    DE   l'amOLR    UNIVERSEL.    EiMPÉDOCLE. 

L'uilù  primitive  ?oii3  l'einpiro  de  l'amour.  Le  spliérus.  —  Action  de 
l'inimitié,  productrice  du  multiple.  — Retour  ù  l'amour  et  à  Tunité  par 
le  sentiment,  par  la  {lensée  et  par  l'action. 

Les  doctrines  p\  thagoricjiies,  mêlées  à  celle  des  Éléa- 
tcs,  se  retrouvent  sons  une  forme  moins  abstraite  dans 
Empédocle.  Ce  dernier  (vers  470)  paraît  avoir  eu  des 
relations  avec  les  philosophes  disperses  de  la  ligue 
pythagoricienne.  Il  fit  le  voyage  d'Athènes.  Ses  écrits, 
n'étant  point  renfermés  dans  l'enceinte  d'une  société 
secrète,  furent  connus  assez  rapidement  dans  celte 
ville.  Le  Phèdre  de  Platon  contient  beaucoup  d'allu- 
sions à  Empédocle,  et  le  Banquet  reproduit  sa  théorie 
de  l'amour  dans  la  nature. 

Cette  unité  primitive  des  Pythagoriciens,  essence 
du  nombre  et  de  l'harmonie,  Empédocle  la  remplace 
par  un  principe  plus  ^ivant,  mais  analogue  :  l'amour. 
Le  monde  qu'Empédocle  entreprend  de  construire 
prend  son  origine  dans  une  période  primitive,  qui  est 
l'empire  absolu  de  l'amour.  Le  caractère  de  cette  pé- 
riode est  l'unité:  tous  les  éléments  y  sont  confondus, 
tous  les  contraires  identifiés.  Un,  uniforme,  universel, 
harmonieux  et  heureux,  le  dieusphérique  ou  SpJiérus 
repose  immobile  en  lui-même,  sans  distinction  de 
parties,  sans  division,  sans  pluralité  actuelle,  comme 
l'un-multiple,  comme  le  pair-impair  des  Pythagori- 
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ciens  (I).  Ce  dieu  est  dominé  par  le  souverain  de  la 
félicité  et  de  V innocence,  l*Amour,  avec  lequel  il  ne 
fait  qu'un.  Mais,  au  temps  prescrit  par  la  Nécessité, 
l'action  de  V Inimitié  commence,  pénétrant  par  degrés 
à  l'intérieur  du  Sphérus,  «  agitant  les  membres  du 
»  dieu  l'un  après  l'autre  (*2),  »  séparant  les  diverses 
parties,  introduisant  dans  les  choses  la  différence  et 
la  multiplicité.  «  S'il  n'y  avait  pas  d'inimitié  dans  les 
»  choses,  tout  serait  un  (3).  »  Tout  vient  donc  de 
l'Inimitié,  excepté  Dieu,  qui  est  l'Amour.  —  On  recon- 
naît le  germe  primitif  des  Pythagoriciens,  unité  con- 
fuse dans  laquelle  cependant  existe  en  puissance  la 
diversité,  le  nombre.  Le  Cosmos  est  produit  par  la  mise 
en  lutte  des  choses  :  de  là  dérive  son  mouvement; 
quant  aux  lois  ordonnées  et  constantes  de  ce  mouve- 
ment, elles  sont  la  part  de  l'amour  dans  les  choses. 
Au  règne  de  l'absolue  unité,  dans  laquelle  domine 
l'amour,  mais  qui  contient  en  germe  la  discorde,  suc- 
cède donc  le  règne  de  la  multiplicité,  dans  laquelle 
l'amour  et  la  discorde  se  posent  comme  contraires  et  se 
disputent  l'empire.  Alors  apparaissent  les  quatre  élé- 
ments (feu,  terre,  eau,  éther),  qu'Empédocle  réduit  en- 
suite à  deux:  le  feu,  correspondant  à  l'amour,  et  les  cho- 
ses terrestres,  correspondant  à  la  discorde.  Le  monde 
n'est  qu'un  mécanisme  par  lequel  apparaît  ce  qui  était 
d'abord  caché  et  enveloppé  :  rien  ne  naît,  rien  ne 
meurt.  C'estuneconception  analogue  à  celle  d'Anaxa- 
gore,  mais  dans  laquelle  l'acte  de  la  pensée  parcourant 
le  monde  est  un  mélange  d'amour  et  de  discorde. 

A  l'amour  correspond  en  nous  la  raison;  à  la  dis- 
corde, les   sens.  Notre  connaissance  est  nécessaire- 

(1)  Emp.,  Fragm.,  v.  23.  Arist.,  Mel.,  p.  1000,  a. 

(2)  Arist.,  ib. 

(3)  Ibid. 

H.  4 
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ment  imparfaite,  à  cause  de  l'inimitié  qui  s'y  mêle. 
Elle  peut,  il  est  vrai,  connaître  tous  les  éléments  du 
Tout,  les  semblables  par  les  semblables,  l'eau  par 
l'eau,  la  terre  par  la  terre,  la  haine  par  la  haine, 
l'amour  par  l'amour  (1)  ;  mais  elle  ne  peut  jamais 
connaître  l'amour  en  sa  parfaite  unité,  dans  la- 
quelle cependant  consiste  la  vérité  pure.  La  vraie 
unité  des  choses  n'est  visible  que  pour  elle-même  ;  elle 
est  réservée  à  la  connaissance  divine  (i2).  «  Personne  n'a 
»  vu  l'amour  dans  l'universalité  des  choses;  non,  pas 
»  un  mortel  (3).  »  Notre  connaissance  est  discursive 
comme  le  monde  lui-même.  «  Je  t'annonce  deux  cho- 
»  ses;  car  tantôt  tout  s'élève  de  la  pluralité  à  l'un, 
»  tantôt  tout  passe  de  l'un  au  multiple.  »  Principe  au- 
quel Platon  semble  faire  allusion  dans  le  Philèbe. 

Le  progrès  consiste  à  revenir  vers  l'unité,  soit  parla 
connaissance,  soit  par  l'action.  Le  passage  continuel 
d'une  forme  à  une  autre,  d'une  existence  à  une  autre 
par  la  métempsychose,  est  la  malheureuse  condition 
des  mortels;  car  l'espèce  mortelle  provient  de  la  dis- 
corde et  des  gémissements  (4).  L'unique  moyen  de 
s'affranchir  de  cet  exil  sans  fin  consiste  dans  la  puri- 
fication de  toute  haine,  dans  un  abandon  sans  réserve 
à  l'amour  vivifiant,  surtout  à  ne  répandre  le  sang 
d'aucun  être  animé,  créature  de  l'amour,  et  à  s'abs- 
tenir de  tout  aliment  impur.  Nous  sommes  parents 
de  toutes  choses  par  la  nature,  quoique  nous  ne  re- 
connaissions plus  cette  parenté  à  cause  des  trans- 
formations que  la  discorde  a    produites  (5).  Tout 


(1)  Vers  318. 

(2)  Arist.,  Md.,  II,  2. 

(3)  V.  53,,ss. 

(4)  V.  352. 

(5)  V.  377,  392. 
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Jaiis  le  monde  tient  de  I;i  luilurc  démoniquc  et  spiri- 
tuelle. Les  démons  circulent  partout,  tombes  du  ciel 
(oicavoTTSTÊi;  fîx'ty.ovc;)  (1).  Empédoclc  s'appelait  lui- 
même  un  démon  ou  un  dieu  (2).  Ces  démons  sont  les 
intermédiaires  entre  le  ciel  et  la  terre  :  ils  sont  les 
liens  du  grand  Tout,  et  jouent  par  conséquent  un  rôle 
analogue  à  celui  de  l'amour  qui  relie;  ils  sont  les 
ministres  de  l'amour.  Le  discours  de  Diotime,  dans  le 
Banquet,  est  fortement  empreint  des  idées  mystiques 
d'Empédocle.  Les  deux  Venus  dont  parle  Platon  rap- 
pellent les  mêmes  idées  :  «  Ce  n'est  point  Jupiter  qui 
»  est  roi,  ni  le  Temps  ni  Neptune,  mais  c'est  Vénus 
»  qui  est  reine  (3).  » 

En  résumé,  le  système  d'Empédocle,  auquel  Platon 
a  fait  plus  d'un  emprunt,  est  un  pythagorisme  physi- 
que et  mystique,  moins  abstrait  que  le  premier,  et 
dans  lequel  l'unité  devient  «moz^r,  la  multiplicité  ^i^/i-- 
corde.  Tout  procède  de  l'unité  primitive  et  s'efforce 
d'y  revenir.  Le  dieu  d'Empédocle  est  encore  un  germe 
qui  se  développe,  le  Sphérus  dont  les  êtres  divers  sont 
les  membres;  amour  immanent,  providence  imma- 
nente, divinité  panthéistique  qui  ne  semble  pas  par- 
venir à  se  poser  en  dehors  du  monde  comme  le  Bien 
conscient,  comme  ITdée.  Le  Sphérus  d'Empédocle  no 
sera  pour  Platon  que  le  dieu  engendré,  et  non  le  Dieu 
éternel. 

(1)  V.  92. 

(•2)  V.  407. 

'3)  V.  308,  V.  59. 
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CHAPITRE  V. 

LE   PRINCIPE   DE   l'uNITÉ.    XÉNOPHANE,    PARMÉNIDE,   ZENON. 

I.  XÉNOPHANE.  Comment  il  démontre  que  Dieu  est  un  et  n'est  pas  en- 
gendré ,  et  qu'en  général  rien  de  ce  qui  est  n'est  engendré.  Profon- 
deur de  cette  argumentation.  Ce  que  Platon  en  a  conservé;  ce  qu'il 
a  rejeté.  Vidée,  solution  de  l'antinomie  éléatique  entre  l'être  et  le  non- 
être.  —  II.  Parménide.  Unité  de  l'Être.  Caractère  de  cette  unité.  Est- 
elle vide  d'être  et  de  pensée?  Préjugés  répandus  au  sujet,  de  Parmé- 
nide. —  III.  ZÉNON.  Sa  dialectique. 

Les  Éléates  s'enferment  dans  l'unité.  Ce  n'est  plus, 
comme  le  remarque  Aristote,  l'unité  de  matière  des 
premiers  physiciens,  la  substance  virtuelle  d'où  se 
développent  les  phénomènes  ;  c'est  l'unité  de  l'Être 
hors  duquel  il  n'y  a  rien  et  qui  demeure  éternelle- 
ment immobile  dans  son  identité  (1).  La  nature  n'est 
qu'une  apparence,  objet  de  Vopinion  trompeuse  ;  la 
raison  ne  reconnaît  que  l'unité  absolue. 

Platon  n'établira  pas,  entre  l'opinion  et  la  raison, 
une  opposition  plus  marquée  que  les  Éléates  ;  il  n'ira 
même  pas  aussi  loin  qu'eux  :  car,  loin  de  retrancher 
toute  valeur  aux  données  des  sens,  il  s'en  servira 
comme  de  point  d'appui  pour  son  ascension  dialec- 
tique. 

Platon  a  très-bien  saisi  le  caractère  de  la  doctrine 
éléate,  qui  établit  un  rapport  d'exclusion  absolue 
entre  l'être  et  le  non-être,  et  par  là  rend  le  monde  im- 
possible. Il  accepte  l'unité  des  Éléates  ;  mais  il  la  fé- 
conde en  y  introduisant  les  Idées. 

(1)  Arisl.,  MéL,  l,  p.  18. 
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I.  Dîja  on  trouve  dans  Xônopliane  une  dialectique 
déductive  qui  rappelle  la  première  thèsedu  Parméiiide. 
Xénoi)liane  établit  l'absolue  unité  de  Dieu,  d'abord  par 
rapport  à  d'autres  dieux  qu'on  pourrait  supposer,  puis 
|)ar  rapport  au  monde,  qui  n'existe  réellement  pas. 

«  S'il  existe  quelque  chose,  dit  Xénophane  en 
»  appliquant  ceci  à  Dieu,  il  estimpossible  qu'il  ait  été 
»  engendré  ;  car  il  faut  que  ce  qui  est  engendré  soit 
»  produit  par  le  semblable  ou  le  dissemblable  ;  or,  il 
»  ne  convient  pas  plus  au  semblable  d'être  produit 
»  par  le  semblable  que  de  le  produire,  puisque  le  sem- 
»  blable  ou  l'égal  est  dans  un  rapport  d'identité  avec 
»  le  semblable.  Il  ne  convient  pas  non  plus  au  dis- 
»  semblable  d'être  produit  par  le  dissemblable  ;  car, 
»  si  le  plus  fort  naissait  du  plus  faible,  le  plus  grand 
»  du  plus  petit,  le  meilleur  du  pire,  ou  tout  au  con- 
»  traire,  si  le  pire  naissait  du  meilleur,  l'être  sortirait 
»  du  non-être,  ou  le  non-être  sortirait  de  l'être,  ce  qui 
»  est  impossible  :  Dieu  est  donc  éternel  (l).  » 

Cette  argumentation,  d'une  admirable  vérité  quand 
elle  s'applique  à  Dieu,  devient  fausse  quand  elle  s'ap- 
plique au  monde  :  Platon  l'admet  pour  Dieu  et  la  rejette 
pour  le  monde.  L'argument  de  Xénophane  se  retrou- 
vera textuellement  dans  Spinoza,  qui  démontre  que 
deux  substances  ne  peuvent  être  cause  l'une  de  l'autre, 
qu'elles  soient  semblables  ou  qu'elles  soient  dissem- 
blables. Rien  n'est  plus  vrai  si  on  entend  d'abord, 

(1)  'ASûvxto'v  çy.o'.v  v.iv.,  ci  t{  ïsti,  •^-evi'sOai,  tcjtî  'i.i'^i^'i  i~\  tcj  ôscvi*  'Avx-n/.yï 
•yap  TTCt  i\  ôfxoitov  r,  i\  àviactuv  "^•cVc'(j6xt  to  ^evou-svc*  ouvarôv  Sï  &Ci'Î£'tcSov' 
cJTc  fis  ôaci'-v  û'j'  caoîij  -ry.trr./.ivi  Tc)cvco6r,vat  u.à)Aov  ii)  -rejcvwoxi*  txôtx  "jàp 
dczavTx  Toî;  •ye  tact;  y\  6_u.iîot;  OTTspyï'.v  ttso;  i'ù.rX'X'  cjt' âv  i\  ivcacîc'j  cjt 
àviai'.ov  ^îv-'oôri"  Et  "j-àp  -î-fvc.TO  i\  àaOivsçT/scj  tô  î<r/;jpoT£pov,  t,  è;  iXârrivcî  -r, 
u.sîîjîv,  r,  îa  yî'.s'yi'.;  to  y.zî'.rrci,  r,  roùvavTÎiv  là  •/eîsu  i/,  rûv  )4;s'.tt;'vuv,  to  ôv  è; 
ci/.  ôvTi;,  r  70  où/.  v<  s;  svto;  -j'îVï'aôx'.'  Ôttîd  iS-riy-^'r  ài'îicv  jjlsv  cûv  S'ià  roi'iTX 
tlix:  TÔv  ôciv.  (Arisl.,  Z'e  Xenoph.  Zenone  et  Gorgid.) 
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avec  Xénophane  et  Spinoza,  deux  substances  absolues 
et  parfaites.  Pour  ces  substances,  en  effet,  la  similitude 
est  l'identité,  et  l'identité,  les  rendant  indiscernables,  se 
résout  en  unité.  Donc,  un  être  absolu  ne  peut  produire 
un  autre  être  absolu, qui  lui  serait  identique.  D'autre 
part,  deux  absolus  différents  ne  peuvent  se  produire 
l'un  l'autre,  puisque  ce  qui  sera  dans  le  second^ 
n'ayant  rien  d'analogue  dans  le  premier,  n'y  aura 
point  sa  raison  intelligible  ;  il  faudra  donc  dire  que 
ce  qui  est  dans  le  second  sans  être  dans  le  premier, 
est  sans  cause  et  vient  du  non-être.  En  d'autres  ter- 
mes, tout  étant  absolu  dans  l'absolu,  un  second  Dieu 
est  absolument  ou  n'est  pas  absolument  ce  qu'est 
l'autre  Dieu.  Dans  le  premier  cas,  les  deux  Dieux  se 
confondent.  Dans  le  second,  ils  se  séparent  au  point 
que  l'un  est  la  négation  de  l'autre,  et  que  si  l'un  est, 
l'autre  n'est  pas  :  l'un  ne  peut  plus  être  la  cause  do 
l'autre  ;  le  second  est  donc  sans  cause,  et  comme  le 
premier  est  l'être,  le  second  a  sa  cause  dans  le  non- 
être,  ce  qui  est  absurde. 

Xénophane  démontrait  encore  d'une  autre  ma- 
nière l'unité  absolue  de  l'Être  qui  est  la  perfection  et 
la  plénitude  de  l'être  ;  et  là  encore  il  devance  Platon  : 
«  Si  Dieu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant,  Xénophane 
»  dit  qu'il  doit  être  un  ;  car  s'il  était  deux  ou  plu- 
»  sieurs,  il  ne  serait  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant 
»  et  de  meilleur.  Ces  différents  Dieux,  étant  égaux  en- 
»  tre  eux,  seraient  chacun  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant 
ï>  et  de  meilleur;  car  ce  qui  constitue  un  Dieu,  c'est 
»  d'être  le  plus  puissant,  et  non  d'être  surpassé  en 
»  puissance;  c'est  de  gouverner  seul  toutes  choses  (1)  : 
»  de  sorte  que,  si  Dieu  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 

(1)  Kal  TTxvTa  xparcIaSat  alvxi.  Ces  mots  sorit  inintelligibles.  Fûlleborn 
propose  de  les  retrancher.  Brandis  lit  :  Kal  Tro/.Xà  >:iy-i'.i^xi  etvxi,  c'est- 
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»  puissant,  il  n'est  pas  par  cela  même.  Si  l'on  sup- 
»  pose  qu'il  y  en  a  plusieurs,  ou  il  y  a  entre  eux  des 
»  intérieurs  et  des  supérieurs,  et  alors  il  n'y  a  pas  de 
»  Dieu,  car  la  nature  de  Dieu  est  de  ne  rien  admettre 
B  de  plus  puissant  que  soi  ;  ou  ils  sont  égaux  entre  eux, 
j>  et  alors  Dieu  perd  sa  nature,  qui  est  d'être  ce  qu'il 
»  y  a  de  plus  puissant  :  car  l'égal  n'est  ni  meilleur  ni 
»  pire  que  son  égal;  de  sorte  que,  s'il  y  a  un  Dieu  et 
»  s'il  est  tel  que  doit  être  un  Dieu,  il  faut  qu'il  soit  un  ; 
»  sans  quoi  il  ne  pourrait  pas  tout  ce  qu'il  voudrait: 
»  car,  si  l'on  admet  plusieurs  dieux,  chacun  d'eux 
»  pris  à  part  est  sans  puissance  (1).  » 

A-t-on  jamais  mieux  démontré  l'unité  divine  et  le 
monothéisme?  Et,  pour  le  redire  en  passant,  peut-on 
ne  pas  sourire  de  ceux  qui  prêtent  un  polythéisme 
absurde  à  l'admirateur  des  Xénophane  et  des  Parmé- 
nide,  à  Platon  ?  Ce  dernier  a  accepté  et  reproduit  toute 
l'argumentation  qui  précède,  mais  il  n'a  pas  accepté 
l'application  que  Xénophane  en  faisait  au  monde,  et 
il  a  marqué  avec  une  admirable  profondeur  le  vice  du 
raisonnement  éléatique. 

Xénophane,  après  avoir  montré  que  Dieu  ne  peut 
être  engendré  et  qu'il  est  Vêtre,  en  concluait  que  rien 
n'est  engendré,  parce  que  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est 
non-étre.  11  eût  dit  comme  Spinoza  :  —  Vous  préten- 
dez qu'un  être  est  produit  par  un  autre;  de  deux 
choses  l'une  :  ou  cet  être  a  même  essence  que  le  pre- 
mier, et  alors  il  n'en  diffère  pas;  ou  il  n'a  pas  même 
essence,  et  alors  il  n'y  a  rien  dans  le  premier  qui 
puisse  contenir  la  raison  du  second.  Donc  un  être  n'en 
peut  produire  un  autre,  une  substance  ne  peut  en- 

à-(Jire,  /.ai  tSù.t.  ilix'.wi-i  x.;a.TcïcjOai.  MM.  Boissonade  elCousin  :  a%\  -i-i-y. 

y,SXT£Î(jôxl  Vl'.m 

(l)  Arist.,  Jen.,  Zén.  el  Gor(/.,  ib. 
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gendrer  une  substance.  La  substance  est  ;  le  reste 
n'est  pas  en  tant  que  substance,  et  ne  peut  être  qu'en 
tant  qu'apparence  ou  mode,  pour  les  sens  et  l'opinion. 
Platon  n'accepte  pas  ce  principe,  que  le  semblable 
ne  puisse  provenir  du  semblable,  ni  le  dissemblable 
du  dissemblable;  il  soutient  au  contrairg  qu'une  chose 
provient  tout  à  la  fois  du  semblable  et  du  dissemblable. 
Ainsi  l'objet  sensible  est  tout  à  la  fois  semblable  et  non- 
semblable  à  l'Idée  :  il  lui  est  semblable  en  ce  que,  ce  qu'il 
est,  l'Idée  l'est  d'une  manière  pure  et  éminente;  il  lui 
est  dissemblable  en  ce  que,  ce  qu'il  est,  l'Idée  ne  l'est 
pas  de  la  même  manière  et  avec  les  mêmes  imperfec- 
tions. En  général,  une  chose  est  et  n'est  pas  ce  qu'est 
sa  cause  :  elle  l'est,  puisqu'elle  a  sa  raison  et  son  prin- 
cipe dans  quelque  perfection  dont  elle  participe; 
elle  ne  l'est  pas,  puisque,  si  elle  était  purement  et  sim- 
plement ce  qu'est  sa  cause,  elle  n'en  différerait  point. 
Donc  Dieu  est  et  n'est  pas  ce  qu'est  le  monde  ;  ce  qui 
fait  qu'on  peut  tout  lui  attribuer  en  un  sens,  et  qu'en" 
un  autre  sens  on  ne  peut  rien  lui  attribuer  ;  on  en  peut, 
tout  dire  et  on  n'en  peut  rien  dire.  Xénophane  insis- 
tait surtout  sur  l'opposition  de  Dieu  et  du  monde  : 
«  Dieu  est  éternel,  un  et  sphérique;  il  n'est  ni  in- 
»  défini  ni  fini;  car  être  indéfini,  c'est  n'être  pas, 
»  c'est  n'avoir  ni  milieu  ni  commencement  ni  fin,  ni 
»  aucune  autre  partie  :  c'est  ainsi  qu'est  l'indéfini  ; 
»  or,  l'être  ne  peut  pas  être  comme  le  non-être. 
»  D'un  autre  côté,  pour  qu'il  fût  fini,  il  faudrait  qu'il 
»  fût  plusieurs;  or,  l'unité  n'admet  pas  plus  la  plura- 
»  lité  que  la  non-existence  :  l'unité  n'a  rien  qui  la 
»  limite  (1).  »  Platon,  en  conservant  cette  argumen- 
tation si  exacte,  y  ajoute  l'antithèse,  non  moins  exacte, 
et  établit  ainsi  la  théorie  delà  participation. 

(l)  Ibid. 
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L;i  participation  est  précisément  ce  que  niait  Xéno- 
pliane,qui  contontlait  le  semblable  avec  Tidenticpie  et 
conséqiiemment  ne  pouvait  sortir  tle  Tunité,  Platon, 
au  contraire,  démontre  dans  le  Sophiste  oi  laisse  en- 
tendre dans  le  Pdiménide qu'il  y  a  une  certaine  ma- 
nière d'être  et  de  n'être  pas  tout  à  la  fois  telle  ou  telle 
chose.  Il  introduit  entre  l'être  pur  et  le  néant  pur  le 
moyen  terme  du  non-être  relatif,  par  lequel  le  monde 
devient  possible.  De  plus,  il  place  ce  principe  de 
V autre j  de  la  différence,  du  non-être,  dans  le  sein 
même  de  l'Être,  ce  qui  constitue  les  diverses  perfec- 
tions intelligibles  de  l'Ëtre-Un,  ou  les  Idées.  Comme 
on  le  voit,  l'argumentation  de  Xénophane  est  le  plus 
sublime  effort  qu'on  ait  fait  pour  poser  Dieu  dans  son 
unité  solitaire,  exclusive  de  toute  autre  existence;  et 
la  théorie  des  Idées  de  Platon  est  le  plus  sublime  effort 
qu'on  ait  fait  pour  placer  en  Dieu  même  les  raisons 
éminentes  des  autres  existences  et  les  principes  de 
leur  possibilité. 

II.  La  pensée  des  Éléates,  déjà  si  précise  avec  Xéno- 
phane, se  formule  plus  nettement  encore  chez  Par- 
ménide. 

«  Parménide  me  paraît  tout  à  la  fois  respectable  et 
»  redoutable,  pour  me  servir  des  termes  d'Homère..; 
»  il  y  a  dans  ses  discours  une  [)rofondeur  tout  à 
»  fait  extraordinaire.  J'ai  donc  grand'peur  que  nous 
»  ne  comprenions  point  ses  paroles,  et  encore  moins 
»  sa  pensée  (1).  »  C'est  en  ces  termes  que  Platon 
parle  de  Parménide,  dont  la  doctrine  exerça  tant  d'in- 
tluence  sur  la  sienne,  mais  dont  il  rejette  les  conclu- 
sions négatives  avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il 
sent  bien  que,  sans  la  théorie  des  Idées,  il  se  retrou- 

(1)  Théél.,  184,  a. 
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verait  lui-même  à  chaque  instant   sur  la  pente  de 
l'Éléatisme. 

Comme  Xénophane,  Parménide  se  retranche  dans 
l'absolu  et  supprime  toute  relation.  Point  de  milieu 
pour  lui  :  «  Il  faut,  dit-il,  admettre  d'une  manière 
»  absolue  (-«(y -av)  ou  l'être  ou  le  non-être...  La  dé- 
»  cision  à  ce  sujet  est  tout  entière  dans  ces  mots  : 
»  être  ou  non-être,  ê'cTiv  r,  o>/.  I'cttiv  (1)?  Or  on  ne  peut 
»  connaître  le  non-être,  puiscju'il  est  impossible,  ni 
»  l'exprimer  en  paroles...  Il  ne  reste  donc  plus  qu'un 
»  procédé  :  poser  l'être,  et  dire  :  //  est,  h-i  (2).  Dans 
»  cette  voie,  bien  des  signes  se  présentent  pour  mon- 
«•trerque  l'être  est  sans  naissance  et  sans  destruction, 
»  qu'il  est  un  tout  d'une  seule  espèce  (ooV.v  aovdysvé:  tc), 
»  immobile  et  sans  bornes  (axocas;  r,<5'  àTc'XECTov)  ;  qu'il 
»  n'a  ni  passé  ni  futur,  puisqu'il  est  maintenant  tout 
■»  entier  à  la  fois,  et  qu'il  est  un  sans  discontinuité  (é'v 
»  (Tuvîysç)  (3).  »  On  croirait  lire  les  pages  du  Timée  et 
àw  Parménide  où  Platon  nous  montre  TÊtre  éternel  su- 
périeur à  toutes  nos  distinctions  de  présent ,  de  passé 
et  de  futur,  et  le  pose  en  disant  comme  Parménide  :  il 
est:  £CTi.  «  Quelle  origine  chercherais-tu  à  l'être?  Je 
»  ne  te  laisserai  ni  dire  ni  penser  qu'il  vient  du  non- 
»  être,  car  le  non-être  ne  peut  se  direni  se  comprendre. 
»  Et  quelle  nécessité,  agissant  après  plutôt  qu'avant, 
»  aurait  poussé  l'être  à  sortir  du  néant?  Donc  il  faut 
»  admettre  absolument  ou  l'être  ou  le  non-être.  Et 
»  jamais  de  l'être  la  raison  ne  pourra  faire  sortir  autre 
»  chose  que  lui-même.  C'est  pourquoi  le  destin  ne 
B  lâche  point  ses  liens  de  manière  à  permettre  à  l'être 

(1)  V.   66,   70.  G'jTwç  Xi  wâtATTav  TTSÀî'asv  yiscùv  É'a-'.v  r.  cùyj.  —   H  ^ï  ''-p'-^'-ç 

TTEpl  TC'JTWV  ÈV  TÛ)   5'  £<rrîv.   'EffTlV  ii  eux  effT'.V, 

(2)  Mo'vc;  5'  £Ti  (/.ù6c;  ôîcTo  X£t-£rat  :  w;  ii-'..  Vers  57  et  40. 

(3)  58  et  ss. 
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»  de  naître  ou  de  périr,  mais  le  main  lient  immo- 
»  bile(l).  »  On  comprend  l'admiration  de  Platon  pour 
une  telle  vigueur  de  pensée.  II  complétera  Parménide 
en  ajoutant  à  Tètre  absolu  les  genres  de  l'être,  les 
Idées,  qui  rendent  possible  la  pluralité;  mais  il  con- 
servera l'Être  absolu  de  Parménide  pour  le  placer  au 
sommet  de  la  dialectique. 

On  a  interprété  la  doctrine  de  Parménide  dans  deux 
sens  opposés  qui  paraissent  également  faux.  D'après 
quelques  bistoriens,  cette  doctrine  n'est  qu'un  natu- 
ralisme raftiné  :  «  Le  Dieu  de  Parménide  n'est  encore 
»  que  le  monde,  étendu,  quoique  sans  division,  sous 
»  la  forme  d'une  sphère  immobile...  La  pensée  n'est, 
»  aux  yeux  de  ces  idéalistes  ou  spiritualistes  préten- 
»  dus,  ni  séparée,  ni  réellement  différente  de  la  sen- 
»  sation  (:2).  »  Mais  la  comparaison  de  l'être  avec  une 
sphère  est  toute  métaphorique,  et  en  tout  cas  c'est  une 
simple  comparaison  (cçaipvi  èvyAiv/aov) .  «  L'être  possède 
»  la  perfection  suprême,  étant  semblable  à  une  sphère 
»  entièrement  ronde,  qui  du  centre  à  la  circonférence 
»  serait  partout  égale  et  pareille;  car  il  ne  peut  y 
»  avoir  dans  l'être  une  partie  plus  forte  ou  plus  faible 
»  que  l'autre  (3).  »  Ce  qui  prouve  que  Parménide  ne 
donne  point  à  l'être  une  forme  sphérique,  c'est  qu'il 
le  déclare  lui-même  sans  bornes,  àreAS'jTr.TÔv,  sans  com- 
mencement ni  fm,  avac/ov  ôcTTaucTOv  (4).  Le  mot  àTïXsu- 
Tr.TÔv  est  synonyme  du  mot  infini,  pris  dans  son  sens 
moderne  et  indiquant  la  plénitude  absolue  de  l'être 
sous  tous  les  rapports  :  «  11  n'est  pas  admissible  que 
»  l'être  ne  soit  pas  infini  (ctTeXeur/iTov) ,  car  il  est  l'être  à 

(l)v.  G3. 

(2)  Ravaisson,  Met.,  t.  II,  3. 

(3)  V.  87,  88. 
(i)  V.  82. 
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»  qui  il  ne  manque  rien,  et  s'il  ne  l'était  pas,  il  man- 
»  querait  de  tout.  »  Peut-on  exprimer  avec  plus  d'é- 
nergie le  caractère  absolu  de  l'Être  qui  est  infini, 
ou  n'est  pas?  La  comparaison  avec  la  sphère  se  re- 
trouve chez  tous  les  philosophes  anciens.  Il  faut  en- 
tendre par  là  la  sphère  infinie  dont  le  centre  est  par- 
tout et  la  circonférence  nulle  part,  c'est-à-dire  l'im- 
mensité. Il  est  donc  difficile  d'appeler  naturalisme 
cette  conception  de  l'Être  un,  immense,  immobile  et 
éternel. 

Mais  d'autre  part  a-t-on  raison  de  répéter,  comme 
on  le  fait  chaque  jour,  que  l'unité  de  Parménide  est 
l'unité  abstraite,  supérieure  non-seulement  à  la  pen- 
sée, mais  à  Vêire  même?  —  Piien  n'est  plus  inexact, 
comme  le  prouvent  les  fragments  qui  précèdent.  Par- 
ménide ne  part  point  de  l'idée  d'unité;  il  ne  fait  qu'y 
aboutir,  en  posant  l'être  absolu.  C'est  de  l'être  réel  et 
vrai  qu'il  parle  sans  cesse;  il  est,  comme  Spinoza, 
ivre  de  l'être.  Son  unité  n'est  ni  abstraite  et  vide,  ni 
matérielle  ;  Aristote  la  nomme  avec  raison  une  unité 
rationnelle.  Parménide  rejette  l'expression  d'unité  in- 
définie (a-£tpov)  qu'employait  Xénophane,  et  il  appelle 
l'Être  -£7:£ûa<7a£vov,  c'est-à-dire  déterminé  (i).  11  n'y  a 
point  place  dans  l'Être  pour  le  possible  ;  il  est  éternel- 
lement actuel.  Parménide  n'est  donc  tombe  ni  dans 
l'abstraction  pure  ni  dans  le  naturalisme;  son  prin- 
cipe est  Dieu,  au  sein  duquel  il  se  transporte  par  la 


(1)  M.  Brandis  ne  comprend  pas  comment  peuvent  se  concilier  les 
mots  à7c).£a75v,  sans  bornes,  et  •ûî-spxGu.s'vov  qui  semble  impliquer  des 
bornes.  Il  propose  même  de  lire  cùî'  àTîXeiTTov,  au  vers  59.  On  s'étonne 
d"un  tel  embarras.  Il  suffit  d'avoir  lu  Platon  pour  connaître  le  tô  -rea'saç, 
la  détermination,  qui  appelle  nécessairement  l'absence  de  toutes  bornes, 
àTcXsoTo'v.  L'un  est  noire  mot  parfait,  l'autre  notre  mot  infini.  L'achevé, 
le  Tî'paî,  indique  la  perfection  à  laquelle  on  ne  peut  rien  ajouter,  et  qui 
parconséquent  est  sans  limitation . 
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pensée,  et  d'où  il  prétend  que  rien  ne  peut  sortir.  — 
Comment  peut-il  exister  autre  chose  que  Dieu,  l'Être 
(jui  est?  —  Voilà  la  question  que  se  i)Ose  Parménide, 
et  il  la  résout  négativement. 

Son  Dieu  n'est  pas  plus  au-dessus  de  la  pensée  que 
(le  Tètre;  car  il  est  la  pensée  môme  dans  son  absolue 
unité  avec  l'être.  «  La  pensée,  dit  Parménide,  est  la 
»  même  chose  que  l'être.  11  faut  que  la  parole  et  la 
»  pensée  soient  de  l'être,  car  l'être  existe  et  le  non- 
»  être  n'est  rien  (1)...  La  pensée  est  identique  à  son 

»  objet  (Tw'jtov  £<jTt  vosrv  Te  y.al  oOvs/.àv  êcti  vor,aa)  (2).  En 

»  ettet,  sans  l'être,  sur  lequel  elle  repose,  vous  ne  trou- 
»  verez  pas  la  pensée  ;  car  rien  n'est  ni  ne  sera  excepté 
»  l'être  (3).  »  Parménide  avait  l'esprit  trop  rigoureux 
pour  ne  pas  s'apercevoir  que  toute  distinction  entre  le 
sujet  et  l'objet  ramènerait  la  dualité  ;  il  la  supprime 
donc  dans  l'absolu  et  énonce  expressément  l'identité 
de  la  pensée  et  de  l'être.  Par  là  il  échappe  à  l'objection 
de  Platon  dans  le  Sophiste.  Si  la  pensée  n'est  pas  un 
mouvement,  comme  le  disait  Platon,  elle  ne  contredit 
en  rien  l'immobilité  de  l'être. 

Si  l'être  est  seul,  qu'est  donc  le  monde?  Ou  il  n'est 
pas,  ou  il  n'est  que  l'apparence  trompeuse  de  l'être 
véritable.  A  vrai  dire,  la  multiplicité,  en  tant  que  telle, 
n'est  pas.  Parménide  compare  l'opinion  à  la  nuit,  mère 
de  l'erreur,  et  la  vérité  à  la  lumière  du  jour.  Entre  ces 
deux  choses  il  y  a  l'antithèse  la  plus  complète,  comme 
entre  l'objet  de  la  raison  qui  est  l'être,  et  l'objet  de  l'o- 
nion  qui  est  le  non-être.  La  seconde  partie  de  son  poëmo 
sur  la  physique  (rà  rp;  à'd;av)  est  une  simple  conces- 
sion faite  aux  mortels  amoureux  de  l'apparence.  Aris- 

(1)  V.  40. 

(2)  V.  41. 

(3)  V.  93. 
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tote  n'aura  pas  de  peine  à  montrer  que  cette  conces- 
sion est  une  contradiction  véritable,  et  que  ce  pan- 
tliéisme  aboutit  au  dualisme.  «  Forcé  de  se  mettre 
»  d'accord  avec  les  faits,  et,  en  admettant  l'unité  par 
»  la  raison,  d'admettre  aussi  la  pluralité  par  les  sens, 
»  Parménide  en  revint  à  poser  deux  principes  et 
»  deux  causes  :  le  chaud,  qu'il  rapporte  à  l'être;  et 
»  le  froid,  qu'il  rapporte  au  non-être  (i).  »  Il  n'en 
faudrait  pas  conclure,  avec  Philoponus  (2),  que  Par- 
ménide faisait  seulement  une  distinction  entre  la  rai- 
son et  les  sens,  mais  admettait  la  certitude  sensible. 
La  vérité  est  qu'il  distinguait  l'apparence  multiple  et 
fausse  de  la  réalité  une,  sans  accorder  à  la  première  au- 
cune valeur  scientifique.  La  vue  du  multiple,  du  mal, 
de  l'imparfait,  du  non-être, est  d'après  lui  une  pure  il- 
lusion que  la  raison  redresse.  Platon  comprendra  que, 
fût-ce  une  illusion,  il  doit  exister  quelque  principe  qui 
l'explique,  puisque,  d'après  les  Éléates  eux-mêmes,  on 
ne  pense  pas  ce  qui  n'est  absolument  pas.  Parménide 
aboutit  donc  à  poser  lui-même  le  non-être  sous  le  nom 
d'opinion,  d'illusion,  d'erreur  sensible.  Donc  il  faut 
en  revenir  toujours  à  quelque  principe  de  non-être. 

On  voit  maintenant  tout  ce  que  Platon  doit  à  Par- 
ménide. Il  est  d'accord  avec  lui  pour  affirmer  : 

1°  La  nécessité  d'un  être  absolument  un  et  immua- 
ble, qui  soit  l'Être  pur,  parfait,  déterminé  en  soi, 
éternellement  réel  ; 

"1°  L'identité  absolue  de  l'être  et  delà  pensée  dans 
cette  unité  suprême. 

Mais  Platon  fait  voir  que  le  principe  de  Parménide 
est  insuffisant.  En  effet,  bien  que  Parménide  pose  au 

(l)Me/.,  I,  ch.  V. 

(2)  Gen.  et  corr.,  I.  8. 
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dél)ut  l'otre  (lélerminc  en  soi,  il  aboutit  logiquement 
à  rindéteruiination  absolue  et  définitive  du  premier 
principe  pour  rintelligence  humaine,  et  il  se  con- 
damne à  répéter  sans  cesse  cette  formule  stérile: 
Tèlre  est,  on  l'un-un.  11  ne  lui  est  même  pas  permis 
de  dire  que  l'être  est  un,  ou  alors  il  introduit  la  dis- 
tinction et  la  multiplicité  dans  l'unité.  Un  tel  prin- 
cipe, s'il  est  seul,  exclut  donc  toute  science.  Platon 
admet  ce  principe,  mais  il  y  joint  son  antithèse  et 
montre  la  synthèse  des  deux.  La  science  suppose  la 
distinction  de  l'être  et  de  ses  genres,  que  Parménide 
n'a  pas  fiiite.  Chaque  genre  de  l'être  n'est  pas  l'être, 
et  cependant  il  n'est  pas  le  néant.  Il  y  a  donc  un  mi- 
lieu entre  l'être  et  le  néant;  il  y  a  un  non-être  relatif. 
Cette  conception  des  genres  éternels  de  l'être,  ou 
des  Idées,  rend  possible  le  monde  extérieur,  dont  le 
système  de  Parménide  impliquait  la  négation. 

m.  Zenon,  qui  développa  toutes  les  conséquences 
de  ce  système,  passe  pour  l'inventeur  de  la  dialec- 
tique (1),  et  il  mériterait  ce  nom  si  la  dialectique  était 
simplement  l'art  de  discuter.  Parménide,  comme  le 
remarque  avec  raison  Proclus  (;2),  se  bornait  à  poser 
le  principe  dogmatique  de  l'Être  ;  Zenon  procédait  par 
la  destruction  du  principe  opposé.  La  première  mé- 
thode était  positive,  la  seconde  négative.  «Parménide 
»  est  comme  la  raison  pure  (ô  voOç),  dont  l'objet  est  de 
»  contemplerrÈtrc;  Zenon,  comme  la  science  discur- 
»  sive(^iavo'.a),qui  doit  voir  aussi  ce  qui  est  opposé,  et 
»  d'un  côté  approuver  le  vrai,  de  l'autre  confondre  le 
»  faux  (3).  »  «  Mon  ouvrage,  ditZénondans  le  Parnié- 

(1)  Diog.,  IX,  25. 

(2)  Comm.  l'amn.,  t.  IV,  llo,  ûd.  Cousin. 

(3)  Proclus,  ibid. 
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»  Jiide,  répond  aux  partisans  de  la  pluralité  et  leur 
»  renvoie  leurs  objections,  et  même  au  delà,  en  es- 
»  sayant  de  démontrer  qu'à  tout  bien  considérer,  la 
»  supposition  c|ue  la  pluralité  est  conduit  à  des  con- 
»  séquences  encore  plus  ridicules  que  la  supposition 
»  que  tout  est  un  (1)...  Par  exemple,  si  les  êtressont 
»  multiples,  il  faut  qu'ils  soient  à  la  fois  semblables  [et 
»  dissemblables  entre  eux  (2).  »  Ce  qui  domine  dans 
Zenon,  c'est  donc  la  forme  secondaire  et  logique  de 
la  dialectique,  excellente  pour  la  réfutation.  «  C'est 
»  d'après  cette  sorte  de  dialectique  qui  a  besoin  de 
»  longs  discours,  de  longues  déductions  et  de  com- 
»  bats,  que  Zenon  écrivait  ses  ouvrages.  Parménide, 
»  ne  se  servant  que  de  la  raison  pure,  contemplait 
»  en  elle-même  l'unité  de  l'être,  et  n'employait  que 
»  la  dialectique  purement  rationnelle  (voscà;) ,  dont 
»  la  force  est  tout  entière  dans  de  simples  intui- 
»  lions  (3).  » 

Le  Parménide  de  Platon  est  un  exemple  de  la  dia- 
lectique déductive:  —  poser  toutes  les  hypothèses 
possibles,  en  déduire  toutes  les  conséquences  pos- 
sibles, et  pousser  son  adversaire  à  la  contradiction. 
Mais  les  contradictions  auxquelles  aboutit  cette  dia- 
lectique ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des 
antinomies  absolues,  sans  harmonie  ;  elles  n'ont  pour 
but  que  de  démontrer  la  fausseté  ou  l'insuffisance  de 
l'hypothèse. 

La  dialectique  de  Parménide  et  celle  de  Zenon  ont 
donc  un  fond  commun  et  une  forme  différente.  «L'une 
»  est  fondée  sur  le  principe  d'identité,  et  n'en  peut  pas 


(1)  Parm.,  128. 

(2)  Ib.,  127. 

(3)  Prcclus,  id.,  111. 
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1»  sortir;  l'autre  sur  le  principe  de  contradiction,  qui 
»  n'est  qu'une  face  du  premier  (l).  » 

La  dialectique  éléate  se  retrouvera  dans  la  métiiode 
de  réfutation  platonicienne,  mais  cemplétée  par  une 
méthode  originale  de  découverte.  L'apparition  de 
Zenon  n'en  constitue  pas  moins  une  ère  remarquable 
dans  la  pliiloso()hie  grecque,  parce  qu'il  mit  le  pre- 
mier en  jeu  cette  force  extraordinaire  d'agression  et 
de  négation  qui  est  propre  à  la  dialectique.  Après  la 
tendance  positive  de  la  spéculation  grecque  apparaît 
la  tendance  négative,  la  force  qui  approfondit,  éprouve 
et  scrute.  Cette  tendance  logique  et  critique  devait 
produire  d'abord  les  sophistes,  mais  pour  abouîir, 
avec  Socrate  et  Platon,  à  une  nouvelle  méthode.  C'est 
ne  voir  qu'un  côté  des  choses  que  d'apercevoir  exclu- 
sivement dans  Platon  la  «  veine  négative»,  la  dialecti- 
que zénonienne.  La  méthode  de  Platon  est  plus  large- 
ment compréhensive  :  elle  embrasse  tous  les  procé- 
dés réguliers  de  l'intelligence  humaine,  et  prend  son 
point  de  départ  dans  l'expérience  avant  de  s'élever  aux 
plus  hautes  conceptions  de  la  raison  pure.  Mais  on  ne 
peut  nier  tout  ce  quePlaton  doit  à  l'école  d'Élée.  Parmé- 
nide  lui  avait  appris  la  distinction  profonde  qui  existe 
entre  l'opinion  et  la  science;  Zenon  lui  lit  comprendre 
la  distinction  qui  existe,  dans  la  science  même,  entre 
lai  raison  intuitive  et  la  raison  discursive,  la  vor.c.;  qui 
s'attache  à  l'unité  pure,  et  la  -îiavor/  qui  relie  la  mul- 
tiplicité réelle  ou  apparente  à  l'unité  primitive  (2). 
L'éléatisme  se  retrouvera  tout  entier  dons  la  théorie 


(1)  Paul  Janet,  Dial.  de  PL,  p.  li. 

(2)  Platon  a  sans  doute  emprunté  à  Zenon  beaucoup  d'arguments  qu'on 
retrouve  dans  le  Parmcnide.  Après  les  quatre  arguments  célèbres  de 
Zenon  contre  le  mouvement,  Aristolo  (PIvjs.,  VI,  9)  en  rapporte  d'autres 
fort  curieux;   M.  Cousin  {Phil.  anc,  p.  9 i)  croit,  sans  motif,  que  ces 

II.  5 
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des  Idées,  mais  à  sa  véritable  place,  et  s'y  conciliera 
avec  d'autres  doctrines  également  vraies,  quoique 
également  exclusives  en  elles-mêmes. 


arguments  ne  doivent  pas  être  attribués  à  Zenon.  —  Changer,  c'est  n'être 
ni  ce  qu'on  était  ni  ce  qu'on  sera;  on  n'est  plus  ce  qu'on  était,  autrement 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  mouvement;  on  n'est  pas  ce  à  quoi  on  tend,  car 
il  n'y  aurait  pas  besoin  de  mouvement.  Le  changement  et  le  mouvement 
ne  peuvent  donc  avoir  lieu  ni  dans  ce  qu'on  était  ni  dans  ce  qu'on  sera, 
ni  dans  l'un  et  dans  l'autre,  mais  dans  ce  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  c'est- 
à-dire  dans  rien,  ce  qui  est  impossible.  —  La  troisième  thèse  du  Panné- 
nide  nous  semble  une  réponse  à  cet  argument:  Platon  y  fait  voir  que  cette 
chose  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  des  contraires,  sans  cependant  être  un 
pur  néant,  c'est  Vinslanl,  limite  commune  du  passé  et  de  l'avenir.  Zenon 
raontrait  aussi  que  le  mouvement  circulaire  impliquerait  à  la  fois  le  mou- 
vement l'i  le  repos,  ce  que  Platon  admet  et  explique. 
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CHAPITRE  VI. 


LA   SOPUISTIQUE.  LE   PRINCIPE   DU   NOX-ÉTRE   ET  L.V.    METHODE   DE 
DOUBLE  NÉGATION. 

1.  Protagoras.  Vrai  sens  de  sa  doctrine.  L'universelle  relativité.  — 
II.  GoRciAS.  Ses  thèses  sur  le  non-être;  leur  vrai  sens.  —  Ce  que  Pla- 
■    ton  emprunte  aux  sophistes. 


Concilier  toutes  les  doctrines  dans  le  vrai  fut 
l'objet  du  platonisme;  les  concilier  toutes  dans  le 
faux  fut  trop  souvent  l'objet  de  la  sophistique.  L'es- 
prit du  sophiste  est  très-compréhensif  :  il  admet 
toutes  les  opinions,  parce  qu'au  fond  il  n'en  admet 
aucune.  Tandis  que  le  vrai  philosophe,  selon  Platon, 
voit  tout  à  la  lumière  de  l'être,  le  sophiste  ftiit  tout 
rentrer  dans  la  nuit  du  non-etre  (1). 

ï.  Protagoras  tire  du  sensualisme  ionien  les  consé- 
quences qu'il  renferme.  Il  avait  composé  un  livre  sur 
la  Vérité  ('2).  C'est  sans  doute  dans  ce  livre  qu'il  dé- 
veloppait sa  maxime  favorite  :  «  L'homme  est  la  me- 
»  sure  de  toutes  choses  :  de  celles  qui  sont,  pour  la 
»  manière  dont  elles  sont,  de  celles  qui  ne  sont 
»  pas,  pour  la  manière  dont  elles  ne  sont  pas.  » 
Maxime  qui  lui  est  attribuée,  non-seulement  par  Pla- 
ton, mais  par  Aristote,  par  Sextus  Empiricuset  par 


;i;  Soph.,  1.  1. 

;'?)  Porphyr..  np.  Eus'h.  Prwp.  Ev.,  X,  3. 
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Diogène  (1).  Hegel  et  M.  Grote  admirent  cette  doctrine 
de  Protagoras  sur  la  relativité  de  nos  connaissances. 
L'exposition  qu'en  fait  Platon  dans  le   Théétète  est 
sans  doute  admirable,  et  Platon  embellit  la  doctrine 
de  son  adversaire  par  la  profondeur  qu'il  y  ajoute  ; 
mais  comment  nier  les  conséquences  sceptiques  aux- 
quelles une  semblable  doctrine  aboutit?  Le  but  de 
Protagoras  ne  peut  être  comparé  à  celui  que  se  pro- 
posent un  Hegel  ou  un  Hamilton  dans  leurs  ouvrages. 
C'est  dans  l'intérêt  de  la  rhétorique  et  de  la  sophis- 
tique que  Protagoras  convertit  la  vérité  en  une  simple 
apparence  :  il  veut  que  l'art  de  produire  l'apparence 
par  le  discours  acquière  ainsi  une  plus  grande  lati- 
tude. «  Le  sage,  dit-il  dans  le  dialogue  de  Platon,  est 
comme  le  médecin  de  l'âme  :  il  ne  peut  pas  faire  naître 
dans  l'âme  des  pensées  plus  vraies,  car  tout  ce  qu'elle 
pense  est  vrai;  mais  il  peut  en  faire  naître  de  meilleures 
et  de  plus  utiles;  il  guérit  ainsi  les  âmes,  tant  celles 
des  particuliers  que  celles  des  Etats,  puisque,  par  la 
puissance  de  la  parole,  il  leur  procure  des  sensations 
ou  des  opinions  bonnes  et  utiles  (2).  »  Il  ne  s'agit  pas 
ici  du  bien  en  soi,  mais  du  bien  sensible,  de  l'agréable 
ou  de  l'utile.  Protagoras  ne  semble  pas  s'être  dissi- 
mulé qu'avec  celte  doctrine  c'en  est  fait  de  la  valeur 
universelle  des  propositions  ;  aussi,  sur  toutes  choses, 
les  contraires  peuvent-ils  être  affirmés  (3).  Les  véri- 
tés géométriques  elles-mêmes  sont  attaquables;  car, 
dans  le  monde  sensible,  il  n'y  a  absolument  pas  de 
lignes,  soit  droites,  soit  courbes,  telles  qu'on  les  sup- 
pose (4).  Les  géomètres  raisonnent  donc,  eux  aussi, 

(1)  Plat.,   Théét.,  151,  sqq;  Cralyl.,  385.  Arist.,  .Vt=^,  VII,  10,  xi,  6. 
Sext.  Empir.,  Hyp.  Pyrrh.,  I,  218.  Diog.,  IX. 

(2)  Théél.,  166. 

(3)  Diog.,  IX,  51.  Plat,  Proi.,  331. 

(4)  Arist.,  Mél.,  II,  2. 
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sur  des  apparences.  On  peut  et  on  doit  les  contredire. 
Ou  plutôt,  il  ne  faut  contredire  personne,  parce  que 
toute  pensée  est  vraie  pour  celui  qui  la  pense  (1). 
Ou  plutôt  encore,  on  peut  contredire  tout  le  monde, 
et  fiiire  passer  l'esprit  des  auditeurs  d'apparences  en 
apparences.  Un  orateur  habile  pourra  donc  donner 
aux  plus  mauvaises  raisons  l'apparence  des  meilleures, 
et  elles  seront  les  meilleures  en  effet,  par  cela  même 
qu'elles  apparaîtront  telles. 

Cet  exposé  de  la  doctrine  de  Protagoras,  parfaite- 
ment détaillé  et  motivé  dans  Platon,  confirmé  par 
Aristote  et  par  toute  l'antiquité,  ne  peut  être  révoqué 
en  doute.  C'est  un  scepticisme  très-logiquement 
déduit  du  phénoménisme  ionien.  Qu'on  n'accuse  pas 
Platon  d'avoir  calomnié  Protagoras,  car  il  a  au  con- 
traire présenté  ce  sophiste  sous  l'aspect  le  plus  favo- 
rable :  les  discours  qu'il  lui  prête  contiennent  beau- 
coup de  choses  vraies  en  même  temps  qu'éloquentes. 
Protagoras  semble  alors  personnifier  le  bon  sens  vul- 
gaire, l'opinion  commune,  qui  rencontre  le  vrai  par 
une  chance  heureuse,  mais  non  par  science  (2).  L'il- 
lustre sophiste  ne  pouvait  manquer,  sur  la  plupart 
des  questions,  de  parler  suivant  l'opinion  commune  : 
tout  n'étant  qu'apparence,  s'il  y  a  quelque  chose 
qui  doive  l'emporter  sur  le  reste,  c'est  l'apparence  la 
plus  universelle.  Il  est  utile  à  l'orateur  de  se  guider 
d'après  celle-là  et  de  se  plier  aux  opinions  les  plus  gé- 
nérales afin  de  mieux  se  concilier  son  auditoire.  Pro- 
tagoras soutiendra  donc  de  belles  thèses  morales 
préférablement  aux  autres,  mais  avec  la  secrète  pen- 


(1)  riat.,  Euthyd.,  286.  Arist.,  Métaph.,  IV,  2.  Sext.  Emp.,  Ilyp. 
pyrrh.,  I,  216;  Adv.  Math.,  60.  Diog.,  IX,  59. 

(2)  Meno,  96. 
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sée  que  tout  cela,  dans  le  fond,  est  une  simple  appa- 
rence. Il  saura  même,  à  l'occasion,  soutenir  successi- 
vement le  pour  et  le  contre  afin  de  mieux  montrer  la 
souplesse  de  son  talent  oratoire. 

Le  doute  sur  le  fond  des  choses  devait  probable- 
ment se  laisser  entrevoir  dans  la  plupart  des  ques- 
tions traitées  par  Protagoras  ;  sur  la  question  de 
l'existence  des  dieux,  ce  doute  se  montre  à  découvert  : 
«  Au  sujet  des  dieux,  je  ne  puis  dire  ni  s'ils  sont  ni 
»  quelle  est  leur  nature;  plusieurs  choses  m'inter- 
»  disent  celle  connaissance  :  l'obscurité  du  sujet  et  la 
»  brièveté  de  la  vie.  »  M.  Grote  croit  qu'il  s'agit  seu- 
lement ici  des  dieux  du  paganisme;  mais  n'est-il  pas 
vraisemblable,  d'après  tout  ce  qui  précède,  que  le 
doute  de  Protagoras  s'étendait  jusqu'à  l'existence  d'un 
Dieu  quelconque,  et  qu'il  croyait  le  pour  et  le  contre 
également  démontrables  sur  ce  point? 

Nous  accordons  volontiers  à  Hegel  que  la  doctrine 
de  Protagoras  sur  la  relativUé  fut  un  moment  utile 
dans  l'histoire  de  la  philosophie, —  utile  pour  provo- 
quer la  réaction  de  Socrate.  Ce  dernier,  lui  aussi,  se 
placera  d'abord  au  point  de  vue  subjectif,  comme  au 
centre  de  toute  connaissance,  et  étudiera  les  lois  de 
la  pensée.  Lui  aussi,  il  ramènera  la  philosophie  des 
objets  extérieurs  au  sujet  et  y  cherchera  la  mesure 
des  choses;  mais  cette  mesure,  pour  lui  et  pour  Pla- 
ton, ne  sera  point  la  sensation  ou  l'opinion  indivi- 
duelle :  ce  sera  la  raison  universelle. 

IL  En  même  temps  que  Protagoras  poussait  à  ses 
extrêmes  conséquences  le  sensualisme  ionien,  Gorgias 
déduisait  des  conclusions  analogues  de  l'idéalisme 
italique.  Aristote,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  du  Traité 
sur  Xénophaue,  Zenon  et  Gorgias,  nous  apprend  que 
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ce  dernier  faisait  usage  des  preuves  de  Zenon  et  de 
Mélissus  pour  démontrer  que  l'être  n'est  pas.  Cette 
thèse  ne  pouvait  manquer  de  plaire  à  lïégcl,  qui  y 
voit  son  principe  favori  de  l'identité  des  contraires. 
Gorgias  avait  raison,  selon  lui,  de  montrer  que  l'être 
pur  et  indéterminé  est  identique  au  non-être.  Comme 
Hegel,  M.  Grote  croit  qu'il  s'agit  de  l'être  ultra-phé- 
noménal, du  noumène  transcendant,  tel  que  le  con- 
cevait Parménide;  et  il  approuve  Gorgias  d'avoir  dit 
que  l'absolu  n'est  pas,  ou  que,  s'il  est,  il  ne  peut  être 
connu,  ou  que,  s'il  peut  être  connu,  il  ne  peut  être 
exprimé.  —  Assurément,  il  ne  faut  pas  juger  la  thèse 
de  Gorgias  indépendamment  des  principes  éléatiques 
dont  elle  dérive;  il  faut,  pour  la  comprendre,  la  re- 
placer dans  son  véritable  milieu.  Mais,  Gorgias  se  fût- 
il  borné  à  la  négation  de  l'être  absolu,  cela  suffirait 
pour  montrer  qu'il  aboutissait  aux  mêmes  conséquen- 
ces que  Protagoras  :  s'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  la 
science,  dans  la  morale,  dans  la  politique,  il  faut  en 
conclure  que  toutes  les  discussions  roulent  sur  des 
apparences  relatives.  Le  plus  sage  est  celui  qui  con- 
naît le  mieux  l'art  de  produire  ces  apparences  au 
moyen  de  la  rhétorique.  «  On  peut  présumer  à  bon 
»  droit,  dit  M.  Grote,  que  Gorgias  insista  sur  ces  doc- 
»  trines  dans  le  dessein  de  détourner  ses  disciples  de 
»  spéculations  qu'il  considérait  comme  ingrates  et 
»  sans  fruit  (1).  » 

Mais  est-il  vrai  que  Gorgias  voulût  simplement  dé- 
truire l'existence  transcendante,  et  que  sa  négation 
fût  bornée  à  l'être  pur  de  Parménide?  Examinons  son 
argumentation. 

Rien  n'existe,  dit-il  (où/,  tlvatoù^év);  si  quelque  chose 

(1)  IJinl.  grec(jue,  Irad.  franc.,  XII,  194. 
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existe,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  connu  ;  s'il  existe 
et  est  connu,  il  ne  peut  être  montré  aux  autres  (1).  — 
Gorgias  ne  semble  faire  ici  aucune  distinction  entre 
les  diverses  existences. 

1"  THÈSE  :  Rien  n'est.  —  «  Si  quelque  chose  était, 
>  ce  serait  ou  l'être,  ou  le  non-être,  ou  bien  encore 
»  l'être  et  le  non-être  tout  à  la  fois.  »  —  On  sait  que 
les  anciens  considéraient  la  génération  sensible,  le 
devenir  matériel,  comme  un  mélange  d'être  et  de 
non-être;  c'est  du  moins  la  thèse  de  Platon,  qui  n'a 
sans  doute  pas  eu  le  premier  cette  idée.  Or,  remar- 
quons-le, Gorgias  va  nous  prouver  que  le  mélange  de 
l'être  et  du  non-être  n'a  pas  plus  de  réalité  que  tout 
le  reste.  Il  veut  évidemment  réunir  dans  son  énumé- 
ration  toutes  les  formes  possibles  d'existence,  tout 
ce  qu'on  peut  concevoir  et  exprimer,  même  le  non- 
être.  S'il  avait  considéré  le  monde  sensible  comme  ne 
rentrant  pas  dans  les  trois  groupes  précédents,  il  l'eût 
désigné  à  part.  Son  but  est  donc  de  démontrer  que  ne« 
(oj^sv)  n'existe,  ni  l'être,  ni  le  non-être,  ni  les  deux 
ensemble;  ni  l'être  de  Parménide,  ni  le  néant,  ni  le 
devenir  d'Heraclite. 

1"  Le  non-être,  continue  Gorgias,  ne  peut  pas  être, 
car  il  est  opposé  à  l'être  ;  si  donc  celui-ci  est,  le  non- 
être  n'est  pas.  —  C'est  ce  que  soutenait  Parménide  : 
Véire  est,  le  non-être  n'est  pas  :  jamais  tu  ne  sortiras 
de  cette  pensée.  Mais  si  Gorgias  admet  que  le  non-être 
n'est  pas,  il  n'admet  point  que  l'être  soit. 

2"  En  effet,  l'être  ne  peut  exister  ;  car  il  n'a  pu  être 
fait,  comme  le  dit  Parménide,  ni  ne  pas  être  fait.  De 


(1)  où/,  eivat  ç/ialv,  eî  5'  eanv,  tù  •^vwffrbv  e-.vai,  et  Sï  xal  ècri  xat  •^'Vùarôv, 
àXX'  cù  ^Omt'vi  à/.Xcî;.  Arisl.,  dc  Xe7i.,  5.  Sext.  Erap.,  adv.  Math., 
VIII,  65, 
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plus,  il  ne  peut  ètreni  un  ni  multiple,  ni  les  deuxehoses 
en  môme  temps.  Pour  le  démontrer,  Gorgias  se  souvint 
particulièrement  des  doctrines  de  Mélissuset  deZéuon 
sur  l'infini,  l'espace  et  le  mouvement;  et  aussi,  paraît- 
il,  des  doctrines  atomistes  sur  la  divisibilité  des 
corps  (1).  Cette  partie  de  la  démonstration  rappelle 
une  des  thèses  du  Parménide,  où  Platon  démontre  que 
l'être  n'est  ni  un  ni  multiple,  ni  tous  les  deux;  ni  en- 
gendré ni  non-engendré,  ni  tous  les  deux,  etc.  Mais 
Platon  veut  aboutir  à  démontrer  qu'il  y  a  en  toutes 
choses  un  mélange  d'être  et  de  non-être,  d'abord  dans 
\'à  génération,  puis  dans  les  Idées  mêmes,  tant  qu'on 
n'est  pas  remonté  au  Bien  absolu  ;  encore  y  a-t-il  dans 
le  Bien  même  une  sorte  de  non-être  relatif  qui  fonde 
la  possibilité  du  multiple.  Gorgias,  au  contraire,  dé- 
montre que  la  coexistence  de  l'être  et  du  non-être  est 
absolument  impossible. 

3°  Ce  qui  e^t  ne  peut  pas  être  en  même  temps  être 
et  non-être.  «  Car,  si  le  non-être  est  et  que  l'être 
»  soit  aussi,  le  non-être  sera  la  même  chose  que 
»  l'être  relativement  à  l'existence.  Mais  le  non-être 
»  n'est  pas;  donc  l'être  n'est  pas  non  plus.  Donc,  ni 
»  l'être  ni  le  non-être  n'existe.  Et  d'autre  part,  on 
»  ne  peut  pas  dire  que  tous  les  deux  existent  :  car, 
»  s'ils  sont  deux,  ils  ne  sont  plus  la  même  chose 
»  (comme  on  vient  pourtant  de  le  faire  voir);  ou,  s'ils 
»  sont  la  même  chose,  on  ne  peut  plus  dire  que  les 
»  deux  existent.   » 

Par  conséquent,  comme  il  n'y  a  ni  être  ni  non-être, 
ni  coexistence    des   deux,  il  n'y  a  rien  en  général. 

2*  THÈSE.  Si  quelque  chose  est,  cette  chose  ne  peut 
être  pensée.  Si  l'être  pouvait  être  pensé,  la  pensée 

(l)  Sext.,  îfc.,  08,  74.  Arist.,  ih.,  5  cl  G. 
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devrait  être  semblable  à  l'être,  ou  plutôt  elle  devrait 
êtrel'être  lui-même:  car, autrement,  l'être  neseraitpas 
la  chose  pensée.  (Allusion  à  l'identité' éléatique  de  la 
pensée  et  de  l'être.)  Mais,  si  la  pensée  était  l'être,  toute 
pensée  serait  vraie,  et  le  non-être  ne  pourrait  être 
pensé.  Cependant,  on  distingue  des  pensées  vraies  et 
des  pensées  fausses;  donc  ce  qui  est  pensé  n'est  pas 
ce  qui  est,  et  réciproquement  ce  qui  est  n'est  pas 
pensé  ni  connu. 

3*  THÈSE.  Si  l'être  est  et  est  pensé,  il  ne  peut  être 
exprimé.  Car  les  choses  ne  sont  pas  ce  qu'on  exprime: 
elles  ne  sont  pas  les  sons  qui  frappent  l'oreille.  Celui 
qui  entend  ne  peut  penser  la  même  chose  que  celui  qui 
parle,  ou  même  que  tel  autre  qui  entend,  parce  qu'il 
est  impossible  que  la  même  chose  soit  de  la  même 
manière  dans  des  individus  différents. 

Telles  sont  les  trois  thèses  de  Gorgias.  Elles  nous 
font  voir  dans  ce  dernier  une  sorte  de  Zenon  à  rebours. 
Zenon  montrait  la  nullité  des  apparences  sensibles  en 
comparaison  de  la  vérité  rationnelle;  Gorgias  montre 
la  nullité  des  vérités  rationnelles  et  réduit  tout  à 
des  apparences.  Il  fait  donc  servir  les  éléments  de  la 
doctrine  éléatique  à  leur  propre  destruction,  et  en 
même  temps  il  paraît  vouloir  détruire  toute  affirma- 
tion d'existence,  quelle  qu'elle  soit,  à  quelque  objet 
qu'elle  s'applique.  Toute  pensée  est  savoir,  disait  Pro- 
tagoras;  aucune  pensée  n'est  savoir,  dit  Gorgias.  Pro- 
positions équivalentes  :  si  toute  pensée  est  savoir,  le 
savoir  se  confond  avec  l'apparence  ;  si  nulle  pensée 
n'est  savoir,  il  ne  reste  encore  que  des  apparences. 
Aussi  Platon  prête-t-il  justement  à  Gorgias  cette  doc- 
trine :  c(  Laissons,  dit- il,  dans  le  Phèdre,  dormir  Gor- 
»  gias,  qui  considère  à  la  place  du  vrai  le  vraisem- 
»  blable,  comme  devant  être  préféré  :  xpo  twv  àXr^Ocov  rà 
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»    £'/.0Ta,  cô;  T'.y.r.Tsa  u.yllo^  (l).    »   Lc  vrai,  Cil   cffct,  CSt 

l'objet  de  la  philosophie;  le  vraisemblable,  l'apparent, 
est  l'objet  de  la  rhétorique.  Aussi  le  sophiste  ionien  et 
le  sophiste  italique,  partis  des  extrémités  opposées, 
se  rencontrent  dans  la  doctrine  de  runivcrsclle  rela- 
tivité, et  nient  également  la  science  pour  y  substituer 
l'apparence. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  paroles  des  sophistes 
fussent  autant  de  sophismes  et  de  misérables  argu- 
ties? —  Non,  assurément.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  pensaient  et  parlaient  conformément  à  l'opinion 
générale  et  d'après  les  lois  de  la  logique  ordinaire, 
sauf  à  faire  leurs  réserves  implicites  ou  explicites  sur 
le  fond  des  choses.  Mais  il  est  certain  que  l'habitude 
d'employer  la  rhétorique  ou  la  dialectique  à  tout  sou- 
tenir, suivant  l'occasion,  devait  engendrer  toutes 
sortes  de  sophismes.  On  connaît  la  subtilité  grecque, 
même  chez  les  philosophes  les  plus  sérieux;  que  ne 
devait  pas  être  cette  subtilité  chez  les  hommes  por- 
tés au  scepticisme!  L'école  de  Mégare,  si  sérieuse 
d'abord,  dégénéra  en  école  éristique;  les  sophistes  pro- 
prement dits  durent  aller  bien  plus  loin  encore.  VEu- 
thydème  de  Platon  n'est  donc  pas  aussi  invraisemblable 
que  le  prétend  M.  Grote.  Platon  n'a  pas  voulu  repré- 
senter dans  ce  dialogue  tous  les  sophistes;  mais  ceux 
qu'il  met  en  scène  ont  dû  exister.  VEui/i/dème  n'a 
d'autre  but  que  de  mettre  en  contraste  la  discussion 
socratique,  si  sincère  et  si  raisonnable,  avec  les  pué- 
riles disputes  de  quelques  mauvais  élèves  des  so- 
phistes. Euthydèmc  affirme,  comme  Protagoras,  que 
chacun  sait  tout  et  toujours  (:2)  ;  que,  par  conséquent, 


(I)  Phadr.,  267. 
(î)  Eulh.,  203,  sqq. 
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personne  ne  peut  croire  une  fausseté  (1)  ni  contredire 
qui  que  ce  soit;  il  admet,  avec  Gorgias,  que  personne 
ne  peut  rien  apprendre,  ni  le  sage  parce  qu'il  sait 
déjà,  ni  le  fou  parce  qu'il  est  fou  (2). 

En  résumé,  que  trouvons-nous  chez  les  sophistes 
relativement  à  la  métaphysique? — Indiftérence,  doute 
ou  négation. 

Les  sophistes  n'en  ont  pas  moins  eu  un  grand  rôle 
philosophique  :  ils  ont  provoqué  la  réaction  de  So- 
crate  et  de  Platon,  et  ils  ont  perfectionné  la  dialectique 
du  raisonnement  jusqu'à  en  faire  l'ennemie  de  la  raison 
même.  D'ailleurs,  ils  expriment  un  côté  général  du  génie 
grec,  qui  se  retrouvera  dans  Socrate  et  dans  Platon. 

De  toutes  les  antinomies  accumulées  par  l'ionien 
Protagoras  et  l'éléate  Gorgias,  dont  l'un  prétend  que 
tout  est  vrai  et  l'autre  que  rien  n'est  vrai,  Platon  dé- 
duira cette  conséquence  :  Il  y  a  dans  tous  les  systèmes 
une  partie  vraie  et  une  partie  fausse.  A  côté  de  l'ab- 
solu se  trouve  le  relatif;  l'être  pur,  qui  exclut  le  néant, 
n'exclut  pas  les  relations  du  non-être.  Les  Eléates 
veulent  s'en  tenir  à  l'absolu  et  aboutissent  au  scepti- 
cisme; les  Ioniens  veulent  s'en  tenir  au  relatif  et 
aboutissent  également  au  scepticisme.  La  confusion 
complète  et  la  séparation  complète  des  genres  pro- 
duisent donc  les  mêmes  conséquences  ;  et  la  vraie  dia- 
lectique sera  celle  qui,  unissant  et  divisant  tour  à 
tour,  concilie  tous  les  procédés  de  la  raison.  Dans 
cette  dialectique,  la  méthode  des  sophistes  se  retrou- 
vera à  son  rang  véritable  :  elle  formera,  après  la  thèse 
et  l'antithèse  incomplètes,  la  synthèse  négative  ou 
double  négation  (xo  où^ÉTepov) ,  qui  précède  la  synthèse 
affirmative  et  définitive  propre  à  Platon  (xo  âixcpo'xepov). 

(1)  Ibid.  283,  285. 

(2)  276,  sqq. 
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CHAPITRE  VU. 


LE   PRINCIPE   DU    BIEN.    SOCRATE. 


Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  de  Socrafe, 
auquel  nous  consacrerons  un  travail  particulier. 

La  méthode  logique  de  division  par  genres  et  d'in- 
duction, et  la  méthode  psychologique  d'observation 
intérieure,  pratiquées  par  Socrate,  se  retrouvent 
dans  Platon  avec  une  valeur  ontologique  qu'elles 
n'avaient  pas  d'abord. 

La  définition  universelle  ou  notion  (>.o-^o;),  purement 
logique  dans  Socrate  et  non  séparée  des  objets,  est 
devenue  Vidée  de  Platon,  qui  subsiste  en  elle-même. 

Les  théories  socratiques  de  la  réminiscence  et  de 
l'amour  enveloppaient  aussi  la  doctrine  des  Idées. 
Cette  vérité  et  cette  science  universelle  dont  notre 
àme  est  grosse,  cet  idéal  de  beauté  et  de  bonté  que 
ceux  qui  aiment  poursuivent  en  commun,  Platon 
en  reconnut  la  véritable  origine  dans  un  monde  su- 
périeur. 

Comme  l'intelligence,  la  volonté,  d'après  Socrate, 
poursuit  l'universel  et  tend  toujours  au  Bien  :  de 
môme  que  la  raison  définit  universellement  (ôcî^sçôat 
/.aOoXou),  le  cœur  désire  et  veut  universellement.  Cette 
cause  finale  du  vouloir,  cet  élément  général  de  toute 
activité,  est  encore  l'Idée  platonicienne. 

C'est  surtout  par  sa  notion  du  Bien  que  Socrate  pré- 
pare le  platonisme.  On  peut  dire  qu'il  a  introduit  dans 
la  philosophie  et  placé  au  premier  rang  le  principe 
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moral,  tandis  que  ses  devanciers  avaient  considéré 
surtout  le  principe  physique  ou  le  principe  intellec- 
tuel. Socrate  a  conçu  la  plus  haute  des  notions  mé- 
taphysiques :  l'unité  de  tous  les  biens  particuliers  dans 
le  bien  universel.  Socrate  nie  énergiquement  qu'un 
bien  puisse  s'opposer  à  un  autre,  par  exemple  que  le 
bien  de  ma  volonté  diffère  du  bien  de  mon  intelligence, 
ou  encore  que  mon  bien  personnel  diffère  du  bien  des 
autres.  La  région  du  bien  est  pour  Socrate  celle  de 
l'harmonie,  parce  que  le  bien  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
universel  et  que  toute  chose  tend  vers  lui  comme  à 
sa  fm. 

L'optimisme,  c'est-à-dire  la  puissance  réalisant  le 
bien  toujours  et  partout  par  l'intermédiaire  de  la 
science,  est  l'idée  dominante  de  Socrate.  Il  est  telle- 
ment préoccupé  de  cet  idéal  qu'il  le  réalise,  non-seule- 
ment en  Dieu,  mais  même  dans  l'activité  humaine,  au 
point  d'exclure  de  notre  âme  le  mal  librement  voulu. 
La  science  qui  a  pour  objet  le  bien  est  toute-puissante 
dans  l'homme  comme  en  Dieu.  L'homme  est  une  pro- 
vidence sujette  à  l'erreur,  image  de  la  Providence 
infaillible. 

Le  Dieu  de  Socrate  n'est  pas  un  Dieu  solitaire,  re- 
tiré dans  les  profondeurs  inaccessibles  de  sa  divinité; 
c'est  le  Dieu-Providence  qui  connaît,  aime  et  veut  le 
meilleur,  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  tous  les 
êtres. 

Mais,  si  Dieu  veut  ainsi  le  meilleur,  n'est-ce  pas 
qu'il  le  voit  déjà  réalisé  en  lui-même,  et  qu'il  contemple 
sa  propre  perfection  comme  un  modèle  souveraine- 
ment intelligible?  —  Tel  est  le  point  de  vue  propre  à 
Platon . 

Socrate  s'en  tient  à  la  considération  du  Dieu  imma- 
nent, dont  l'action  se  révèle  par  l'ordre  dialectique  des 
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^HMires  et  des  causes  finales.  Platon  s'élève  à  la  consi- 
dération du  Dieu  transcendant  :  il  montre  que  les 
causes  finales  doivent  être  des  causes  exemplaires, 
et  que  ces  causes  exemplaires  sont  les  divers  genres 
du  bien  éternellement  réalisés  en  Dieu. 
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CHAPITRE  VIII. 

l'école  de  mégare. 

I.  Méthode  des  Mégariques.  —  La  réduction  à  l'absurde.  La  dé- 
finition. —  IL  Doctrine  des  Mégariques.  —  Identité  de  l'Unité  et 
du  Bien.  —  La  génération  réduite  à  une  pure  apparence.  —  Opinion 
des  Mégariques  sur  la  puissance  et  l'acte.  Négation  de  la  puis- 
sance. —  Comment  Platon  réfute  les  Mégariques  dans  le  Sophiste. 
—  Multiplicité  des  noms  du  Bien.  —  Les  formes  incorporelles  et  im- 
mobiles des  Mégariques.  Comparaison  avec  les  Idées  de  Platon.  Ana- 
lyse des  pages  les  plus  importantes  du  Sophiste.  Comment  Platon 
restitue  à  Dieu  la  puissance  active.  Les  Idées  conçues  comme  les  puis- 
sances participables  de  l'absolu. 

«  D'après  Hermodore,  ce  fat  chez  Euclide  que  Pla- 
»  ton  et  les  autres  socratiques  se  réfugièrent  après  la 
»  mort  de  Socrate  (1).  »  «  A  vingt-huit  ans,  dit 
»  Hermodore,  Platon  vint  à  Mégare  entendre  Euclide 
»  avec  quelques  disciples  de  Socrate  (2).  »  Peut-être 
est-ce  sous  l'influence  des  doctrines  de  Mégare,  comme 
l'a  pensé Schleiermacher,  que  Platon  composa  ses  dia- 
logues éristiques.  On  a  même  prétendu  que  la  théorie 
des  Idées  remonte  à  Euclide. 

Rien  de  plus  obscur  que  l'histoire  de  l'école  méga- 
rienne,  malgré  les  travaux  de  Socher,  de  Schleierma- 
cher, de  Deycks  (3),  de  Ritter  (4)  et  de  M.  Henné  (5), 
Méthode  et  système  sont  également  incertains. 

I.  La  méthode  mégarique  était  la  dialectique;  les 

(1)  Diog.,  II,  100. 

(2)  Id.,  III,  6. 

(3)  De  Meg.  doct.,  Bonn,  1817. 

(4)  Musée  philosophique  du  Rhin,  1^  année. 

(5)  L'École  de  Mégare. 
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partisans  de  cette  école  l'employèrent  même  avec  assez 
(le  succès  pour  être  appelés  les  dialecticiens  {d^iilv/t.- 
Tf/.oi).  Mais  en  quoi  consistait  cette  dialectique?  — 
D'après  M.  Henné,  ce  serait  une  méthode  de  géné- 
ralisation comparative  analogue  à  l'induction  socra- 
tique, quoique  aboutissant  à  l'Unité  des  Eléates.  — 
Sans  doute  Euclide  est  un  socratique  en  même 
temps  qu'un  éléale;  mais  ce  qui  domine  dans  son 
système  et  ce  qui  devait  dominer  aussi  dans  sa  mé- 
thode, c'est  l'influence  de  Parménide  et  de  Zenon  : 
l'antiquité  tout  entière  regarde  l'école  de  Mégare 
comme  la  continuation  de  celle  d'EIée;  il  est  donc 
plus  probable  que  la  dialectique  mégarienre  était 
la  méthode  négative  de  Zenon  combinée  avec  la  mé- 
thode spéculative  de  Parménide.  «  Euclide,  dit  Dio-  . 
»  gène,  attaquait  les  raisonnements  par  leurs  conclu- 
»  sions  et  non  par  leurs  principes  (1);  »  il  employait 
donc  la  méthode  de  réduction  à  l'absurde  familière  à 
Zenon ,  méthode  toute  négative  et  particulièrement 
propre  à  la  réfutation  et  à  l'éristique.  On  sait  avec 
quelle  rapidité  cette  méthode  dégénéra  en  subtilités 
et  en  sophismes.  Elle  ne  rappelle  pas  autant  que  le 
croit  M.  Henné  l'induction  socraticjue  (:2). 

Quant  à  la  définition,  à  laquelle  Socrate  attachait 
tant  d'importance,  Ritter  prétend  que  les  mégariques 
la  rejetaient;  M.  Henné,  au  contraire,  qu'ils  en  éli- 
saient le  fondement  de  leur  système  (3).  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'Euclide  rejetait  l'opinion  d'Antis- 
thènes,  qu'on  peut  suppléer  à  la  définition  par  une 
explication  analogique.  «  De  deux  choses  l'une,  disait- 

(l)  II,  107, 

'{!)  V.  une  excellente  appréciation  de  la  mtthode  mégarique  dans  la 
Dialeclique  de  Platon,  de  M.  Janet  (p.  29;, 
(3)  Jb.,  p.  ICi. 

l\.  G 
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»  il  :  OU  les  termes  comparés  sont  semblables  ou  ils 
))  ne  le  sont  pas;  s'ils  le  sont,  il  vaut  mieuoc  s'occuper 
»  de  la  chose  elle-même  que  de  sa  ressemblance  ;  s'ils 
»  ne  le  sont  pas,  la  comparaison  est  vicieuse  (1).  » 
Maintenant,  Euclide  rejetait-il  tout  à  la  fois  la  défini- 
tion et  l'explication  analogique,  de  manière  à  renché- 
rir sur  Antisthènes;  ou  ne  rejetait-il  l'analogie  que 
parce  qu'il  admettait  la  définition?  Cette  dernière 
opinion  semble  plus  probable  :  «  Si  les  termes  sont 
»  analogues,  dit  Euclide,  il  vaut  mieux  s'occuper  de 
»  la  chose  elle-même,  »  c'est-à-dire  qu'il  vaut  mieux 
revenir  à  la  définition  ,  qu'Antisthènes  prétendait 
remplacer,  et  étudier  les  choses  en  elles-mêmes  daiis 
leur  essence.  L'étude  de  l'essence  était  le  procédé  de 
Parménide,  comme  celui  de  Socrate;  on  ne  voit  pas 
pourquoi  Euclide  se  serait  mis  en  désaccord  sur  un 
point  aussi  grave  avec  ses  deux  maîtres.  Rejeter  les 
définitions  et  l'étude  des  choses  en  elles-mêmes , 
c'eût  été  rendre  toute  science  impossible  et  aboutir 
au  scepticisme.  La  doctrine  deMégare  n'est  nullement 
sceptique. 

IL  Nous  n'avons  d'ailleurs  sur  cette  doctrine  que 
des  traditions  très-défectueuses.  Euclide  étant  tout  à 
la  fois  disciple  des  Eléates  et  de  Socrate,  il  est  pro- 
bable à  priori  qu'il  dut  combiner  le  principe  de 
l'Unité  avec  celui  du  Bien.  C'est  ce  que  semble  confir- 
mer cette  phrase  de  Cicéron  :  «  Les  Mégariques  en- 
»  soignaient  que  cela  seul  est  le  bien,  qui  est  un, 
»  toujours  semblable  et  identique  à  soi-même.  Id  so- 
«  lum  honum  esse  dicebant  quod  esset  unum  et  simile 
»  et  idem  semper  (2).  »  Le  principe  d'Euclide  serait 

(1)  Diog.,  ibid. 

(2)  Acad.,  Il,  22. 
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donc  l'identité  de  l'Unité  éléate  avec  le  Bien  socra- 
li(jiio,    Parinénide  lui-même    appelait    VEtre-un   ce 
qu'il  y  a  de  plus  parfait,  sans  donner,  il  est  vrai,  à 
cette  perfection  aucun  caractère  moral  (1).  Dé  son 
côté,  Socrate  montrait  une  grande  tendance  à  j)la- 
cer  le  bien  dans  l'harmonie,  dans  l'ordre,  dans  l'u- 
nité.   Le  disciple  de  Parménide  et  de  Socrate  ne 
pouvait  manquer  d'aboulir  à  cette  conclusion  :  l'un 
et   le  bien  sont  la  mt'me  chose;  l'unité  est  bonne, 
le  bien  est  un;  il  y  a  là  plusieurs  noms,   mais  non 
plusieurs  êtres.   «  Euclide,  dit  Diogcne    de  Laërte, 
»  enseignait  que  le  Bien  est  un  sous  dilïérents  noms  : 
»  tantôt  on  l'appelle  Sagesse,  tantôt  Dieu ,  quelque- 
»  fois  Intelligence,  et  d'autres  noms  encore.  Quant 
»  aux  contraires  du  bien,  il  les  supprimait,  disant 
»  qu'ils  n'étaient  pas  (2).  »  Ainsi  donc,  d'après  Ci- 
céron,    l'unité   est    le    bien   pour    les    Mégariques; 
et  d'après  Diogène,  le  bien  est  un.  La  Sagesse  ((pco- 
vvî'si;)  dont  parlait  sans  cesse  Socrate,  V Intelligence 
(voii;)  dont  parlait    Anaxagore,   Dieu,  dont  parlent 
toutes  les  religions  et  toutes  les  philosophies,  ne  sont 
pas  des  principes  divers,  mais  les  noms  multiples  de 
l'Unité  éléate.  Cette  Unité  a  encore  un  autre  nom  : 
elle  s'appelle  l'Être,  d'après  Parménide,  et  d'après  Par- 
ménide aussi  le  non-ôtre  n'est  absolument  pas.  Donc, 
si  l'Un,  le  Bien  et  l'Être  sont  identiques,  le  contraire 
du  bien  doit  être  identique  au  non-ctre;  et  par  consé- 
quent, il  71  est  pas.  Il  n'y  a  pas  d'autre  interprétation 
possible  de  la  phrase  de  Diogène,  qui  nous  semble 
ainsi  parfaitement  claire. 


(1)  Voir  jtlus  haut,  ch.  v. 

(2)  O'jreî  Êv  TÔ  à-j-aOiv  àTTc'^aîvîTO  Tî'/AAtî;  ôvc'u.ac  y.x/.cût/.Evcv.  "Otî  «.=  ■<  -^ap 
çpivr.fftv,  Ôte  5à  ôeiv,  y.7.i  xÀXiTe  •i:~ri  /.■)'.<.  là  'i.'.'.r.i'  -■x  5' k-r.'./.ivi.i'iv.  :ô)  à- aO(j)  à/y.îc", 
U.T,  £'.v7.'.  çaay.wv.  II,  lOG. 
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Dans  un  autre  passage,  Diogène  nous  apprend  que 
les  Mégariques  «  n'admettaient  qu'une  seule  vertu 
»  avec  différents  noms  (1).  »  Le  bien  moral,  comme 
le  bien  en  soi,  est  donc  un.  Déjà  Socrate  réduisait 
toutes  les  vertus  à  une  seule,  la  sagesse;  les  Méga- 
riques admettent  cette  doctrine  et  même  l'exagèrent, 
ne  voyant  dans  la  pluralité  des  vertus  qu'une  plura- 
lité de  noms.  En  outre,  ils  transportent  au  bien  en 
soi  ce  que  Socrate  disait  du  bien  moral,  parce  qu'au 
fond  le  bien  est  un.  La  doctrine  morale  de  Socrate 
devient  donc  pour  eux  une  doctrine  métaphysique, 
et  il  faut  dire  d'une  manière  absolue  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  bien  malgré  la  diversité  des  noms  qu'on  lui 
applique. 

Le  bien  étant  l'être,  le  contraire  du  bien  n'existe 
pas;  mais,  le  bien  étant  aussi  l'unité,  le  contraire  de 
l'unité  ne  doit  pas  exister  davantage;  donc  le  mul- 
tiple, le  mobile,  le  sensible,  n'a  pas  d'existence.  Le 
mouvement,  en  particulier,  est  absolument  impos- 
sible. Zenon  l'avait  démontré  déjà;  et  Euclide,  pour 
être  conséquent  à  ses  propres  principes,  devait  l'ad- 
mettre à  son  tour.  Il  l'admit  en  effet,  et  toute  l'anti- 
quité s'accorde  à  rapprocher  les  Mégariques  des 
Eléates,  comme  ayant  également  nié  et  l'autorité  des 
sens  et  la  vérité  de  leur  objet.  «  Certains  philosophes, 
»  dit  Aristoclès  (2),  pensent  qu'il  faut  rejeter  les 
»  sensations  et  les  représentations  sensibles  pour  ne 
ï  s'en  rapporter  qu'à  la  raison.  Telle  fut  à  peu  près 
»  la  doctrine  de  Xénophane  et  de  Parménide,  de 
»  Zenon  et  de  Mélissus,  et  plus  tard  de  Stilpon  et  des 
»  Mégariques.  »  Aussi  Platon,  toujours  porté  à  s'effa- 

(1)  0'JT£  a;av  -rroW^cî;  ovoaatJt  x.aXcuas'vr.v,  w;  ci  M=-^aît/.c(  (VII,  161). 

(2)  Oi.'iVTa.i  S'eïv,  rà;  y.h  aïaôr.aî'.;  xal  rà;    cpavraoîa;  xaTxêxXXeiv,  aÙTw    Sk 
jAc'vov  Tô  Xôyù  TfioTïûsiv  (Eusèbe,  P.  ev.,  XIV,  17). 
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CCI'  lui-mî^mc  clans  ses  dialogues,  attribue  à  Euclide 
la  composition  du  Thcétete  dans  le  préambule  de  ce 
dialogue,  parce  que  Socrate  y  soutient  une  doctrine 
chère  aux  Mégaricpies,  à  savoir  que  les  sens  et  Topi- 
niou  ne  peuvent  donner  la  science. 

Les  Mégariques  n'ont  pas  seulement  rejeté  l'auto- 
rité des  sens;  ils  ont  supprimé  l'objet  des  sens,  la  gé- 
nération, comme  contraire  à  l'Un,  au  Bien,  à  l'Être. 
S'ils  ne  la  nient  pas  absolument  en  tant  qu'apparence, 
ils  la  nient  en  tant  qu'existence.  C'est  ce  qui  résulte  évi- 
demment de  leur  doctrine  sur  la  puissance  et  Vacte. 
Écoutons  Aristote  :  «  Il  est  des  philosophes,  les  Mé- 
»  gariques  par  exemple,  qui  prétendent  qu'il  n'y  a 
»  puissance  que  lorsqu'il  y  a  acte  ;  c[ue,  lorsqu'il  n'y 
»  a  pas  acte,  il  n'y  a  pas  puissance.  Ainsi,  celui  qui 
»  ne  construit  point  n'a  pas  le  pouvoir  de  construire... 
»  Un  pareil  système  supprime  le  mouvement  et  la  gé- 
»  nération.  L'être  qui  est  debout  sera  toujours  debout, 
»  l'être  qui  est  assis  sera  éternellement  assis...  Ce 
»  qu'on  essaie  de  supprimer  ainsi,  c'est  une  chose  de 
f  la  plus  haute  importance  (1).  » 

Euclide  a  donc  déduit  de  l'éléatisme  sa  conséquence 
nécessaire,  la  réduction  de  la  puissance  à  l'acte.  On 
sait  que  Parménide  n'admet  pas  de  milieu  entre  l'être 
et  le  non-être.  Or,  la  puissance  est  un  milieu.  A^oici 
donc  le  raisonnement  des  Mégariques  :  Ou  bien  le  pos- 
sible est,  ou  il  n  est  pas;  s'il  est,  il  est  actuellement  et 
éternellement;  s'il  n'est  pas,  il  n'est  en  aucune  ma- 
nière et  ne  sera  jamais.  —  L^i  puissance  est  une  ma- 
nière d'exister  sans  exister,  chose  monstrueuse  aux 
yeux  des  Éléates.  Les  Mégariques  suppriment  donc 
tout  intermédiaire  entre  l'être  et  le  non-être,  et  s'en 

(1)  Met.,  IX,  3. 
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tiennent  à  la  doctrine  de  Parménide  sur  le  rapport 
d'exclusion  absolue  entre  ces  deux  choses.  Ils  n'ad- 
mettent ni  le  non-être  intermédiaire  de  Platon,  ni  la 
puissance  d'Aristote,  deux  notions  tout  à  fait  analo- 
gues; pour  eux,  il  n'y  a  qu'un  seul  principe  :  l'acte 
pur,  l'Être  éternel,  le  Bien  parfait,  l'Unité  immobile. 

On  voit  que,  jusqu'à  présent,  la  doctrine  de  Mégare 
est  loin  d'être  semblable  au  platonisme.  Cependant 
Euclide  et  Platon  admettent  en  commun  l'identité  du 
Bien,  de  l'Unité  et  de  l'Être,  et  de  ce  qu'Aristote  appel- 
lera plus  tard  l'Acte.  Ce  n'est  là  qu'une  conciliation  de 
Parménide  et  de  Socrate  qui  était  inévitable  (1).  Mais 
le  grand  point  est  de  savoir  ce  qui  existe  en  dehors 
du  Bien  et  de  l'Unité.  Or,  à  cette  question  Euclide 
répond  qu'il  n'existe  absolument  rien,  parce  qu'il  n'y 
a  aucun  milieu  entre  ces  deux  choses  :  être  ou  n'être 
pas.  Donc  la  notioa  de  la  puissance,  de  la  possibilité, 
est  contradictoire  :  pourquoi  appeler  possible  ce  qui 
est,  et  comment  appeler  possible  ce  qui  n'est  pas?  Le 
mouvement  et  la  génération, qui  seraient  un  demi-être 
et  un  demi-non-être,  sont  absurdes.  L'opposé  du  Bien 
ou  de  l'Un  n'existe  pas. 

Platon,  au  contraire,  admet  que  la  génération  existe 
sous  un  rapport,  et  sous  l'autre  n'existe  pas;  que  l'être 
et  le  non-être,  loin  de  s'exclure,  se  supposent  mu- 

(1)  Zeller  croit  que  celte  identification  du  Bien  avec  l'Unité  est  une 
doctrine  de  la  vieillesse  de  Platon,  par  laquelle  il  se  serait  écarté  de  sa 
propre  théorie  des  Idées.  M.  Grote  voit  dans  cette  identification  un  rap- 
prochement de  choses  inconciliables,  par  lequel  Platon  se  contredit  lui- 
même.  Que  d'étonnements  pour  une  chose  aussi  simple  que  profonde! 
Dire  que  la  perfection  est  une,  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  parfait,  qu'un  Être 
digne  de  ce  nom  et  dont  tout  dérive ,  principe  un  et  principe  bon  tout 
ensemble,  c'est  là  cette  doctrine  qui  semble  si  étrange  à  M,  Grote,  et  qui  lui 
paraît  absente  de  la  majeure  partie  des  Dialogues!  Elle  est  au  contraire 
dans  presque  tous  les  Dialogues,  et  loin  de  détruire  la  théorie  des  Idées, 
elle  la  couronne  par  l'Idée  du  Bien  {Rép.,  VI  et  VII).  V.  Grote,  Plalo, 
t.  III,  Eukleides.  Cf.  Zeller,  Gesch.  d.  G.  P. 
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fuelloiiicnt;  que  ractuel,  loin  de  supprimor  le  possi- 
hle,  en  est  au  contraire  le  fondement  uni(|ue.  — Celle 
doctrine  est  soutenue  dans  le  Sophiste.  Or,  le  So- 
phiste est  la  suite  du  Théétète.  Dans  ce  dernier  dia- 
logue, Platon  a  donné  le  beau  rôle  à  Euclide  .  il  a 
tait  voir  que  la  vraie  science  et  la  vraie  existence 
n'appartiennent  ni  à  la  sensation  nia  la  génération; 
mais  est-ce  un  motif  pour  retirer  toute  existence  au 
monde  sensible  et  toute  vérité  à  la  sensation?  Par- 
ménide  et  Euclide  ont-ils  raison  en  toutes  choses?  — 
>'on  certes,  et  le  Sophiste  a  pour  but  de  le  montrer. 
Ce  dialogue  réfute  les  excès  de  la  doctrine  éléatique 
et  de  la  doctrine  mégarique,  en  prouvant  Vexistence 
du  non-être,  et  par  conséquent  du  mouvement ,  de  la 
puissance.  Après  les  partisans  du  mouvement  univer- 
sel, Platon  devait  réfuter  les  partisans  du  repos  uni- 
versel :  Euclide  aura  sa  part  dans  le  Sophiste. 

On  se  rappelle  qu'après  avoir  exposé  la  doctrine  de 
la  pure  unité,  l'étranger  éléate  fait  cette  objection  à 
Parménide  :  «  Vous  dites  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  être... 
9  Mais  quoi,  ce  que  vous  appelez  être,  n'est-ce  pas 
B  (juclque  chose?  et  ce  quelque  chose,  n'est-ce  pas  ce 
»  que  vous  appelez  aussi  un,  donnant  deux  noms  aune 
»  même  chose?...  Or,  accorder  quily  ait  deux  noms 
»  quand  on  îi  établit  qu'une  seule  chose,  ce  serait  assez 
»  ridicule.  Il  ne  serait  même  pas  raisonnable  derccon- 
»  naître  qu'il  y  eut  aucun  nom.  Car  admettre  le  nom 
»  comme  autre  que  la  chose,  c'est  admettre  deux 
»  choses.  »  Si,  au  contraire,  on  établit  que  le  nom  ne 
fait  qu'un  avec  la  chose,  alors,  ou  le  nom  n'est  nom 
de  rien,  ou  il  est  le  nom  d'un  nom,  et  d'autre  part 
Tuiiité  de  l'unité  n'est  que  l'unité  d'un  nom  (1).  — 

(l)502)/i.,  2ii,  h,  c,  (1. 
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Platon  fait  ici  allusion  aux  Mégariques,  soit  qu'il  les 
réfute,  soit  qu'il  leur  emprunte  au  contraire  un  argu- 
ment. Ou  bien  les  Mégariques  avaient  admis  l'unité 
absolue  des  choses  avec  une  pluralité  simplement  no- 
minale, et  alors  c'est  à  eux,  en  même  temps  qu'à  Par- 
ménide,  que  s'adresse  l'objection  de  Platon.  Ou  bien, 
au  contraire,  la  pluralité  des  noms  impliquait  pour 
les  Mégariques  une  certaine  pluralité  idéale  et  relative 
résidant  au  sein  même  de  l'unité  absolue,  et  alors 
Platon  leur  emprunte  leur  argument  pour  réfuter  Par- 
ménide.  Mais,  de  ces  deux  hypothèses,  quelle  est  la 
vraie?  La  suite  diiSophiste  prouve  que  c'est  la  seconde. 
Platon,  en  effet,  met  en  scène  certains  partisans  d'une 
pluralité  idéale  et  immobile,  qui  niaient  la  vérité  de 
la  génération  et  d^i  mouvement.  Il  divise  en  deux 
classes  les  partisans  de  l'immobilité  universelle  :  ceux 
qui  la  placent  dans  l'Unité  pure,  et  ceux  qui  la  placent 
dans  l'Unité  mulliple.  L'Unité  pure  est  celle  de  Par- 
ménide;  l'Unité  multiple,  mais  immobile,  stérile,  sans 
vie  et  sans  pensée,  n'est  pas  celle  de  Platon,  car  Platon 
en  réfute  les  partisans.  11  est  donc  probable  qu'il  veut 
parler  des  Mégariques. 

Ceux-ci,  admettant  la  pluralité  des  noms  de  l'U- 
nité, devaient  admettre  une  certaine  pluralité  dans 
l'Unité  même.  Cette  pluralité,  ne  correspondant  qu'à 
des  noms,  ne  devait  pas  être  pour  eux  réelle  et  ab- 
solue. Elle  n'exprimait  qu'un  point  de  vue  relatif, 
qu'une  variété  d'aspects  tout  apparente  dans  le  Bien. 
Sagesse,  Intelligence,  Dieu,  ce  sont  des  noms  et  non 
des  choses.  Pourtant  ces  noms  doivent  avoir  un  objet  : 
il  y  a  donc  plusieurs ybrmei-  du  Bien  relativement  à 
nous,  quoique  le  Bien  soit  un  en  lui-même.  En  dehors 
du  Bien  et  de  ses  formes,  tout  est  non-être. 

Ces  formes,  Platon  les  appelle  des  Idées ,  parce  que 
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son  habitude  est  de  prêter  à  autrui  son  |)rt>[)re  lan- 
gage afin  d'être  pins  clair.  Dans  la  pluralité  des  noms, 
il  aperçoit  quelque  chose  d'analogue  aux  Idées; 
cela  lui  suflit,  et  ce  que  les  Mégariques  appelaieni 
peut-être  les  noms  divers  du  Bien,  il  l'appelle  d'un 
terme  plus  projn-e,  quoique  vague  encore,  les  genres 
ou  les  Idées  (1). 

«  Les  adversaires  (des  Âtomistes),  par  une  sage  pré- 
»  caution  (u.yXx  sjXaêtô;),  les  combattent  des  hauteurs 

»  de  l'invisible  (avwOîv   il    «ocaTou  tcoOcv  àa-JvovTai)  (2).  » 

Ces  expressions  semblent  bien  désigner  une  école  éléa- 
tique  qui  se  place  tout  d'abord  dans  l'invisible,  comme 
Parménide,  et  qui  de  là  accable  ses  adversaires, 
comme  Zenon.  «  Ils  ramènent  de  force  la  véritable 
»  existence  à  certaines  formes  intelligibles  et  incorpo- 

»  relies  (voV.Ta  y-rcc  y.oà  âcwjj'.aTa  zièr,  pt«(^o[ASvoi  t/;v  àX-rfyvny 

»  oLcixv  elvxi).  »  Le  mot  (î'.a'Coasvoi  indique  de  violents 
efforts  de  dialectique,  analogues  à  ceux  de  Zenon. 
Quant  iiux  J ormes  inielligihles,  c'est  une  expression 
assez  vague,  comme  l'indique  le  mot  aTTa.  On  dirait 
que  Platon  cherche  un  terme  pour  les  désigner  net- 
tement, et  s'arrête  au  mot  ûh,,  sans  qu'on  puisse  at- 
tribuer ce  terme  aux  Mégariques  eux-mêmes.  «  Quant 
»  aux  corps,  dont  parlent  les  autres  et  qu'ils  appellent 
»  la  réalité,  ils  les  divisent  en  parcelles  dans  leurs  rai- 
»  sonnements  (xxTà  c\j.<.y.zx  ^laOpau'jvTcç  hi  toT;  ),oyo!.?),  et 
»  leur  attribuent,  au  lieu  de  l'existence,  une  certaine 
»  génération  mobile  (ys/aciv  àvT'ojiix:  osioy.c'vr.v  Tivà  TTpoc- 

»  avopcu'juîiv).  »  Les  Mégariques  argumentaient  de  la 
divisibilité  à  l'infini,  comme  Zenon.  On  connaît  leurs 
sophismes  du  chauve  et  du  monceau  ;  ces  sophismes 

(1)  Comme  l'a  remarqué  Ritter,  le  mot  elJo;  a  un  sens  très-large  dans 
Platon. 

(2)  Soph.,  ibid.,  cl  sqq. 
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semblent  être  une  allusion  à  la  divisibilité  des  choses 
sensibles,  qui  n'ont  pas  d'existence  réelle,  puisqu'on 
ne  peut  déterminer  exactement  quand  elles  existent, 
par  exemple  quand  un  homme  devient  chauve  ou 
quand  les  grains  de  blé  forment  un  monceau.  Aussi 
Platon  dit-il  que  les  Mégariques  réduisent  les  corps 
en  poussière  et  ne  leur  laissent  qu'une  génération 
mobile,  insaisissable,  indéterminable.  «  Les  deux  par- 
»  tis,  Théétète,  n'ont  pas  cessé  de  se  livrer  au  mi- 
»  lieu  de  nous  les  plus  violents  combats  (èv  j7.£<7û5è  rjcl 

»  TaùTa  a7:\sTo;  à[7.(poT£çcùV  [A«yvi  xi;  àz\  c'jv£cr/;y,£v).  »  Al- 
lusion aux  disputes  de  Zenon  et  des  Mégariques 
contre  les  partisans  de  la  matière.  «  Demandons 
»  aux  deux  partis  de  nous  rendre  compte  tour  à  tour 
»  de  leur  manière  de  voir  sur  la  nature  de  l'être.  Au- 
»  près  de  ceux  qui  mettent  l'existence  dans  des  idées 

»  (rapà  Twv  £v  eïcJeciv  aùr/jv  tiGjw.evwv),    la   cllOSe  est  plus 

»  facile,  parce  qu'ils  sont  plustraitables.  »  On  se  rap- 
pelle les  objections  de  Platon  à  ces  partisans  d'idées  in- 
corporelles, sans  puissance,  sans  vie,  sans  activité  mo- 
trice, et  par  conséquent  suppressives  de  tout  mouve- 
ment. «  Vous  dites,  n'est-ce  pas,  qu'il  faut  distinguer 
»  la  génération  et  l'être?  que  c'est  au  moyen  de  la 
»  raison  que  nous  communiquons  par  l'âme  avec  la 
»  véritable  essence,  que  vous  prétendez  toujours  sem- 
D  blableà  elle-même,  tandis  que  la  génération  esttou- 
»  jours  variable  ?  »  Cette  opposition  de  l'essence  et  de  la 
génération  était  connue  des  Éléates,  et  les  Mégariques 
avaient  dû  l'admettre.  L'essence  était  pour  eux  l'être 
absolu,  et  la  génération  un  pur  non-être,  une  illnsioji, 
car  l'actualité  éternelle  de  l'être  exclut  la  possibilité  du 
mouvement.  Platon  leur  objecte  que,  si  l'immobilité 
et  pour  ainsi  dire  l'actualité  est  absolue,  la  connais- 
sance est  impossible.  La  connaissance,  en  etfet,  est 
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«  une  passion  ou  une  action,  résultat  d'une  puissance 
»  de  deux  objets  mis  en  rapport,  »  ce  qui  implique  le 
mouvement.  «  Mais  peut-être,  Théétète,  n'entends-tu 
0  pas  leur  réponse  là-dessus  aussi  bien  que  moi,  </?^/  y 
»  suis  accoutumé  depuis  longtemps  (allusion  aux  rap- 
»  ports  de  Platon  avec  les  Mégariques).  —  Que  disent- 
»  ils  donc?  —  Ils  contestent  ce  que  nous  venons 
»  d'établir  avec  les  enfants  de  la  terre.  Nous  avons  cru 
»  bien  définir  les  êtres  par  la  puissance  d'exercer  ou 
»  de  souffrir  une  action  quelconque,  si  petite  qu'elle 
9  soit.  A  cela  ils  disent  que,  quelle  que  soit  cette  dou- 
»  ble  puissance,  elle  appartient  à  la  génération;  mais 
»  que  7ii  la  puissance  passive  ni  la  puissance  active  ne 
9  conviennent  à  l'être.  » 

Comment  ne  pas  reconnaître  ici  la  doctrine  des  Mé- 
gariques sur  Xàpuissaîice,  que  réfutera  plus  tard  Aris- 
tote  (l)?  Platon  ne  connaissait  pas  le  terme  d'àvéçY^ia» 
pas  plus  que  les  Mégariques  eux-mêmes;  mais  il  con- 
naissait comme  eux  le  mot  ^Jvaa'.;,  et  il  l'emploie  ici 
dans  un  sens  tout  aristotélique.  Yoilà  donc  la  puis- 
sance exclue  de  l'être,  et  attribuée  seulement  à  la  gé- 
nération, qui  est  un  non-être.  Point  de  milieu  entre 
l'existence  absolue  et  l'absolu  néant,  entre  le  bien  et 
le  mal.  Le  Dieu  des  Mégariques  est  un  Dieu  immobile 
dans  son  actualité  éternelle,  sans  puissance  active, 
sans  vie,  sans  âme,  sans  intelligence.  «  Mais  quoi,  par 
»  Jupiter,  nous  persuadera-t-on  que,  dans  la  réalité, 
»  le  mouvement,  la  vie,  l'àme,  l'intelligence,  ne  con- 


(1)  C'est  à  tort,  selon  nous,  que  Socher  et  Grote  croient  retrouver  ici, 
comme  dans  les  autres  passages  sur  les  formes  incorporelles,  la  pure 
fjoctrine  de  Platon  lui-même.  Platon  croit  au  contraire  que  Vêlrc  ab- 
solu doit  avoir  une  puissance  réelle,  au  lieu  d'être  stérile  comme  le  pré- 
tendent les  Mégariques.  Ce  n'est  pas  seulement  la  génération  qui  peu/, 
rj7,  pense,  meut,  mais  l'être  absolu  (rb  ttolitûm;  ov\  c'est-à-dire  le  Bien, 
dont  émanent  la  pensée,  la  vie,  le  mouvement. 
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»  viennent  pas  à  l'être  absolu?  »  On  sait  comment  Pla- 
ton réfute  cette  doctrine  :  il  rétablit  le  non-être  relatif 
comme  un  milieu  entre  l'être  et  le  néant;  et  ce  non- 
être,  c'est  \e  possible,  c'est  ce  qu'Aristote  appellera  la 
puissance.  Le  Dieu  d'Euclide  demeure  donc  profondé- 
ment distinct  du  Dieu  de  Platon.  Sans  doute  l'Unité, 
ayant  plusieurs  noms,  doit  contenir  en  elle-même 
comme  une  pluralité  idéale  ;  mais  cette  diversité,  plus 
apparente  que  réelle,  ne  se  manifeste  point  extérieu- 
rement par  la  pluralité  des  êtres.  L'Unité  d'Euclide  est 
substance;  G\\e  n'est  pas  cause.  Les  formes  intelligibles 
et  immobiles  de  l'Unité  sont  stériles  et  imparticipables; 
loin  de  fonder  la  possibilité  du  monde  extérieur,  elles 
excluent  toute  puissance,  tonte  génération,  tout  mou- 
vement. C'est  toujours  l'Unité  de  Parménide,  enve- 
loppant en  elle-même  une  multiplicité  plus  nomi- 
nale que  réelle. 

En  résumé,  on  ne  peut  considérer  Euclide  comme 
l'auteur  de  la  théorie  des  Idées,  bien  que  son  sys- 
tème semble  avoir  eu  une  grande  influence  sur  Platon. 
Les  noms  divers  de  l'Unité  contiennent  bien  en  germe 
la  diversité  des  Idées  ;  mais  il  n'est  pas  sûrqu'Euclide  se 
soit  parfaitement  rendu  compte  de  cette  conséquence. 
Platon  semble,  en  le  réfutant,  lui  attribuer  (suivant 
son  habitude  à  l'égard  de  ses  adversaires)  une  préci- 
sion de  pensée  et  de  langage  qu'il  n'a  pas  dû  avoir.  En 
tout  cas,  les  formes  immobiles  d'Euclide  sont  suppres- 
sives  du  monde  extérieur,  et  en  général  de  toute  pos- 
sibilité, tandis  que  les  Idées  de  Platon  expriment  les 
puissances  mêmes  de  l'être  absolu  et  ses  perfections 
participables.  D'accord  avec  Euclide  sur  l'identité  du 
bien,  de  l'unité  et  de  l'être,  et  sur  la  nécessité  d'ex- 
pliquer ces  noms  divers  de  Dieu  par  quelque  diversité 
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lie  formes,  Platon  se  sépare  de  lui  quand  il  s'agit  fie  dé- 
terminer la  vraie  nature  de  ces  formes  multiples  et 
leur  rapport  au  monde  des  sens.  Au  lieu  de  se  retran- 
cher tout  d'abord,  comme  Euclide,  dans  des  spécula- 
tions éléatiques  sur  l'être,  Platon  prend  son  point  de 
départ  dans  le  monde  sensible  qu'il  prétend  expliquer, 
non  détruire  ;  et  par  la  méthode  dialectique,  incon- 
nue à  Euclide,  il  arrive  à  des  formes  intelligibles  qui 
contiennent  en  puissance  le  monde  matériel,  au  lieu 
de  demeurer  stériles  dans  leur  unité  immuable. 

En  dernière  analyse,  la  génération  des  Mégariques 
n'est  absolument  pas  en  tant  qu'existence,  et  ne  par- 
ticipe pas  à  l'être;  car  toute  puissance  est  pour  eux 
un  pur  non-être  cju'il  faut  nier.  La  génération  de 
Platon  Jiest  pas  relativement  aux  Idées  (et  non  ab- 
solument) ;  elle  est  relativement  à  la  matière  (par  sa 
participation  aux  Idées).  Suivant  le  terme  de  com- 
paraison, elle  est  être  ou  non-être,  parce  que  le 
non-être  n'a  plus  le  sens  qui  lui  e,st  attribué  par  les 
Éléates  et  les  Mégariques.  —  Le  Dieu  ou  Unité  par- 
faite des  Mégariques  est  absolument ,  sans  aucune 
relation  avec  le  possible,  relation  qui  constituerait 
en  lui  la  puissance  active.  Il  ne  pense,  ni  ne  vit, 
ni  ne  meut;  il  ne  connaît  pas  le  monde  ni  ne  le  pro- 
duit. LeDieu  de  Platon  est  absolument  en  lui-même,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'envelopper  une  relation  émi- 
nente  avec  le  pur  possible  ou  la  matière,  relation 
qui  fonde  sa  puissance  active  et  son  intelligence.  Il 
pense  donc,  vit,  meut;  il  connaît  le  monde  et  le  {pro- 
duit. Les  Idées  sont  ses  perfections  técondes,  ses  actes 
de  pensée  et  dévie,  immuables  en  eux-mêmes,  mais 
fondant  la  possibilité  du  mouvement  et  de  la  généra- 
tion. En  un  mot,  Platon  a  restitué  à  Dieu  la  Puissance 
active. 
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CHAPITRE  IX. 


CONCLUSION.    ORIGINALITÉ   DE   PLATON. 


Nous  avons  trouvé  chez  les  prédécesseurs  de  Platon 
tous  les  principes  de  la  théorie  des  Idées  ;  mais  nous 
n'y  avons  pas  trouvé  les  Idées  elles-mêmes. 

Le  problème  que  Platon  s'était  proposé  contenait 
deux  parties  :  premièrement,  embrasser  dans  une 
large  synthèse  la  multiplicité  des  doctrines  antérieu- 
res, déjà  si  riches  de  vérité  et  de  lumière;  seconde- 
ment, en  découvrir  Tharmonie  et  l'unité.  En  ce  qui 
concerne  le  premier  point,  comment  méconnaître  l'u- 
niversalité du  platonisme?  N'y  retrouvons-nous  pas 
la  matière  concrète  et  mobile  des  Ioniens  (vi  yévsci;); 
la  matière  abstraite  et  virtuelle  des  pythagoriciens 
(vi  f^'jà;  àopicTo?)  ;  l'Intelligence  motrice  et  ordonna^- 
trice  d'Anaxagore;  les  nombres  mathématiques  et 
logiques,  premier  degré  de  l'intelligible  ;  l'Amour 
d'Empédocle;  l'Unité  de  Parménide,  dernier  degré 
de  l'intelligible;  le  Bien  de  Socrate,  identique  à 
l'Unité,  mais  qui  a  de  plus  un  caractère  moral  et 
qui  est  la  cause  finale  de  l'Intelligence  et  de  l'A- 
mour; enfin,  la  pluralité  intelligible  des  Mégari- 
ques,  mais  avec  un  principe  d'activité  féconde  et  de 
vie  expansive  ? 

Platon  a  tout  embrassé  ;  mais  ce  qui  était  plus  dif- 
ficile, c'était  de  tout  relier;  et  c'est  là  principalement 
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4]iic  son  oriLîinalité  apparaît.  Le  lien  (lôcouvcrt  par 
Platon,  le  moyen  terme  qui  concilie  toutes  les  oppo- 
sitions des  systèmes  (où^sTEsa  y.aià[;.(p'k£p2),  c'est  l'Idée, 
dont  Euclide  n'avait  eu  qu'une  notion  vague  et  très- 
incomplète.  Forme  de  l'être,  de  la  pensée  et  de  l'ac- 
tivité tout  à  la  fois,  l'Idée  est  essentiellement  média- 
trice, si  on  peut  j^arler  ainsi  :  car  elle  est  le  rapport 
et  rii.irmonie  de  tous  les  éléments  que  nous  avons 
énumérés. 

En  premier  lieu,  parmi  les  perfections  du  Bien  se 
trouve  rintelligence;  il  y  a  une  science  en  soi  qui  a 
pour  objet  le  bien  en  soi;  l'Idée,  forme  de  l'être  divin, 
est  donc  aussi  une  forme  de  la  pensée  divine  :  elle  est 
nn  moyen  terme  entre  le  Bien  et  l'Intelligence,  entre 
l'Être  et  la  Pensée. 

En  second  lieu,  si  la  Perfection  luie  a  des  formes 
multiples, qui  sont  les  Idées,  si  l'Intelligence  une  a  des 
formes  multiples,  qui  sont  encore  les  Idées,  on  peut 
concevoir  un  certain  degré  de  perfection  qui  n'est  ni 
la  j)erfection  complète  ni  la  complète  imperfection. 
Cette  sorte  de  perfection  imparfaite  est  le  type  des  ob- 
jets sensibles  et  en  fonde  la  possibilité.  L'unité  di- 
vine est  donc  exprimable  dans  le  multiple,  par  cela 
même  que  cette  unité  enveloppe  une  infinité  du  perfec- 
tions diverses.  L'Idée  est  ainsi  le  moyen  terme  entre 
la  réalité  éternelle  de  Dieu  qui  par  lui-même  est,  et  le 
monde  qui  par  lui-même  n'est  pas.  Ce  milieu  entre 
l'être  et  le  néant,  c'est  le  possible  ;  et  le  possible  a  sa 
raison  dans  l'Idée.  Mais,  si  les  Idées  sont,  en  même 
temps  que  des  réalités  (par  rapport  à  Dieu),  des  pos- 
sibilités (par  rapport  au  monde),  c'est  qu'il  y  a  en 
Dieu  même  hx  pnissance  active  et  motrice,  l'Ame  qui 
procède  de  l'Intelligence,  comme  l'Intelligence  pro- 
cède du  Bien.  L'Idée  est  donc,  en  définitive,  perfec- 
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tion  de  Dieu,  pensée  de  Dieu  et  puissance  de  Dieu. 
La  matière  elle-même,  cette  chose  indéfinissable 
qui  n'est  rien  et  peut  tout  devenir,  n'est  autre  que 
le  pur  possible,  qui  a  son  fondement  dans  le  réel  ;  la 
matière  n'existe  donc  que  par  l'Idée  et  relative- 
ment à  ridée.  Si  bien  qu'en  dernière  analyse  l'Idée 
explique  toutes  choses  :  on  pourrait  presque  l'ap- 
peler la  matière  première  du  monde  en  même  temps 
que  sa  cause.  L'Intelligible  pénètre  partout,  et  avec 
l'Intelligible,  l'Intelligence,  et  avec  l'Intelligence, 
l'Ame  :  tout  a  ainsi  son  principe,  sa  fin  et  son  essence 
dans  le  Bien. 


NOTE    SUR    LES    ORIGINES    ORIENTALES    DD    PLATONISME. 

Il  en  est  de  celte  question  comme  do  Vésotérisme  ;  nous  l'avons 
résolue  par  notre  histoire  des  antécédents  helléniques  du  pla- 
tonisme. A  quoi  bon  chercher  des  explications  lointaines,  quand 
l'explication  est  déjà  si  facile  et  si  complète  sans  sortir  de  la 
Grèce  ? 

On  accuse  Platon  d'avoir  emprunté  h  la  Bdjle  la  Trinité, 
les  idées,  le  Verbe,  etc.  Il  y  a  une  réponse,  à  nos  yeux,  décisive. 
Pour  que  Platon  eût  emprunté  la  Trinité  à  la  Bible,  il  fau- 
drait deux  choses  :  1°  que  la  Trinité  fût  explicitement  dans  Pla- 
ton, 2"  qu'elle  fût  dans  l'Ancien  Testament.  Or,  la  doctrine  de 
la  Trinité  est  très-vague  dans  Platon,  et  tellement  vague  dans 
l'Ancien  Testament  qu'il  faut  beaucoup  d'efforts  pour  l'y  re- 
trouver. Les  Pères  avouent  eux-mêmes  que  la  Trinité  n'est  point 
explicitement  enseignée  dans  l'ancienne  Loi.  Platon  aurait  eu 
une  pénétration  étrange,  s'il  avait  aperçu  dans  la  Bible  ce  que 
nous  avons  peine  nous-mêmes  à  y  retrouver. 

Quant  aux  Idées,  elles  ne  sont  pas  dans  la  Bible,  et  Platon 
ne  peut  les  y  avoir  vues.  Le  Ao'yo;  n'est  explicitement  indiqué 
que  dans  le  livre  de  VEcclésiaste  ;  la  Sagesse  divine  est  décrite 
dans  un  livre  postérieur  au  stoïcisme,  le  livre  de  la  Sagesse. 
Qu'est-ce  donc  que  Platon  aurait  emprunté  à  la  Bible?  —  La 
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seule  chose  qui  pourrait  paraître  hébraïque  est  la  (lélinilinn  do 
Dieu  par  Vètre,  dans  le  Timée.  Mais  cette  définition  est  déjà 
dans  Parménide  Irt^s-evplicitement. 

Les  théologiens  les  plus  éclairés  abandonnent  aujuurd  hui  la 
thèse  désespérée  des  emprunts  de  Platon  à  la  Bible.  (V.  la 
réfutation  de  cette  tht'se  dans  les  Etudes  sur  saint  Justin  et 
Clément  d'Alexandrie,  par  l'abbé  Froppel.) 

Les  emprunts  des  Grecs  h  la  Bible  ne  sont  guère  plus  vrai- 
semblables que  les  précepteurs  grecs  de  Moïse.  Si  Platon  avait 
pris  quelque  chose  aux  Juifs,  il  aurait  probablement  parlé 
d'eux  dans  ses  Dialogues.  Loin  de  nier  leurs  dettes,  les  Grecs 
sont  portés  à  en  exagérer  l'importance.  D'ailleurs,  pour  em- 
prunter quelque  chose  aux  Juifs  il  aurait  fallu  les  connaître,  et 
avant  Alexandre  les  Grecs  n'en  savaient  pas  môme  le  nom. Plus 
tard,  sous  l'empire  romain,  quand  les  Juifs  étaient  déjà  répan- 
dus dans  tout  l'Occident,  Justin  etPlutarque  racontent  leur  his- 
toire ou  apprécient  leur  religion  de  manière  à  montrer  qu'ils 
n'avaient  nullement  lu  la  Bible,  ce  qui  n'eût  pas  été  difficile  de 
leur  temps. 


U\\\E  DEUXIÈME. 


CHAPITRE  I. 

LES   SUCCESSEURS   DE   PLATON.    SPEUSIPPE   ET   XÉNOCRATE. 

Sr-EUSIPPE.  —  I.  Le  premier  principe.  Comment  Speusippe  substitue  à 
l'Unité  identique  au  bien  l'Unité  qui  n'est  pas  encore  le  bien.  L'Unité 
primitive  est  un  germe  imparfait  qui  n'est  ni  le  bien,  ni  l'essence,  ni 
l'intelligence.  —  II.  La  matière.  —  III.  Les  Idées.  Comment  Speu- 
sippe  les  rejette.  — IV.  La  nature. 

Xésocrate.  —  I.  Les  Idées  confondues  avec  les  nombres  mathémati-  . 
ques.  —  II.  Dieu  est  le  monde. 

La  philosophie  de  Platon  était  trop  compréhensive 
pour  que  ses  successeurs  pussent  en  conserver  intacts 
tous  les  principes.  Dans  cette  vaste  synthèse,  il  y  avait 
nécessairement  des  parties  moins  bien  liées  que  les 
autres.  Platon  s'en  apercevait  lui-même;  mais  la  diffi- 
culté d'accorder  parfaitement  plusieurs  vérités  n'était 
pas  pour  lui  une  raison  d'abandonner  l'une  ou  l'autre: 
il  aimait  mieux  être  plus  universel  dans  les  principes 
et  moins  rigoureux  dans  le  détail  des  conséquences. 
Les  disciples  de  Platon  n'avaient  point  cette  largeur 
de  génie.  Des  difficultés  secondaires  suffisaient  pour 
compromettre  à  leurs  yeux  l'ensemble  du  système  : 
dans  leur  impuissance  de  tout  étreindre  et  de  tout 
concilier,  ils  abandonnèrent  en  grande  partie  les  prin- 
cipes de  leur  maître. 

Platon  avait  traversé  les  mathématiques  pour  s'éle- 
ver à  la  région  des  Idées  et  du  Bien.  Ses  disciples,  ne 
pouvant  se  soutenir  à  cette  hauteur,  redescendirent 
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dans  le  domaine  des  mathématiques.  La  doctrine  des 
nombres  se  substitua  aux  Idées,  et  envahit  toute  la 

philosophie  :  réyove  tx  ^aÔ/'ay-Ta  toi;   vûv   vî   ©iVjaoï-îa  (1). 

Platon  lui-même,  en  vieillissant,  se  laissa  entraîner 
sur  la  pente  du  pythagorisme  (2).  En  voulant  des- 
cendre aux  détails  de  sa  propre  théorie,  il  en  compro- 
mit parfois  ou  en  rétrécit  l'ensemble  :  à  la  méthode  de 
synthèse  succéda  peu  à  peu  l'esprit  de  système,  et  pour 
vouloir  gagner  en  profondeur,  il  perdit  en  largeur. 

I.  —  Specsippe. 

I.  Le  neveu  de  Platon,  Speusippe,  lui  succéda  dans 
son  école.  Selon  Diogène  de  Laërte,  il  serait  resté 
fidèle  aux  dogmes  de  Platon  ;  rien  de  plus  faux,  comme 
le  prouvent  plusieurs  passages  d'Âristote  d'une 
grande  importance  (3). 

Le  principe  suprême  des  choses,  dans  Platon,  est  le 
Bien  identique  à  la  perfection.  Ce  principe  du  Bien, 
placé  par  Platon  au  sommet  de  l'échelle  des  Idées, 
Speusippe  le  détrône  pour  ainsi  dire  et  le  rejette  à  un 
rang  inférieur.  «  D'après  Speusippe,  comme  d'après 
»  les  pythagoriciens,  dit  Aristote,  ce  n'est  point  dans 
9  le  principe  que  se  trouve  la  perfection;  ainsi  les  ger- 
»  mes  sont  les  principes  des  plantes  et  des  animaux, 
»  mais  la  beauté  et  la  perfection  ne  se  montrent  que 

(1)  Arist.,  loc.  cit. 

(2)  «  Ou  était  venu,  croyant  entendre  parler  Je  ce  qui  s'appelle  biens 
parmi  les  hommes,  de  richesse,  de  santé,  de  force,  en  un  mot  de  quel- 
que merveilleuse  félicité  ;  et  lorsque  arrivaient  les  discours  sur  les  nom- 
bres et  les  mathématiques,  et  la  géométrie,  et  l'astronomie,  et  la  li- 
mite identique  au  bien,  tout  cela  semblait  fort  étrange  :  les  uns  ne  com- 
prenaient pas,  les  autres  même  s'en  allaient.  C'est  là  qu'Aristote  conçut, 
de  son  propre  aveu,  la  nécessité  d'ameuer  par  des  introductions  aux 
difficultés  de  la  science.  »  Aristox.,  Hann.,  Il,  30,  éd.  Meibom. 

(3)  Sur  Speusippe,  voir  la  très-savante  thèse  de  M.  Ravaisson. 
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»  dans  le  produit  de  ces  germes  (l).  »  Aristote  répond 
avec  raison  que  ce  n'est  point  le  germe  qui  est  avant 
riiomnie,  mais  Thomme  qui  est  avant  le  germe. 
«  D'après  certains  théologiens  récents,  »  dit-il  ailleurs, 
«  c'est  seulement  par  le  progrès  de  la  nature  des  êtres 
»  que  le  l)ien  et  le  beau  se  manifestent  (Trpos^.Ooja/,; 

»  77,;  TÛiv   ovTwv  <p'J(j:co;  y.x\  To  àyaOov  x.-/i  to  •/.aT.ov    èacpaivî- 

»  cOai)  (2).  »  C'est  là,  comme  on  l'a  remarqué,  l'idée 
première  du  progrès  ou  de  là  procession  (vî -rpoo^îo;)  (3). 
Aristote  compare  les  partisans  de  cette  doctrine 
aux  théologiens  de  l'antiquité  qui,  avant  Jupiter , 
mettaient  la  nuit  et  le  chaos,  ix\SintV  acte  là  puissance. 
Mais  du  moins  les  poètes  anciens  plaçaient  la  souve- 
raine bonté  et  la  souveraine  beauté  dans  Jupiter; 
Speusippe  les  place  dans  le  monde,  où  elles  ne  se  ma- 
nifestent que  progressivement,  à  mesure  que  la  na- 
ture des  choses  se  développe  et  se  déploie.  Aristote 
comprend  la  gravité  de  cette  doctrine,  à  laquelle  il 
fait  perpétuellement  allusion.  C'est  pour  répondre  à 
Speusippe  qu'il  fait  voir,  conformément  à  la  pensée  la 
plus  intime  de  Platon,  que  le  bien  est  tout  à  la  fois 
dans  le  monde  et  au-dessus  du  monde,  comme  le 
bien  d'une  armée  est  tout  à  la  fois  dans  son  ordre  et 
dans  son  général  (4).  C'est  à  lui  encore  qu'il  s'adresse 
quand  il  démontre  longuement  l'antériorité  de  l'acte 
sur  la  puissance;  et  il  revient  toujours  à  l'exemple  du 
germe  et  de  l'animal  :  legerme,  dit-il,  n'est  pas  le  véri- 


(1)  Mél.,  XII,  vu,  p.  249.  Cf.  XIV,  v,  p.  302. 

(2)  XIV,  IV,  300.—  M.  Ravaisson  pense  que  cette  phrase,  qui  respire 
un  souffle  platonicien,  est  de  Speusippe  lui-même. 

(3)  Avec  cette  différence  capitale  que  le  progrès  alexandrin  procède  du 
Bien  parfait  comme  principe,  tandis  que  le  progrès  de  Speusippe  ne  dé- 
rive pas  de  la  perfection,  mais  de  l'imperfection  primitive.  M.  Ravaisson 
nous  semble  faire  tort  aux  Alexandrins  en  identifiant  les  deux  doctrines. 

(4)  Mél.,  XI,  X.  V.  Ravaisson,  ib. 
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table  principe  ;  c'est  l'animal  qui  engendre  l'animal  (1  ) . 

Si  le  Bien  n'est  pas  primitif  pour  Speusippe,  quel  est 
donc  à  ses  yeux  le  premier  principe?  —  C'est  l'Unité; 
non  comme  dans  Platon  l'Unité  identique  au  bien, 
mais  l'unité  qui  n'est  pas  encore  le  bien.  «  Puisque  le 
»  parfait  naît  toujours  de  l'imparfait  et  de  l'indéter- 
»  miné,  il  doit  en  être  ainsi,  dit-on,  des  premiers  prin- 
»  cipes;  l'un  en  soi  n'est  donc  même  pas  un  être  (cocTe 
»  [L-nSï  ov  XI  elvaiTo  ev  aùTo)  (2).  »  On  voit  que  Speusippe 
a  dénaturé,  en  croyant  la  pousser  jusqu'aux  dernières 
limites,  la  théorie  platonicienne  du  Dieu  supérieur  à 
l'essence.  Pour  Platon,  Dieu  est  le  Bien,  et  le  Bien  est 
au-dessus  de  l'essence  qui  en  dérive,  mais  non  au- 
dessus  de  l'être.  Pour  Speusippe,  le  principe  suprême 
est  l'Unité  pure,  qui  est  toute  chose  en  puissance  et 
rien  en  acte,  qui  par  conséquent  nest  pas.  L'Unité 
est  donc,  non-seulement  au-dessus  de  l'essence,  mais 
réellement  au-dessus  de  l'être  (3). 

Si  l'Unité  n'est  pas  le  Bien,  cependant  elle  fait  partie 
des  biens,  en  tant  que  contraire  à  la  multiplicité,  qui 
fait  partie  des  maux.  On  se  rappelle  les  séries  pytha- 
goriciennes des  contraires  ;  Speusippe  les  adopte,  et, 
élevant  au-dessus  de  toute  opposition  l'Unité  pre- 
mière, qui  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise,  il  place  l'unité 
en  ;tant  que  contraire  à  la  multitude  dans  la  série 
des  biens:  c'est  ce  qu'a  voulu  dire  Àristote  dans  VE- 
thique  à  Nicomaque.  «  Les  pythagoriciens  mettent 
»  l'unité  dans  la  liste  des  biens,  et  Speusippe  semble 
»  les  suivre  (4).  »  Il  n'y  a  pas  pour  cela  identité, 
comme  Platon  l'avait  pensé,  entre  l'un  et  le  bien  ab- 

(1)  yiêl.,  XIV,  V,  p.  303;  XII,  vu,  549. 

(2)  XIV,  V,  302. 

(3)  En  un  sens  différent  de  celui  des  Alexandrins. 

(4)  MtL,  I,  IV. 
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solii,  entre  le  nuiKiple  et  le  mal  absolu  :  le  hien  et 
le  mal  sont  des  choses  relatives  qui  n'apparaissent  (jue 
tlans  le  développement  des  contraires  et  dans  leurs 
rapports  mutuels;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  des  prin- 
cipes, o-j'î  ftf/à;  To  à-^aOov  y.al  To  x,ay,ov  (1).  Si  donc  Dieu 
n'est  pas  le  Bien  en  soi,  d'autre  part  la  matière  n'est  pas 
le  mal  en  soi,  comme  le  disait  Platon  :  il  répugne  de 
considérer  le  mal  en  soi  comme  un  principe  ou  un  élé- 
ment des  choses  (2).  Il  faut  dire  seulement  que  le  mal 
apparaît  avec  la  matière  et  avec  la  pluralité  explicite, 
comme  le  bien  avec  l'unité  explicite,  et  que  le  mal  est 
de  plus  en  plus  surmonté  par  le  bien. 

De  tout  ce  qui  précède  il  est  facile  de  conclure  que 
Speusippe  ne  devait  pas  accorder  le  rang  de  premier 
principe  à  l'intelligence.  C'est  ce  que  laisse  entendre 
Aristote,  qui  oppose  Speusippe  à  Anaxagore  (3),  et 
ce  que  Stobée  confirme  en  ces  termes  :  «  D'après  Speu- 
»  sippe,  l'intelligence  n'est  identique  ni  à  l'unité  ni 
»  au  bien;  mais  elle  a  une  nature  propre  (4).  »  Pla- 
ton avait  dit  que  le  premier  principe  est  supérieur  à 
l'intelligence  en  même  temps  qu'à  l'essence  ;  Speu- 
sippe interprète  mal  cette  doctrine,  et  aboutit  à  l'unité 
indéterminée  (5). 

Dieu  ne  possède  donc  la  pensée,  comme  le  bien, 
qu'en  puissance.  C'est  contre  cette  doctrine  qu'Aris- 


(1)3M.,  XII,  X,  256. 

(2)  XIV,  IV,  302,  1.  8;  XII,  X,  250,  I.  29. 

(3)  XIV,  IV,  p.  381,  1.  15. 
(4)^d.  p/iyi.,  I,  I, 

(5)  XII,  VI,  246,  254,  255.  D'après  l'école  d'Alexandrie,  lunilé  est 
aussi  avant  l'intelligenco,  l'ev&xTtî  avant  la  vor.ai;,  comme  le  remarque 
M.  Ravaisson  ;  mais,  ce  que  ce  dernier  ne  semble  pas  admellre,  l'unité 
alexandrine  enveloppe  l'inli-lligence  dans  sa  perfection  absolument  déter- 
minée en  soi  et  absolument  indéterminée  pour  nous.  L'unité  de  Speu- 
sippe est  indétermination  en  soi  comme  pour  nous,  puisqii'elle  n'est  i»a? 
le  bien  ou  la  perfection.  (V.  notre  chap.  sur  les  Alexandrins.) 
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ioie  dirige  toute  sa  théorie  de  la  pensée  identique  à 
l'acte  pur.  Il  fait  voir  qu'en  Dieu  la  puissance  de  con- 
naître ne  précède  pas  l'acte  de  la  connaissance,  mais 
qu'au  contraire  la  pensée  parfaite  précède  la  pensée 
imparfaite,  comme  le  bien  absolu  précède  les  biens 
relatifs.  Au  faux  platonisme  de  Speusippe,  Aristote 
oppose  le  platonisme  véritable  (i). 

De  même,  quand  Aristote  identifie  la  volupté  pure 
avec  l'acte  pur  (2),  il  semble  réfuter  Speusippe,  qui 
regardait  le  bien  comme  un  milieu  entre  la  volupté 
et  la  douleur,  contraire  à  l'une  et  à  l'autre,  de  même 
que  ïé^al  est  contraire  au  plus  grand  et  au  plus 
petit  (3). 

Quoique  le  Dieu  de  Speusippe  ne  possède  ni  le  bien, 
ni  la  pensée,  ni  la  félicité,  sinon  en  puissance,  Speu- 
sippe semble  cependant  lui  avoir  accordé  une  sorte  de 
vie.  Cicéron  nous  apprend  qu'il  concevait  le  monde 
comme  gouverné  par  une  force  vivante  {vis  anima- 
lis)  (4).  Speusippe,  en  effet,  devait  placer  la  vie  dans  le 
développement  de  l'être,  dans  le  passage  de  la  puis- 
sance à  l'acte.  Aristote  semble  faire  encore  allusion  à 
cette  doctrine  -lorsqu'il  attribue  à  Dieu  la  vie  comme 
identique  à  l'acte  même.  «  La  vie  est  en  Dieu  (/.al 
»  ^(jûf,  Bi  ye  urrap/ei)...  Mais  nous  disons  que  Dieu  est 
»  un  animal  éternel  parfait  («pau-sv  ^è  tov  ©sôv  elvai  ^wov 
»  ai^iov  à'pKjTov.  »  Speusippe,  au  contraire,  appelait 
Dieu  un  animal  éternel  imparfait,  qui  se  perfectionne 


(1)  Remarquez  qu'il  ne  confond  pas  du  tout  Speusippe  et  Platon,  et 
n'attribue  pas  à  ce  dernier  la  négation  du  Bien  comme  principe,  ni  de  la 
pensée  comme  propre  au  Bien. 

{T)  Id.,  249. 

(3)  'A-votvxYi  cùv  rfiV  •^S'ovYiv  à"^a6ov  ti  etvaf  w;  "j'àp  IicêûaiivTCO;  £/.u£v ,  où 
aup.êa(vêi  T  X'idtî*  wffTTEp  tÔ  [/.elî^ov  tw  ÈXârTOVi  xal  tû  'um  èvâvrtGv,  où  "jfàp  av 
«pscÎYi  5:ïcp  y.xxov  Tt  ei-ai  ttv  iS^ovrW.  Elh.  îlic,  VII,  !4. 

(4)  De  Nat.  d.,  13. 
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sans  cesse  et  dont  le  développement  fait  la  vie.  C'est 
un  retour  au  panthéisme  des  ioniens  et  des  pythago- 
riciens. 

II.  On  voit  combien  Speusippe  s'écarte  de  Platon 
en  ce  qui  concerne  la  nature  de  Dieu.  Il  ne  s'en 
écarte  pas  moins  en  ce  qui  concerne  la  nature  de  la 
matière.  Pour  Platon,  la  matière  est  la  djade  indé- 
finie du  grand  et  du  petit;  comme  le  remarque  Aris- 
tote,  Platon  avait  partagé  l'infini  des  pythagoriciens 
(sorte  d'unité)  en  deux  éléments  contraires:  le  grand  et 
le  petit  (I).  De  là  un  caractère  de  relativité  essentielle 
attribué  à  la  matière  :  car,  d'un  côté,  le  grand  est 
relatif  au  petit  et  le  petit  au  grand;  d'un  autre 
côté,  le  grand  et  le  petit,  considérés  ensemble,  sont  re- 
latifs à  V égalité  o\\  à  Vimité;  la  matière  est  donc  tonte 
de  relation  et  n'est  rien  en  soi.  Speusippe  revient  au 
pythagorisme  en  ce  qui  concerne  la  matière  comme 
en  ce  qui  concerne  l'unité  :  la  matière  semble  perdre 
à  ses  yeux  son  caractère  essentiellement  relatif  et  re- 
devenir un  élément  véritable  (2). 

111.  La  doctrine  de  Speusippe  sur  les  Idées  est  la 
conséquence  logique  de  ses  opinions  sur  l'unité  et  la 
multitude.  Aux  yeux  de  Platon,  l'unité  était  le  bien  ; 
les  Idées  étaient  donc  des  formes  du  bien,  des  perfec- 
tions :  elles  exprimaient  la  qualité  et  l'essence,  et  non 
pas  seulement  la  quantité.  Il  n'en  peut  être  ainsi  dans 
la  théorie  de  Speusippe.  Si  l'un  n'est  pas  le  bien,  les 
formes  de  l'un  ne  peuvent  être  que  des  combinaisons 
de  l'unité  et  de  la  pluralité,  c'est-à-dire  des  nombres 

(1)  To  Si  àvTt  Tcû  iitiîf.u  wî  ivô;  SûxSa.  TîoiYÎaai,  -^  S'ir.i:^:-i  îa  o.e-j^x/vj  /.xi 
(iûipcu,  tcût'  î^iov.  Mél.,  I,  VI;  Ravaisson,  ib. 

(2)  Arist.,  ibid.  Ravaisson,  ibid. 
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mathématiques  :  la  notion  de  quantité  succède  à  celle 
de  qualité,  Platon  admettait  trois  espèces  de  nombres  : 
le  nombre  idéal,  forme  de  perfection  ;  le  nombre  ma- 
thématique ou  abstrait,  et  le  nombre  sensible  ou  con- 
cret. Speusippe  rejette  entièrement  le  nombre  idéal: 
l'Un,  conçu  simplement  comme  im  et  non  comme 
bien,  ne  peut  engendrer  par  son  rapport  au  multi- 
ple que  des  quantités  mathématiques  (1). 

Que  deviennent  donc  les  Idées  de  Platon  ?  —  Speu- 
sippe les  rejette  complètement,  et  ne  garde  que  les 
nombres  (2).  «  Il  est  des  philosophes,  dit  Aristote,  qui 
»  ne  pensent  pas  que  les  Idées  existent,  ni  absolu- 
»  ment,  ni  comme  nombres,  mais  qui  n'admettent 
»  que  les  grandeurs  mathématiques,  disant  que  les 
»  nombres  sont  les  premiers  des  êtres,  et  que  leur  prin- 
»  cipe  est  l'un  en  soi(3j...  Ils  parlent  de  choses  ma- 
»  thématiques  et  avec  la  rigueur  mathématique,  ceux 
»  qui  ne  font  point  des  Idées  des  nombres,  et  disent 
»  qu'il  n'y  a  point  d'Idées  (4)...  Ceux  qui  n'admettent 
»  au  delà  des  choses  sensibles  que  les  notions  mathé- 
»  matiques,  voyant  toutes  les  difficultés  et  toute  l'in- 
»  certitude  de  la  théorie  des  Idées,  ont  abandonné  le 
»  nombre  idéal  pour  le  nombre  mathématique  (5).  » 

En  conséquence,  Platon  et  Speusippe  ne  se  repré- 


(1)  Tô  Iv  [aÈv  é_u,&/,o-^'oùvT£;  «py/iV  eivxi  mtÔTr.-j  /•■xî  arct/elov,  tcO  àpiôiAOÙ  S'a 
Tcù  [Aaôr.jjLiXTixoù.  XIV.  301,  1.  26. 

(2)  .VeLjXIII,  8,  278.  C'est  ce  que  reconnaît  fort  bien  M.  Ravaisson,  et 
ce  qui  eût  pu  faire  comprendre  au  savant  critique  combien  la  doctrine  des 
genres  abstraits  et  des  nombres  abstraits  est  distincte  de  la  théorie  des 
Idées  platoniciennes.  L'Idée  suppose  l'identité  de  l'Unité  suprême  et  du 
Bien,  et  ne  peut  être  par  conséquent  le  résultat  d'une  généralisation  ten- 
dant à  l'indéterminé  pur.  La  théorie  de  Speusippe,  au  contraire,  fait  de 
l'Unité  l'indétermination,  et  des  nombres  de  simples  genres  abstrait-, 
sans  Idées. 

(3).Ve/.,  XIII,  vm,  278. 

(4)v,  271,  1.  23. 

(5)  Ch.  IX,  p.  285,  1.  26,  Rav.,  p.  34. 
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sentent  pas  de  la  même  manière  le  rapport  des  nom- 
bres à  l'unité.  Platon  avait  considéré  l'unité  comme  la 
première  Idée  et  comme  le  premier  nombre  idéal  ; 
Speusippe,  ne  reconnaissant  que  les  nombres  mathé- 
matiques, ne  veut  pas  que  l'un  soit  un  nambre,  et 
distingue,  comme  les  pythagoriciens,  l'Un  primitif  de 
cette  iiriifé  qui  est  le  premier  des  nombres.  Mais,  ob- 
jecte Aristote,  «  il  est  étrange  qu'il  y  ait  l'Un  en  soi 
»  avant  les  unités,  et  qu'il  n'y  ait  pas  la  Dualité  en 
»  soi  avant  les  dualités  (1).  »  Pourquoi,  en  effet,  ad- 
mettre l'Un  idéal  au-dessus  des  unités  mathématiques, 
et  ne  pas  admettre  la  Dyade  idéale  au-dessus  des  dua- 
lités mathématiques,  la  Triade,  la  Tétrade,  etc.?  La 
doctrine  de  Platon  sur  les  nombres  idéaux  est  plus 
conséquente  à  elle-même. 

IV.  La  réduction  de  tout  nombre  au  nombre  ma- 
thématique ne  pouvait  manquer  de  modifier  profon- 
dément la  conception  de  la  nature.  Pour  Speusippe, 
les  nombres,  étant  tous  abstraits,  ne  peuvent  plus 
être  considérés  comme  des  causes  :  toioOtoç  àGtOaô;... 

TÎ  Toî;  xXloî;  yf/imao;...;  oû'ts  (p'/ivsTxt  wv  aÏTio;  ('2).  Speu- 
sippe lui-môme  l'a  parfaitement  compris.  Aussi  a-t-il 
retiré  aux  nombres  leur  rôle  de  causes,  soit  formelles, 
soit  efficientes  :  ils  ne  sont  pour  lui  que  les  premiers 
des  êtres,  et  ces  êtres  n'en  produisent  pas  d'autres. 
D'où  viennent  donc  les  autres?  De  l'Unité,  sans  in- 
termédiaire. Par  exemple,  les  nombres  ne  sont  point, 
comme  Platon  l'avait  pensé,  les  principes  des  gran- 
deurs (extensives)  :  il  est  inexact  de  dire  avec  lui  que 
la  forme  et  le  principe  de  la  ligne  est  le  nombre  deux  ; 
de  la  surface,  le  nombre  trois;  du  solide,  le  nombre 

{\)Mél.,  XIII,  VIII,  278,  1.  13. 
(2)  XIV,  II,  297,  1.  18. 
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quatre  (1).  Cette  espèce  de  génération  des  grandeurs 
par  les  nombres  n'a  pas  lieu.  Les  nombres  ont  leurs 
principes,  et  les  grandeurs  ont  aussi  leurs  principes; 
et  de  même  pour  tous  les  autres  êtres,  pour  l'âme, 
pour  les  corps,  etc.  ;  ils  n'ont  de  commun  que  leur 
origine  dans  l'Unité  primitive.  «  Speusippe,  dit  Aris- 
»  tote,  admet  plus  d'êtres  encore  [que  Platon],  en 
»  commençant  à  partir  de  l'Unité;  et  d'après  lui, 
»  chaque  être  a  son  principe  :  autre  est  celui  des 
»  nombres,  autre  est  celui  des  grandeurs,  puis 
»  de  l'âme  (2)...  » 

Mais  alors,  si  le  nombre  ne  sert  en  rien  aux  gran- 
deurs, si  chaque  espèce  de  grandeur  ne  sert  en  rien 
aux  autres,  si,  en  général,  les  choses  antérieures  ne 
servent  pas  aux  choses  postérieures  (to  [xr.ôèv  Gup-êaX- 
AeaGai  àX>.r,Vji;  xà  TrpoTspa  toi;  GcTepov),  que  deviennent 
l'ordre  du  monde  et  la  liaison  des  choses?  La  nature 
n'est  pourtant   pas   un  ensemble    de    phénomènes 
sans  lien,  comme  une  mauvaise  tragédie  faite  d'épi- 
sodes divers  (3).   a  Ceux  qui  disent  que  le  premier 
»  nombre  est  le  nombre  mathématique,  et  qu'ainsi 
»  toutes  les  essences  sont  diverses  et  ont  leurs  prin- 
»  cipes  divers  (4),  font  de  l'essence  du  tout  un  com- 
»  posé   d'épisodes    (car   aucune   essence  ne  sert  à 
»  aucune  autre,  qu'elle  existe  ou  n'existe  pas);  ils 
»  établissent  donc  plusieurs  principes.  Mais  les  êtres 
»  ne  veulent  pas  être  mal  gouvernés  :  il  n'est  pas  bon 
»  d'avoir  plusieurs  souverains  ;  qu'il  y  en  ait  donc 

(1)  MéL,  XIV,  VI,  299;  VII,  ii,  150;  De  an.,  I,  ii. 

(2)  MéL,yil,  II,  129,  1.  28. 

(3)  Oùx  îuKS.  8'  ri  ^ûaiî  È7reiao5i(ô5ïi;  cùaa  ix.  tûv  cpatvou.svci)v,  wairsp  ftoy^Ônipa 
Tpa-j-w'î(a.  XIV,  III,  298,  1.  24. 

(4)  Ceci  prouve  d'une  manière  irréfutable  que  la  doctrine  des  nom- 
bres mathématiques,  comme  celle  des  premiers  êtres,  appartient  à  Speu- 
sippe, qui  est  nommé  plus  haut.  VII,  ii,  129,  1.  28, 


XÉNOCRATE.  109 

»  un  seul  (l).  »  C'est  peut-ôtre  à  cette  conception  de 
la  diversité  essentielle  des  choses  hors  de  rimilc 
primitive,  que  se  rattache  la  doctrine  de  Speusippe 
sur  les  définitions  (;2).  Selon  Diog6nc,  Speusippe  di- 
sait que,  pour  définir,  il  fallait  connaître  toutes  cho- 
ses; car  il  faut  connaître  toutes  les  différences  pos- 
sibles de  l'objet  à  définir  et  des  autres  objets.  Speu- 
sippe supprimait  donc  le  ge/^re  dans  la  définition,  et 
voulait  le  remplacer  par  rénumération  de  toutes  les 
différences  par  rapport  à  tous  les  êtres.  C'est  une 
conséquence  très-logique  de  sa  négation  des  Idées  et 
de  sa  conception  de  l'univers.  Plus  d'Idées,  plus  de 
genres,  plus  d'ordre  dans  les  choses  :  pas  d'autre 
unité  que  l'Un  primitif;  en  dehors  de  l'Un,  diver- 
sité absolue  ;  et  comme  l'Un  primitif  est  une  simple 
puissance  indéterminée,  un  non-être  au  témoignage 
d'Aristote,  la  réalité  se  réduit  à  une  multiplicité  sans 
lien,  sans  idéal,  sans  providence.  — Voilà  le  plato- 
nisme de  Speusippe,  qui  n'est  autre  chose  que  la  né- 
gation du  platonisme  môme  (3).  Combien  Aristote 
est  plusplatonicien,  tout  en  contredisant  son  maître! 

II.  XÉNOCRATE. 

Le  soin  qu'apporte  Aristote  à  la  réfutation  de 
Speusippe  prouve  qu'il  comprenait  l'importance  de 
sa  théorie.  C'est  en  etfet  un  des  grands  systèmes  qui 
se  sont  plusieurs  fois  reproduits  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  :  le  panthéisme.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  doctrine  de  Xénocrate.  C'est  un  mélange  mala- 

(1)  Met.,  XII,  X,  258.  Ravaisson,  id.,  p.  il. 

(2)  M.  Ravaisson  n'en  parle  pas  dans  sa  thèse. 

(3)  Ou  du  moins  Speusippe  n'a  gardé  du  platonisme  que  la  notion, 
d'ailleurs  fort  belle,  du  bien  immanent  au  monde  ou  dn  progrès;  il  a  re- 
jeté le  Bien  transcendant  ou  la  perfection  éternelle  de  Dieu. 
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droit  de  faux  platonisme  et  de  fantaisies  mathémati- 
ques, système  inconséquent  pour  lequel  Aristote  mar- 
que avec  raison  le  plus  grand  dédain. 

I.  Comme  tous  les  platoniciens,  Xénocrate  sépare 
les  nombres  des  objets  sensibles,  à  la  différence  du 
pythagorisme.Mais  alors  se  présentent  quatre  concep- 
tions possibles  :  1°  admettre  tout  à  la  fois  le  nombre 
mathématique  el  le  nombre  idéal,  en  les  distinguant 
l'un  de  l'autre  (c'est  la  doctrine  de  Platon);  2°  n'ad- 
mettre que  le  nombre  mathématique  (c'est  celle  de 
Speusippe)  ;  3"  admettre  seulement  le  nombre  idéal 
(c'est  l'opinion  de  quelques  platoniciens  inconnus); 
4°  identifier  le  nombre  idéal  et  le  nombre  mathéma- 
tique :  c'est  l'opinion  de  Xénocrate.  En  voici  la  preuve  : 
A.ristote  dit  que  ceux  qui  identifiaient  les  Idées  et  les 
nombres  mathématiques,  attribuaient  à  chaque  nom- 
bre des  unités  sut  geueris,  incombinables  entre  elles. 
Nous  savons  en  effet  que  les  unités  idéales  diffèrent 
en  qualité  et  non  pas  seulement  en  quantité,  d'où  il 
suit  qu'elles  ne  sont  pas  toutes  combinables  entre 
elles,  comme  le  seraient  des  unités  mathématiques  qui 
sont  toutes  de  même  espèce.  Supposons  maintenant 
que  les  unités  mathématiques  et  les  unités  idéales  ne 
diffèrent  pas  :  il  en  résultera  que  des  unités  quelcon- 
ques ne  peuvent  pas  se  rassembler  pour  former  un 
nombre  quelconque,  et  que,  réciproquement,  toute 
grandeur  n'est  pas  indéfiniment  divisible  en  gran- 
deurs. C'était  en  effet,  d'après  Aristote,  l'opinion  de 
ceux  qui  confondaient  les  Idées  et  les  nombres  mathé- 
matiques :  ils  niaient  que  toute  quantité  fût  divisible 
en  d'autres  quantités,  Tét^vecOai  ^.i-^zh^  rav  ei;  jj.z'^éh  (1). 

(t)  Mél.,  XIII,  V,  271,  1.  19-27. 
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(Vost  là,  dit  Aristote,  parler  mathématiques  aver  une 
rigueur  peu  mathématique  :  c'est  transporter  dans  la 
()his  exacte  des  sciences  les  fantaisies  de  l'hypothèseM). 
—  Qui  ne  reconnaît  la  fameuse  doctrine  de  Xéno- 
cratc  sur  les  lii^ncs  indivisibles ,  qu' Aristote  appelle 
grancieurs-alomes,  ôizoyx  u.s.yéfyr,  {^1).  Les  arguments  de 
Zenon,  tirés  de  la  divisibilité  à  l'infini,  avaient  beau- 
coup inquiété  Platon  et  son  école.  Platon  lui-même 
semble  avoir  admis  des  lignes  insécables,  ou  du  moins 
rejeté  la  notion  du  point  parmi  les  fictions  mathéma- 
tiques (3).  Xénocrate  revint  à  cette  idée  et  la  poussa  à 
l'excès.  C'est  contre  lui  qu'est  dirigé  le  traité  d'Aris- 
lote  sur  les  lignes  insécables. 

L'opinion  de  Xénocrate  cesse  de  paraître  aussi 
étrange  quand  on  la  rattache  à  son  principe  :  l'iden- 
tité des  Idées  et  des  grandeurs.  L'Idée  n'étant  pas 
divisible  à  l'infini,  les  grandeurs  ne  le  sont  pas  davan- 
tage. En  vain  les  géomètres  protestent;  Xénocrate, 
dans  ses  spéculations,  soumet  la  géométrie  même  aux 
nécessités  de  ses  hypothèses.  Aussi'Aristote  lappelle- 
t-il  un  mathématicien  peu  mathématique,  et  de  toutes 
les  théories  sur  les  nombres,  celle  de  Xénocrate  lui 
paraît  la  plus  absurde,  comme  résumant  en  elle- 
même  les  défauts  de  toutes  les  autres. 

Comment  Xénocrate  fut-il  amené  à  la  confusion  des 
Idées  et  des  nombres?  —  C'est  encore  Aristote  qui 
nous  l'apprend.  Platon  formait  les  Idées  au  moyen  de 
deux  éléments  :  l'un  et  le  multiple;  mais  on  lui  ob- 
jectait que  les  nombres  mathématiques  ont  les  mêmes 
éléments.  Ses  disciples  dégénérés  ne  purent  répondre 
à  l'objection;  Speusippe  se  tira  d'affaire  en  suppri- 

(1)  II).,  ch.  IX,  280.1.  5;  viii,  ^79,  XIV,  m,  290.  Ravaisson,  hL,  30. 
;2)  Pl»p.,  I,  3. 

(2)  }fél.,  l,  Zl,  1.  20. 
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mant  les  Idées,  et  Xénocrate,  en  absorbant  les  nom- 
bres clans  les  Idées  (1).  On  voit  ce  qui  niancjuait  aux 
disciples  de  Platon  :  ils  ne  savaient  pas  distinguer  la 
qualité  de  la  quantité  ;  Platon  lui-môme,  sur  la  fin  de 
sa  vie,  avait  exagéré  cette  idée  profonde  que  la  quan- 
tité a  son  principe  dans  la  qualité,  et  les  spéculations 
mathématiques  avaient  envahi  son  école. 

IL  D'après  Xénocrate,  l'Un  est  Dieu,  le  Dieu  mâle, 
ou  le  père  des  dieux,  ou  la  raison,  ou  le  nombre  im- 
pair ;  et  il  règne  dans  le  ciel.  La  Dyade  est  le  dieu 
femelle,  la  mère  des  dieux,  qui  préside  au  mouve- 
ment oblique  des  planètes,  et  qui  a  son  siège  dans  la 
région  sublunaire  (2).  L'Un  ou  la  Monade  s'appelle  en- 
core le  Jupiter  très-haut  (tov  urarov  Aia)  et  la  Matière 
ou  Dyade  est  le  Jupiter  très-bas  (vsaTov)  (3);  expres- 
sions musicales  et  pythagoriques,  qui  comparent  l'U- 
nité à  la  note  la  plus  élevée  de  l'accord,  et  la  Dualité  à 
la  note  la  plus  basse.  Ces  deux  principes  ont  donné 
naissance  au  ciel  et  aux  sept  planètes.  11  y  a  donc  trois 
sortes  d'êtres  :  l'intelligible,  objet  de  la  raison,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  dieu  premier  et  les  Idées,  ré- 
sidant au-dessus  du  monde  ;  la  matière,  objet  de  la 
sensation,  qui  réside  au  dedans  du  monde  ;  et  le  com- 
posé des  deux,  c'est-à-dire  le  monde  lui-même,  objet 
de  l'opinion.  Le  monde,  visible  par  les  sens,  devient 
intelligible  par  les  lois  mathématiques  de  l'astrono- 
mie (4).  —  Remarquons  que  dans  ces  trois  sortes  d'ê 

(1)  Oi  Je  7à  l'i^f,  Pc'j/,op.£vsi  iy-x  y.%\  àp'.ôa'.'j;,  ttcicÎv  oû/^  sptôvTîî  5è,  £Î  rà;  àp- 
■fh.%  Tt;  TaÙTa;  ôriGîrai,  ttÔ);  serrai  b  u.a9r,pa-i)40{  àf  tôfjLo;  iras  à  tov  EÎJïiTixov,  t6v 
aÙTÔv  EÎ^T.riy.ov  y.at  u.a6r,u.aTixbv  s7Tc.{r,cav  àpi6u.ôv,Tâ)  Xc'-j'w,  eiirsp  sp-fM  "j'£  àvTÎpY;~ai 
ô  y.a6r,u.aT'.)4Ô;  'iS'îa;  fàp,  où  u.aôr,[Aarty.àî  ûttcSîcts'.;  Xî'-j'Cjoiv. 

(2)  Stob.,  Ed.,  1,  62.  Cf.  Cic,  De  Nat.  d.,  I,  13. 

(3)  Clem.  k\e\.,Slrom.,  V,  604.  Plut.,  Plat,  quxsl.,  IX,  1. 

(4)  EEvcy.sâTr,;  ^ï  Tfeî;  cpr.ctv  cùoîa;  eivoti,  ty.v  i^.èv  aîoôr-r.v,  tt,v  Jà  vcr.TT.v,.  . . 
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très  ne  figurent  pas  les  nombres  intermédiaires,  iden- 
tifiés avecles  nombres  idéaux.  La  [)iiilosophieet  Tas- 
tronomie  sont  analogues  pour  Xénocrate,  et  ont  éga- 
lement pour  objet  l'intelligible;  l'iTCtcir/i'p,  et  la  (Jiàvo-.a 
ne  font  qu'un  (i). 

L'essence  inlelligible  est  comparée  au  triangle  équi- 
latéral,  parce  qu'elle  est  partout  semblable  à  elle- 
même;  les  choses  sensibles,  au  triangle  scalène,  formé 
de  côtés  inégaux;  et  l'essence  composée,  au  triangle 
isocèle,  qui  a  deux  côtés  égaux  et  un  côté  iné- 
gal (l2).  Cette  essence  moyenne  étant  le  monde  lui- 
même,  en  d'autres  termes  le  ciel,  tous  les  corps 
célestes  et  même  les  éléments  corporels  sont  des  gé- 
nies ou  dieux  secondaires  (3).  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  le  divin  est  partout  uni  au  matériel,  et  que  par 
conséquent  ce  qui  n'est  ni  dieu  ni  pure  matière,  tenant 
le  milieu  entre  les  extrêmes,  est  ce  qu'on  appelle  sym- 
boliquement un  génie  ?  De  même,  dans  l'âme,  les  qua- 
lités bonnes  ou  mauvaises  sont  des  démons  :  c'est  Aris- 
totelui-mêmequinous  l'apprend  (4).  La  hiérarchie  des 
démons  n'est  autre  chose  que  la  série  des  êtres,  ou  la 
progression  du  divin  dans  le  matériel.  Xénocrate,  ainsi 
que  les  Pythagoriciens,  conçoit  Dieu  comme  répandu 
dans  le  monde  :  la  pensée  môme  de  Dieu  pénètre 
toute  chose,  et  se  manifeste  jusque  dans  les  animaux 
privés  de  raison  (5). 

En  résumé,  la  doctrine  de  Xénocrate  est  un  pytha- 

■Ji^aoTT.v  Si  x.x':  (Tvvôctiv  Tr,v  TiO  cùîav'.û-  ôparT,  u.îv  -^âp  i^-i  rfi  aîaOriaêi,  vcr.rr.  Sk 
3i  àuTsoXofîa;.  Sext.,  ad  Math.,  VII,  147. 

(1)  Ibid. 

(2)  Plut.,  De  Orac.  def.,  13. 
(3)Stob.,£c/.,  I,  62. 

(4)  Topiques,  II,  2.  Cf.  Stobée,  serm.  civ,  24. 

(5)  Clem.  Alex.,  Strom.,  V,  590. 

II.  8 
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gorisme  confus,  mêlé  de  platonisme.  C'est  l'imagina- 
tion  mathématique  mise  au  service  de  la  philosophie. 
Cette  doctrine  n'a  ni  la  valeur  ni  l'originalité  de  celle 
de  Speusippe;  mais  les  deux  principaux  disciples  de 
Platon  sont  également  préoccupés  des  notions  de 
nombre  et  de  grandeur.  Ce  qu'on  cherche  vainement 
dansleurs  théories,  c'est  l'Idée  du  Bien  rXénocrate  n'en 
parle  pas,  et  Speusippe  la  rabaisse  du  rang  de  cause 
absolue  à  celui  d'effet  relatif.  Pourtant,  le  grand  prin- 
cipe du  platonisme,  le  principe  du  Bien,  de  la  perfec- 
tion, de  la  forme  et  de  l'essence,  ne  doit  pas  disparaî- 
tre de  la  philosophie  ;  rejeté  par  ceux  qui  se  préten- 
daient les  successeurs  de  Platon,  il  va  être  affirmé  de 
nouveau  par  celui^qui  se  prétend  son  adversaire  :  Pla- 
ton va  revivre  dans  Aristote. 


LIVRE  TROISIÈME. 


ARISTOTE,  ET  SA  POLÉMIQUE  CONTRE   PLATON. 


CHAPITRE  I. 

LA  SCIENCE,  LA  PHILOSOPHIE,  LA  MÉTHODE.  — OBJECTIONS  d'aRISTOTE 
CONTRE  LA   DIALECTIQUE   PLATONICIENNE    (1). 

I.  La.  science.  Son  principe  et  sa  fin.  La  série  des  raisons  ne  peut  être 
infinie  ni  dans  l'ordre  de  l'existence  ni  dans  l'ordre  de  la  conn.ussance. 
Comparaison  avec  Platon.  —  II.  La  philosophie.  Son  objet.  Compa- 
raison avec  Platon.  —  III.  Objections  contre  la  forme  de  la  dialec- 
tique. —  La  dialectique  interroge  au  lieu  de  prouver.  —  Réponse. 
—  rV.  Objections  contre  le  foml  et  les  divers  procédés  de  la  dialec- 
tique. —  1°  La  division;  son  insuffisance.  —  2°  L'induction.  Qu'elle 
est  une  généralisation  abstraite  et  une  série  d'hypothèses.  —  S*  La 
définition.  Qu'elle  n'atteint  pas  l'essence.   —  Réponses. 

I.  La  science.  —  II.  La  philosophie. 

I.  L'ignorant  s'étonne  que  les  choses  soient  comme 
elles  sont  ;  et  c'est  là,  comme  Platon  l'a  dit,  le  com- 
mencement de  la  science.  Le  sage,  au  contraire,  s'éton- 
nerait que  les  choses  fussent  autrement,  parce  qu'il 
en  connaît  la  raison;  et  c'est  là,  dit  Aristote,  la  fin  de 
la  science  (^). 

La  raison  d'une  chose  (to  r^.oTi),  pour  Aristote 
comme  pour  Platon,  est  ce  qui  rend  cette  chose  in- 
telligible et  connaissable  (è7:icTr,Tov)  ;  c'est  ce  qui  en 

(1)  Sur  celte  polémique,  voir  Ravaisson,  Essai  sur  la  Mél.  d'Arisl., 
tome  l;  Lofranc,  Examen  des  objections  d' Aristote;  P.  Janet,  JJialcct. 
de  Platon,  passim;  Ritter,  Ilisl.  de  la  philosophie  anc,  t.  III. 

(2)  Met.,  I,  p.  9. 
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explique,  soit  la  possibilité,  soit  la  réalité.  La  rai- 
son d'une  chose  s'appelle  encore  principe  (àpy/i), 
ou  cause  (aÎTwv),  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce 
mot. 

Toute  cause  n'est  pas  l'objet  de  la  science  :  il  faut 
que  ce  soit  une  cause  ou  plutôt  une  raison  générale, 
fi  Savoir  que  tel  remède  a  guéri  Callias  attaqué  de 
»  telle  maladie,  qu'il  a  produit  le  même  effet  surSo- 
»  crate  et  sur  plusieurs  autres  pris  individuellement, 
»  c'est  de  l'expérience  ;  mais  savoir  que  tel  remède  a 
»  guéri  toute  la  classe  des  malades  atteints  de  telle 
»  maladie,  c'est  de  l'art  (T£yv-/î),  »  et  aussi  de  la  science 
(sTCicroa-/))  (1).  Le  principe  socratique  par  excellence 
est  qu'il  n'y  a  pas  de  science  possible  de  l'individu  en 
tantqu'individu.  Ce  principe  se  retrouve  dans  Aristote 
comme  dans  Platon  :  tous  les  deux  élèvent  la  science 
au-dessus  de  la  sensation,  et  lui  donnent  pour  objet  le 
général  (tô  xaO'  oXou)  ou  au  moins  ce  qui  arrive  le  plus 
ordinairement  (tostcI  tô  tcoXù)  (2). 

La  série  des  raisons,  objet  de  la  science,  ne  peut 
être  infinie  ni  dans  l'ordre  de  Y  être  ni  dans  celui  du 
"  connaître.  S'il  n'y  avait  aucun  être  qui  eût  sa  raison 
en  soi-même,  il  n'y  aurait  point  de  principe  (àpyvi),  et 
rien  ne  pourrait  exister.  «  Toute  chose  produite,  dit 
»  Platon  dans  le  Phèdre,  doit  naître  d'un  principe,  et 
»  le  principe  ne  naître  de  rien  (3).  »  Aristote  montre 
à  son  tour  que  la  série  des  raisons  ne  peut  être  ni  cir- 
culaire, car  alors  deux  choses  se  précéderaient  mu- 
tuellement dans  le  même  sens  et  selon  le  même  rap- 
port ;  ni  infinie,   car  alors,  pour  que  le  résultat  fût 


(t)  Met.,  I,  I. 

(2)  'h  p.èv  èjXTTêtpîa   twv  xxô'  é)4a<rTov  5<ju  -jvwai;,  r,  ^ï  rv/iyri   twv  xaQoXou. 
Id.,  p.  4,  1.  13. 

(3)  Phèdre,  245,  c,  d,  e-,  —  tr.  Cousin,  p.  47. 
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produit,   il  faudrait  que  cotte  infinité  fût   rôalisëe, 
épuisée, Jînie,  ce  qui  est  contradictoire  (i). 

De  môme,  dans  Tordre  de  la  connaissance,  s'il  n'y 
avait  point  de  vérité  qui  eût  en  elle-même  sa  raison  et 
comme  son  titre  à  notre  croyance.  In  démonstration, 
et  par  conséquent  la  science,  serait  impossible:  le 
terme  fixe  cherché  par  la  pensée  reculerait  toujours  et 
la  fuirait  d'une  fuite  éternelle.  Dans  la  série  des  con- 
naissances comme  dans  celle  des  existences,  il  faut 
s'arrêter  :  avay^y;  crrrva!.  Ainsi  chaque  série  de  raisons 
est  suspendue  à  un  premier  anneau,  à  un  premier 
terme,  qui  peut  être  considéré  aussi  comme  le  der- 
nier, comme  la  fm.  Platon  avait  dit  que  la  dialec- 
tique a  un  dernier  degré,  un  principe  (âp//i  toO  Tcavroç), 
condition  de  tout  le  reste  et  lui-même  inconditionnel 
(àvjroOsTo'v)  ;  Aristote  répète  après  lui  que  la  science  a 
une  fin. 

Ni  le  nombre  des  raisons,  ni  celui  des  espèces  de 
raisons,  ne  peut  être  infini;  il  y  a  donc  un  nombre 
déterminé  de  premières  causes  qui,  par  leur  concours, 
produisent  l'être,  la  réalité.  Et  il  y  a  aussi  une  science 
qui  étudie  les  premières  causes  et  en  détermine  le 
nombre  :  c'est  la  philosophie  première  (r  -cwt-o  9O.0- 

II.  L'objet  de  la  philosophie  est  l'être,  disait  Pla- 
^^n  ;  Aristote  appelle  aussi  la  métaphysique  la  science 
de  l'être  en  tant  qu'être  (2).  Vnccident,  chose  rela- 
tive et  dépendante  de  l'essence,  variable  et  indéfi- 
nie, n'est  point  du  domaine  de  la  métaphysique  (3). 
Le  vrai  môme  n'est  point  son  objet  propre,  parce  que 

(t)  Met.,  II.  p.  36.  Cf.  Ravaisson,  £"550!  sur  la  mêl.  d'Arist.,  T. 

(2)  'EiTiaxoTTEt  jcaôoXc'j  rtpl  t'.û  ovt;;,  •^  Ôv.  Mél.,  IV,  p.  61,  I.  14. 

(3)  Met.,  VI,  11;  XI,  viii. 
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le  vrai  et  le  faux  ne  sont  point  dans  les  choses,  mais 
dans  la  synthèse  de  l'entendement  (1),  comme  Platon 
l'avait  montré  dans  le  Sophiste  (2).  La  philosophie 
proprement  dite  est  la  science  des  choses  en  elles- 
mêmes,  et  non  dans  les  relations  de  la  pensée. 

,  Cette  idée  de  la  philosophie  est  à  peu  près  identique 

dans  Platon  et  dans  Aristote,  sinon  que  Platon  consi- 
dère toujours  l'objet  de  la  philosophie  comme  principe 
de  la  pensée  en  même  temps  que  de  l'être,  et  trans- 
porte toujours  dans  l'être  ce  que  renferme  la  pensée. 
Logique  et  métaphysique  ne  sont  pas  pour  lui  deux 

/choses  distinctes  :  plus  préoccupé  qu'Aristote  de  l'u- 
nité des  sciences,  il  conçoit  la  dialectique  ou  la  phi- 
losophie comme  un  ensemble  de  procédés  à  double 
portée,  qui  atteignent  tout  à  la  fois  les  lois  de  la  pen- 
-;    sée  et  les  lois  de  l'être.  Aristote  ne  méconnaît  pas 
^  l'unité  des  sciences,  mais  il  s'attache  plus  à  les  dis- 
^^'^    tinguer  qu'à  les  rapprocher,  et  il  établit  dans  le  do- 
maine de  la  philosophie  une  distinction  souvent  exa- 
gérée entre  la  logique,  science  Jonnelle,  et  la  méta- 
physique, science  réelle.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il 
se  place  ordinairement  dans  ses  objections  contre  la 
dialectique  platonicienne,  où  il  ne  veut  voir  qu'un 
travail  stérile  (et  comme  subjectif)  de  la  pensée  sur 
elle-même,  au  lieu  d'un  travail  fécond  sur  les  réali- 
tés, objets  d'expérience. 

III.  Objections  contre  la  forme  de  la  dialectique. 

—  Le  dialecticien,  à  l'exemple  de  Socrate,  déclare 
qu'il  ne  sait  rien  et  interroge  les  autres  (3)  ;  mais  la 

(1)  *Ev  (TUfiTCXoJt^  TTi;  Jiavoî*;.  Met.,  VJ,  p.  127. 

(2)  V.  tome  I,  265  et  ss. 

(3)  Soph.  el.,  XXXIII. 
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réponse  ne  peut  lui  donner  que  la  vraisemblance  et 
non  la  vérité,  l'opinion  et  non  la  science  (1).  Com- 
ment pourrait-il  distinguer  la  réponse  vraie  de  la  ré- 
ponse fausse,  s'il  ne  trouve  pas  une  mesure  de  vérité 
ou  en  lui-même  ou  dans  les  choses?  Toute  science  a  un 
principe  qui  lui  est  propre,  et  qu'elle  seule  connaît. 
Klle  ne  le  cherche  pas  par  voie  d'interrogation  ;  elle 
le  possède  et  le  produit  tout  d'abord.  Au  lieu  de  faire 
appel  à  l'opinion  commune  et  à  la  vraisemblance,  elle 
s'empare  pour  ainsi  dire  de  son  objet  par  une  intui- 
tion directe  et  spéciale,  et  en  tire  des  démonstrations 
infaillibles  ('2).  Au  dialogue  elle  préfère  la  solitude  et 
le  silence  de  la  spéculation  ;  aux  paroles  et  aux  longs 
discours,  la  pensée  qui  pense  la  chose  avec  la  chose 
même  (3).  La  forme  dégagée  de  tout  symbole,  de  toute 
image  poétique  et  trompeuse,  est  la  forme  scientifique 
de  la  démonstration.  — 

Cette  critique  est  d'une  sévérité  excessive.  Sans 
doute  il  faut  savoirgréà  Aristote  d'avoir  introduit  dans 
hi  philosophie  les  formes  rigoureuses  de  la  science; 
mais  faut-il  réduire,  comme  il  le  fait,  la  dialectique  à 
l'opinion  et  à  la  vraisemblance?  Sous  son  ignorance 
simulée,  Socrate  cachait  une  science  profonde;  sous 
les  formes  interrogatives  du  dialogue,  Platon  cache 
aussi  un  dogmatisme  plutôt  hardi  que  timide.  Ces 
principes  qu'il  semble  chercher,  il  les  possède  déjà, 
et  son  seul  but  est  de  mettre  en  lumière  par  la  dis- 
cussion ce  que  toute  âme  humaine  enveloppe  obscu- 
rément. La  vérité,  d'après  Platon,  n'est-elle  pas  dans 
notre  intelligence  comme  un  germe  prêt  à  se  dévelop- 
per? Et  d'autre  part,  la  vérité  n'est-elle  pas   dans 

(1)  Analyt.,  I,  i. 

(2)  Soph.  d.,  XI.  Cf.  Ravaisson,  ^fét.,  Î83. 

(3)  Al  aÙToO  Toû  Tipâ-jfaxTo;.  Soph.  cl.,  VII.  Ravaiàson,  ib. 
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tous  les  objets  de  l'intelligence,  à  tel  point  que  chaque 
Idée  enveloppe  toutes  les  autres  ?  C'est  donc  avec 
Vâme  elle-même,  et  avec  les  objets  eux-mêmes ,  que 
nous  devons  penser.  Platon  le  dit  en  termes  formels 
dans  le  Phédon,  dans  le  Sophiste  et  dans  le  Crat/le; 
Aristote  semble  même  lui  emprunter  ses  propres  ex- 
pressions. 

Si  donc  le  dialecticien  interroge,  c'est  parce  que  la 
vérité  qui  est  en  lui  est  aussi  chez  les  autres,  et  qu'il 
veut  mettre  leur  raison  en  harmonie  avec  la  sienne. 
Au  fond,  c'est  lui-même  qu'il  interroge  d'abord:  il 
pense  tout  à  la  fois  avec  sa  propre  pensée,  avec  la 
pensée  d'autrui  et  avec  l'objet  même,  afin  de  ra- 
mener à  l'unité,  d'une  part  toutes  les  intelligences, 
de  l'autre  tous  les  objets  intelligibles. 

IV.  Objeclions  contre  le  fond  et   les  divers  procédés  de  la  dkdeciique, 

—  La  dialectique  cherche  la  nature  et  l'essence  des 
choses;  mais  par  aucun  de  ses  procédés  elle  ne  peut 
l'atteindre  (1). 

1"  La  division  suppose  une  donnée  antérieure  à  la- 
quelle elle  s'applique,  et  dont  elle  ne  prouve  nulle- 
ment l'existence.  D'autre  part,  une  fois  admise  l'exis- 
tence de  l'objet  à  diviser,  la  division  ne  nous  prouve 
pas  qu'elle  ait  fait  l'énumération  complète  des  par- 
ties. Enfin,  cette  énumération  fût-elle  complète,  il 
resterait  à  savoir  si  toutes  les  parties  sont  également 
nécessaires  et  essentielles^  ou  s'il  y  en  a  d'accessoires 
et  (ï accidentelles.  C'est  ce  que  la  division  ne  peut 
nous  apprendre:  l'essence  lui  échappe  (2).  Supposons 


(1)  5op/i.  eL,  XT.  Anal,  post.,  I,  xi. 

(2)  Pr.Analyi.,  II,  m  à  xxxv. 
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(|iril  s'agisse  de  démontrer  que  rhonime  est  mortel. 
IMaton,  remontant  an  genre,  prendra  pour  principe 
cette  division  :  «  Tout  animal  est  mortel  ou  immor- 
(el;  »  aj^rès  quoi  il  ajoutera  :  «  Est-il  mortel?  »  Or,  ce 
n'est  pas  là  une  conclusion.  Au  lieu  de  prouver,  la 
méthode  de  division  interroge;  c'est  une  perpétuelle 
pétition  de  principe(t).  Elle  n'est  pas  plus  en  droit  de 
conclure  après  qu'avant  la  division  quelle  est  celle 
des  différences  énumérées  qui  appartient  au  sujet; 
et  si  elle  conclut,  c'est  en  supposant  ce  qui  est  en 
question.  «  La  division  est  donc  comme  un  syllogisme 
»  impuissant.  Ce  qu'il  faudrait  montrer,  elle  le  de- 
»  mande  (^).  »  — 

Dans  cette  critique,  Aristote  croit  combattre  Pla- 
ton ;  mais  il  est  d'accord  avec  lui  et  ne  fait  que  répéter 
ce  qu'on  trouve  déjà  dans  le  Théétète.  Diviser,  avait 
dit  Platon,  ce  n'est  pas  j^w/r.  Car,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  les  éléments  simples  de  la  division 
échappent  à  la  connaissance,  et  alors,  en  voulant  faire 
connaître  un  objet,  on  aboutit  à  l'inconnu;  ou  bien 
ils  tombent  sous  la  connaissance,  et  alors  ce  n'est  pas 
la  division  elle-même  qui  les  fait  connaître.  De  plus, 
la  division  ne  distingue  pas  les  qualités  propres  à  un 
objet  des  qualités  communes  (3).  Platon  n'a  donc  ja- 
mais prétendu  réduire  toute  la  méthode  à  la  division, 
et  son  adversaire  lui  prête  une  erreur  que  le  Théé- 
tète avait  réfutée  à  l'avance. 

D'ailleurs,  les  objections  d'Aristote  pourraient  s'a- 
dresser aussi  bien  au  syllogisme  qu'à  la  division,  et  en 
général  à   tous  les  procédés  analytiques.  En   effet, 

(1)  Id.,  I,  XXXI. 

(2)  Id.  'EffTt  -fàp  T,  Jiaîfeai;  Û57:t:  àaSevr';  o'j>.>,cftau.c,;*  '"  u.èv  ^àp  'îiIoEÎ^ai^ 

aÎTfÎTXt. 

(3)  Voir  tome  I,  p.  26  et  ss.  Théél.,  207,  sqq. 
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Aristote  lui-même  montre  très-bien  que  l'essence 
échappe  au  syllogisme,  et  qu'un  procédé  supérieur 
est  nécessaire  pour  atteindre  les  principes  du  raison- 
nement déductif.  Mais,  tout  en  déclarant  l'analyse  in- 
suffisante, Aristote  n'en  méconnaît  pas  l'utilité.  L'a- 
nalyse (division  ou  déduction),  en  développant  une 
idée,  l'éclaircit  et  la  rend  distincte  :  elle  fait  passer  à 
l'acte  ce  qu'une  notion  contenait  en  puissance.  Toute 
pensée,  dit  Aristote  avec  une  profondeur  admirable, 
est  dans  l'acte,  et  la  pensée  ne  pense  rien  que  ce  qu'elle 
fait  venir  à  l'acte.  On  ne  sait  quen  jaisant  ;  savoir^ 
c'est  faire  (1).  —  Platon  disait  :  «Savoir,  c'est  tirer  la 
»  science  soi-même  de  soi-même,  aÙToç  è^  lauToO  (2) .  »  — 
Ainsi,  continue  Aristote,  le  géomètre,  pour  connaître 
les  propriétés  d'une  figure,  les  réalise  en  la  divisant 
par  des  lignes  et  en  faisant  des  constructions  de  toute 
espèce.  Il  en  est  ainsi  dans  les  diverses  sciences  :  on  ne 
connaît  rien  qu'en  amenant  à  l'acte,  par  la  division, 
ce  qui  n'était  qu'en  puissance  dans  la  totalité  de  l'ob- 
jet, et  en  y  réalisant  ainsi  des  moyens  termes  (3). 

Ce  bel  éloge  de  la  division  est  une  réponse  faite 
par  Aristote  lui-même  à  sa  critique  de  la  méthode 
platonicienne.  Ce  qu'il  appelle  Vacte,  Platon  l'appelle 
un  souvenir  clair  de  l'Idée,  et  il  croit  que  la  division 
est  propre  à  éclaircir  la  réminiscence.  Où  est  l'oppo- 
sition du  maître  et  du  disciple,  sinon  dans  les  mots? 
Tous  deux  regardent  l'analyse  comme  nécessaire  à  la 
science;  tous  deux  aussi  la  regardent  comme  insuffi- 
sante, et  élèvent  au-dessus  d'elle  V induction. 

(1)  "fl(TTS  cpavapàv  Sti  xà  ^uvâaei  ovra  si;  èvep-jeîav  àva-ydfAsva  EÛptdXîTai. 
AÏTiov  J'Sn  voYidi;  %  IvÉp-j-eia.  "flar'  i\  èvsfj'îîa?  Vi  5yva[Ai;'  xxl  Jtà  toùto  itoioùvts; 
-l-iptiaxcuaiv.  Mét.^  IX,  p.  189,  1.  14.  Cf.  FAlu  nie,  III,  V. 

(2)  Mena,  loc.  cit. 

(3)  EùptoKETai  5è  xaî  rà  ^ix^pâu.aaTot  èvep-j'ïta.  Ataipoùvre;  *jàp  eùotdxouaiv. 
Mel.,  ib. 
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2"  Cependant  l'induction  dialectique  ne  trouve  pas 
j^lus  grâce  devant  Aristole  que  la  division.  Aristote 
réduit  la  méthode  platonicienne  à  une  suite  de  géné- 
ralisations abstraites,  qui,  en  s'élevant  de  genre  en 
genre,  s'éloigne  de  plus  en  plus  des  réalités.  Nous 
avons  déjà  prouvé  que  cette  généralisation  purement 
logique  n'est  aux  yeux  de  Platon  qu'un  procédé  se- 
condaire. S'il  s'agissait  de  Speusippe,  cette  objection  se 
comprendrait;  mais  Platon  tend  à  Y  Unité  hojuie  ,\\o\\  à 
rinité  vide  et  sans  bien  (i).  De  même  que  la  division, 
["induction  abstraite  ne  donne  pas  les  Idées  ;  elle  peut 
servir  seulement  à  en  réveiller  le  souvenir.  Vidée 
n'est  pas  le  genre,  mais  elle  est  le  principe  du  genre, 
l'unité  de  forme  et  de  qualité  que  le  genre  imite  au 
sein  de  la  quantité;  or,  le  genre  est  une  image  plus 
nette  de  l'Idée  que  la  sensation  individuelle,  dans  la- 
quelle il  n'y  a  que  confusion  ;  le  genre  est  donc  un  in- 
termédiaire utile  pour  s'élever  du  monde  sensible  au 
monde  idéal  :  il  fait  partie  de  ce  que  Platon  appelait 
Ta  {ASTa^'j,  Ta  |y.«Or,[j!.aTi/.a,  OU  les  nombres  intermédiaires . 
La  généralisation  logique  ou  mathématique  n'est  pas 
la  science,  elle  n'en  est  que  la  préparation.  Telle  est 
la  doctrine  de  Platon,  d'après  le  témoignage  d' Aris- 
tole comme  d'après  les  Dialogues  (2),  et  telle  est  aussi 
la  doctrine  d' Aristote  lui-même. 

Le  seul  tort  de  Platon  est  de  n'avoir  pas  assez  in- 
sisté sur  la  distinction  du  point  de  vue  logique  et  du 
point  de  vue  ontologique  dans  la  méthode  inductive. 
Aristote  en  profite  pour  accuser  son  maître  de  les 
avoir  entièrement  confondus,  et  d'avoir  placé  la  réa- 
lité dans  des   formes    vides  et  générales.  Ce  n'est 

(1)  V.  ])lus  haut  le  chapitre  sur  Speusippe. 

(2)  Met.  I,  29;  Elh.  Eud.  I,  viii;  Md.,  I.  6,  31  ;  III,  4G.  —  Voir 
tome  I,  p.  81  et  ss. 
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là  qu'une  apparence.  Le  tort  même  dePlaton  recouvre 
un  mérite  véritable  :  il  a  compris  que  la  logique, dans 
ses  dernières  profondeurs,  s'identifie  avec  la  méta- 
physique, au  point  que  le  vrai  geîire  est  pour  ainsi 
dire  plein  de  Vidée. 

Malgré  cela,  le  genre  n'est  quime hypothèse  inter- 
médiaire (Û77o0£(7t;),  et  Platon  le  considère  comme  tel. 
Les  Idées  mêmes  sont  des  hypothèses  tant  qu'elles  ne 
sont  pas  ramenées  à  leur  principe  inconditionnel,  qui 

seul  suffît  à  tout  et  à  soi-même  (tÔ  iy.avôv  y.al  àvuTTÔOsTov). 

De  là  une  nouvelle  critique  d'Aristote.  —  La  mé- 
thode inductive  n'est  qu'une  série  d'hypothèses  :  pour 
trouver  le  vrai,  elle  suppose  le  faux.  S'autorisant  de 
l'exemple  de  la  géométrie,  qui  suppose  afin  de  dé- 
montrer, elle  veut  tirer  l'être  du  non-être.  Mais  le 
géomètre  ne  suppose  pas  la  réalité  de  son  hypothèse: 
ce  n'est  pour  lui  qu'une  définition,  une  thèse,  dont  il 
déduit  les  conséquences.  Il  ne  prend  donc  pas  le  faux 
pour  principe,  mais  bien  le  possible  (1).  Que  fait  au 
contraire  le  dialecticien  ?  Ou  bien  il  pose  son  hypothèse 
comme  réelle,  et  alors  il  prend  le  faux  pour  point  de 
départ;  ou  bien  il  la  pose  comme  une  simple  hypo- 
thèse, et  alors  il  aura  beau  remonter  ou  descendre,  il 
ne  sortira  jamais  du  pur  possible  et  de  l'hypothétique: 
il  ne  fera  qu'avancer  ou  reculer  indéfiniment  dans  le 
champ  d'une  science  idéale,  sans  pouvoir  saisir  l'être 
réel. 

Examinons  la  valeur  de  cette  objection. 

Premièrement,  Platon  suppose-t-il  le  faux  pour  dé- 
montrer le  vrai,  le  non-être  pour  démontrer  l'être? 
Prétendre  que  c'est  là  toute  sa  méthode,  c'est  oublier 
le  sens  relatif  que  Platon  attache  au  non-être.  La 

(\)  Méi.,  XIV,  294;  Xni,  264.  Anal,  post.,  I,  x.  Ravaisson,  îfc., 
I.  285. 
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<lialecti(iue  prend  pour  points  d'appui  (îTwiéarrei:  ts  y.«l 
oûu.a;)  :  la  sensation,  qui  est  un  iion-ctre;  puis  le  genre, 
(jui  est  encore  un  non-ètre  ;  puis  les  Idées  particuliè- 
res, qui  contiennent  encore  du  non-ctre.  Qu'est-ce  à 
dire?  qu'elle  opère  réellement  sur  des  choses  qui  n'ont 
aucune  existence?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  que 
Platon  appelle  le  non-être,  c'est  encore  Tctre,  mais 
borné  sous  certains  rapports,  et  dans  un  état  de  parti- 
cularité qui  lui  enlève  sa  valeur  absolue  :  c'est  le  moin- 
dre être.  Or,  pour  Platon,  le  moindre  être,  le  contin- 
gent, le  relatif,  n'a  pas  l'être  par  lui-même  ;  le  moins 
iuq)lique  le  plus  et  en  dérive.  Il  faut  donc  passer  du 
phénomène  à  l'essence,  du  contingent  à  l'absolu,  du 
conditionnel  à   l'inconditionnel;  de  ce  qui   n'existe 
pas  par  soi-même  il  faut  tirer  ce  qui  existe  absolu- 
ment.  Procéder  de  la  sorte,  est-ce  tirer  le  vrai  du 
faux  et  l'être  du  néant?  Non,  certes.  C'est  aller  de 
la  vérité  à  la  vérité,  de  l'être  dérivé  à  l'être  primitif, 
de  la  réalité  sous  forme  particulière  à  la  réalité  sous 
forme   universelle.   L'induction,    elle   aussi,    va    du 
même  au  même,  et  elle  ne  donne  l'universel  à   la 
lin  de  son  opération  que  parce  qu'elle  le  possédait 
dès  le  commencement,  enveloppé  dans  le  particulier. 
Ce  que  Platon  appelle  hypothèse  dialectique   n'est 
donc  pas  le  faux,  mais  seulement  le  relatif.  Le  mot 
hypothétique  est  pour  lui  l'équivalent  de  ce  que  Kant 
appellera  plus  tard  le  conditionnel. 

Soit,  dira  Aristote;  mais  comment  sortir  du  condi- 
tionnel et  de  l'hypothétique  pour  s'élever  à  l'incondi- 
tionnel et  à  l'absolu?  De  principes  purement  idéaux 
il  ne  peut  sortir  qu'une  science  idéale. 

Platon  répondrait  que  l'absolu  est  déjà  donné  avec 
le  relatif  lui-même.  Le  sensible  n'existe  que  par  l'in- 
telligible auquel  il  participe,  et  il  n'est  conçu  par  l'in- 
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telligence  que  grâce  à  la  conception  de  l'intelligible. 
11  suffit  donc  d'éliminer  le  particulier,  le  variable,  le 
relatif,  pour  trouver  l'universel,  l'immuable  et  l'ab- 
solu. Toute  chose  imparfaite,  ne  satisfaisant  point  en- 
tièrement la  raison  et  ne  lui  apparaissant  point 
comme  nécessaire,  a  un  caractère  hypothétique  et 
conditionnel,  résultat  d'un  reste  d'indétermination. 
Mais,  quand  la  pensée  conçoit  la  détermination  abso- 
lue, la  perfection  suprême,  le  souverain  bien,  est-il 
étonnant  qu'elle  soit  satisfaite,  qu'elle  ne  demande 
plus  rien  au  delà,  qu'elle  considère  tous  les  autres 
degrés  de  l'échelle  dialectique  comme  des  points  d'ap- 
pui provisoires,  pour  se  fixer  enfin  au  degré  le  plus 
élevé?  Aristote  ne  remontera-t-il  pas,  lui  aussi,  du 
relatif  à  l'absolu,  éliminant  toute  indétermination  , 
toute  puissance,  toute  matière,  jusqu'à  ce  qu'il  con- 
çoive l'acte  pur  et  la  pure  détermination  ?  A  rrivé  à  cette 
hauteur,  il  dira  comme  Platon  :  —  Ici  doit  s'arrêter 
la  pensée,  àvoc-j'/tvi  cr?,vat;  tout  le  reste  était  provisoire 
et  hypothétique;  mais  du  sein  même  de  la  matière 
nous  avons  dégagé  l'essence  absolue ,  et  nous  som- 
mes maintenant  en  présence  du  Bien,  qui  seul  se  suffit 
à  lui-même. 

3"  Les  deux  grands  procédés  logiques  de  la  dialec- 
tique platonicienne  se  résument  dans  la  définition,  qui 
est  le  but  de  la  science.  —  D'après  Aristote,  Platon 
n'a  fait  que  se  servir  de  la  méthode  de  définition  in- 
ventée par  Socrate,  ou  plutôt  employée  pour  la  pre- 
mière fois  par  lui  d'une  façon  régulière.  Or  la  définition 
est  un  excellent  procédé  de  logique,  mais  ce  n'est  pas 
elle,  à  proprement  parler,  qui  donne  la  science;  elle 
n'est  qu'une  analyse  de  notions.  La  véritable  essence 
lui  échappe;  elle  n'atteint  qu'une  essence  Mative.  Par 
exemple  :  —  Le  nombre  impair  est  un  nombre,  etc.  ;  — 
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mais  qu'est-ce  qu'un  nombre?  L'esprit  n'est  satisfait 
(juc  lorsqu'il  arrive  à  un  élément  simple,  indivisible, 
individuel.  Toute  définition  porte  sur  une  notion,  et 
toute  notion  est  {générale;  aucune  ne  peut  constituer 
ressence  propre  d'un  être.  La  dernière  différence  est 
indéllnissable,  de  même  que  le  dernier  genre.  Auxdeux 
extrémités  de  la  science,  la  définition  apparaît  comme 
impuissante,  et  la  notion  (Xo'yo;)  fait  place  à  l'intuition 
(vû'j;)  (1).  D'une  part  est  l'intuition  sensible;  de  l'au- 
tre, l'intuition  intellectuelle;  et  entre  ces  deux  ter- 
mes immobiles  se  développe  la  logique  discursive, 
avec  ses  procédés  de  division,  d'induction  et  de  défi- 
nition. — 

Telle  est  la  vraie  théorie  de  la  méthode  qu'Aristote 
veut  opposer  à  celle  de  Platon;  mais,  par  un  étrange 
malentendu,  c'est  la  méthode  de  Platon  lui-même.  Le 
Théélète  ne  nous  a-t-il  pas  démontré  l'impuissance  de 
la  définition,  pure  analyse  qui  suppose  des  éléments 
simples,  saisissables  par  une  intuition  simple?  La  Ré- 
publique et  le  Parménide  ne  nous  ont-ils  pas  fait  com- 
prendre que  l'Universel  et  l'Un  sont  au-dessus  de  la 
définition  et  de  la  science  même?  Platon  n'a-t-il  pas 
distingué  profondément  la  raison  discursive  (^lavoia) 
de  la  raison  intuitive  (vor.ci;),  et  la  région  intermédiaire 
de  la  logique  ou  des  mathématiques,  de  la  région  du 
pur  intelligible?  N'a-t-il  pas  parfaitement  compris 
<pie  tout  procédé  logique  se  résout  dans  un  procédé 
ontologique,  qui  seul  peut  atteindre  l'être?  Ce  qu'A- 
ristote appelle  l'acte  de  la  pure  intelligence  saisissant 
le  pur  intelligible,  n'est-ce  pas  la  vcir.ai;  ou  le  voO;  de 
Platon,  la  pure  essence  de  la  pensée  saisissant  la  pure 


(I)  Tû>v  irptÔTwv  ôpwv  y.al  tûv  ia/iro)'/,  vcj;  èctI  /.aï  où  /.c'^cî.  Elh.  nic,  MI, 
XII.. "fla-ep  fip  Èv  awaaTi  il-'J/j,,  ii  "f'J/.f  v-,j;.   /(/.,  I,  VM 
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essence  des  choses  (1)?  Le  nom  même  est  identique. 
Pourquoi  donc  représenter  Platon  comme  un  mathé- 
maticien ou  logicien  dont  la  méthode  serait  toute  for- 
melle et  ne  pourrait  pénétrer  jusqu'à  l'être?  S'il  y  a 
divergence  entre  le  maître  et  le  disciple  quand  il  s'a- 
git de  la  valeur  des  connaissances  expérimentales  et 
des  individus  sensibles,  il  y  a  entre  eux  la  plus  parfaite 
harmonie  quand  il  s'agit  de  la  connaissance  ration- 
nelle et  de  cette  intuition  supérieure  qui  atteint  l'in- 
telligible (2). 

(1)  Phœdo,  p.  66.  Voir  1. 1,  p.  253  et  ss. 

(2)  Voir  plus  loin,  ch.  II. 
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CHAPITRE  n. 

LE  SYSTÈME.  —  CRITIQUE   DE  LA  THÉORIE  DES  IDÉES. 

T.   CRITIQUE   DE    L.\  PREUVE   PAR   LES  CONDITIONS   DE  LA   SCIENCE. 

L'être  n'est  pas  dans  la  mniicre.  Réfutation  du  matérialisme.  —  L'être 
est  dans  la  forme,  d'après  Platon  et  Aristole;  mais,  d'après  ce  der- 
nier, la  forme  n'est  point  l'Idée.  Critique  des  preuves  de  l'existence  des 
Idées.  —  I.  Preuve  par  les  conditions  de  la  science.  Théorie  do  la 
science  et  de  la  connaissance  qu'Aristote  oppose  à  Platon.  —  1  "  Théorie 
de  la  sensation.  Comparaison  avec  celle  du  Thcàlèle.  —  i"  Thùorie  do 
l'entendement.  —  3°  Théorie  de  la  raison.  Unité  suprême  du  sujet  et  de 
l'objet.  —  II.  RÉPo.NSE  AUX  objections  d'Aristote.  En  quoi  il  s'ac- 
corde avec  Platon  ;  en  quoi  il  le  contredit.  Point  de  vue  psychologi- 
que ;  point  de  vue  ontologique.  Comment  Aristote  refuse  de  transporter 
dans  l'intelligible  une  multiplicité  idéale;  comment  il  admet  l'Idée 
sans  admettre  les  Idées.  Supériorité  de  la  doctrine  platonicienne. 

Platon  avait  distingué  dans  l'être,  objet  de  la  phi- 
losophie première,  deux  éléments  principaux  :  l'in- 
déterminé et  la  détermination,  qui,  en  se  réunissant, 
forment  tous  les  êtres  autres  que  l'Être  premier. 
.\ristote  ne  fait  que  suivre  son  maître  quand  il  établit 
en  principe  l'opposition  de  la  matière  et  de  la  forme. 
La  description  même  de  la  matière,  dans  le  Timèe, 
est  acceptée  d'Aristote,  sauf  les  passages  qui  sem- 
Ijlent  confondre  la  matière  avec  l'espace.  Et  encore, 
pour  Aristote  lui-même,  la  quantité  ou  l'étendue  est 
la  première  forme  de  la  matière,  sinon  la  matière  pro- 
prement dite.  Peut-être  Platon  eut-il  la  même  pensée: 
la  matière  indéfinie  et  l'espace  indéfini  lui  semblèrent 
choses  tellement  voisines,  qu'il  ne  les  distingua  pas 
dans  l'exposition  un    peu  exotériqiic  du  limée.  La 

II.  9 
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véritable  originalité   d'Aristote  est  dans  la  concep- 
tion de  JF^  ipatiprp  comme  simple  puis  sa?  iceei  (\eh^ 
forme  comme  acte.  Ce  n'est  pas  que  Platon  soit  de- 
meuré complètement  étranger  à  cette  notion  de  la 
virtualité  et  de  la  réalité.  Nous  avons  trouvé  dans  le 
Sophiste  une  conception  assez  nette  de  \di  puissance^ 
quoique  moins  large   que  celle   d'Aristote  (1).  Dans 
le  Tiinée,  la  matière  est  représentée  comme  n-'ayant 
aucune  forme  et  comme  pouvant  les  recevoir  toutes; 
cette  idée  d'une  réceptivité  universelle,  d'une, chose 
indéterminée  en  elle-même  et  déterminajjï^^ar  jes 
rctTrésT  était    bien   voisine    cle  l'idée  de  puissance. 
Démocrite    semble    aussi  avoir  eu^imr'iclee'  assez 
nette  de  la   puissance   d'après    le  témoignage  d'A- 
ristote lui-même  (2),  et  l'école  de  Mégare  a  également 
connu  l'opposition  de  la  puissance  et  de  l'acte  (3). 
L'originalité    d'Aristote   n'en    subsiste   pas    moins, 
parce  qu'elle  vient  surtout  de  la  manière  dont  il  a 
conçu  le  second  terme  de  cette  grande  opposition  : 
Vacfe.  C'est  sur  ce  point  qu'éclatera  la  différence  de 
Platon  et  d'Aristote.  Sur  la  question  de  la  puissance 
et  de  la  matière,  ils  sont  presque  d'accord. 

Comme  Platon,  Aristote  croit  que  l'èke  n'est  point 
dans  la  matière,  et  il  blâme  les  philosophes  anciens 
qTu^riiïént  admis  cette  erreur.  Qu'entendent-ils,  en 
effet,  par  leur  matière  primitive?  Est-ce  l'air,  l'eau, 
[q  feu?  —  Ce  n'est  point  là  de  la  matière  pure.  Le  feu, 
l'air  et  l'eau  ont  des  formes  particulières  :  ils  sont 
déjà  déterminés,  actuels,  réalisés  ;  ils  appartiennent, 
dit  Platon,  au  genre   mixte;  ils  supposent   au-des- 

(l)  On  trouve  aussi  dams  le  Thécl'ete  le  mot  S'rii]i.i\  employé  dans  !e 
<.ens  tout  péripatéticien  :  En  puissance.  Théél.,  157. 
(-2)  Md.,  XII,  p. -241,  1.  7. 
(3)  Met.  IX,  m. 
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SOUS  d'eux,  dit  Aristote,  une  autre  matière  comme 
support.  —  Los  atomes,  peut -^trc?  —  Mais  Fato- 
mismc  ne  fait  que  reculer  la  difficultc  sans  la  ré- 
soudre. Les  atomes  ont  encore  des  formes  détermi- 
nées :  il  y  a  en  eux  de  l'acte,  du  particulier,  du 
réel.  L'existence  des  atomes  est  à  elle  seule  aussi 
inexplicable  que  tout  le  reste  de  l'univers.  Il  est  donc 
impossible  au  matérialismede  s'arrêter  cà  ces  prétendus 
éléments;  il  faut  qu'il  remonte  jusqu'à  la  vraie  ma- 
tière primitive,  pure  de  toute  forme  et  absolument 
indéterminée.  La  logique  du  système  exige  cette  con- 
séquence; mais  précisément  cette  conséquence  est  la 
condamnation  du  système.  Qu'est-ce  en  effet  que 
cette  matière  primitive?  Tout  en  puissance,  rien 
«n  acte,  comme  l'avoue  Démocrite  (1);  c'est  une 
simple  possibilité  qui  enveloppe  les  contraires.  Pour- 
quoi donc  le  possible  passe-t-il  à  l'acte?  Voilà  un 
effet  sans  raison.  Enfermés  dans  la  virtualité  abstraite 
de  leur  matière  primitive,  les  Ioniens  n'en  peuvent 
sortir  qu'en  faisant  venir  l'être  du  néant  par  une 
contradiction  (2). 

Loin  de  constituer  l'être,  la  matière  n'en  est  qu'une 
condition  ;  et  encore  cette  condition  n'est  point  abso- 
lue, mais  relative  à  l'imperfection  des  êtres  contin- 
gents. La  pensée  humaine,  par  exemple,  est  en  puis- 
sance avant  d'être  en  acte  ;  elle  a  l'existence  matérielle 
avant  d'avoir  l'existence  formelle;  mais  ce  qui  la  cons- 
titue à  proprement  parler,  c'est  son  acte,  non  sa  puis- 
sance. La  puissance,  ici,  résulte  de  l'imperfection  de 
l'acte;  elle  en  est  la  limite  et  non  le  fond.  Ce  qui  fait 
la  pensée,  c'est  d'être  essentiellement  et  actuellement 

(l)A/d.,XII,  p.  241,1.  7. 

(2)  MH.,  IX,  p.  18i,  1.  28.  —  Ravaisson,  iUd.,  389.  Comparer  la  ré- 
ftilalion  platonicienne  du  matérialisme,  t.  I,  p.  65. 
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pensée,  et  non  d'avoir  été  en  puissance  avant  d'être 
en  acte.  Ainsi  donc,  si  la  matière  est  inséparable  de  la 
forme  dans  l'être  sensible,  il  n'en  faut  pas  conclure 
qu'elle  soit  une  condition  de  l'être  sensible  en  tant 
qu'être.  C'est  parce  que  l'être  sensible  est  imparfait 
qu'il  tient  indissolublement  à  la  matière.  L'être  vérita- 
ble, nous  le  verrons  plus  tard,  est  si  peu  soumis  à  la 
condition  matérielle,  qu'il  n'est  réellement  pur  et 
parfait  que  là  où  il  est  indépendant  de  toute  matière. 

La  forme,  qui  occupe  seule  le  champ  de  la  réalité, 
tombe  seule  aussi  sous  l'intuition.  La  matière  ne  se 
laisse  pas  connaître  en  elle-même,  dit  Aristote  d'accord 
avec  Platon  (r,  ^'OV/;  ayvwcTov  y.aO'  a'jr/;v)  (1);  elle  ne  se 
laisse  pas  voir,  mais  deviner;  elle  ne  se  révèle  que 
dans  le  mouvement  (2),  c'est-à-dire  au  moment  où 
elle  cesse  d'être  elle-même  pour  arriver  à  l'être.  Elle 
n'est  cependant  pas,  —  et  Platon  l'avait  compris,  — 
le  non-être  absolu  ;  elle  n'est  le  non-être,  comme 
aussi  elle  n'est  l'être,  que  d'une  manière  relative  : 
non-être  en  acte,  être  en  puissance.  Le  non-être  en  soi, 
c'est  la  privation;  l'être  en  soi,  c'est  la /or/??e  (3). 

C'est  donc  dans  la  forme,  d'après  Platon  et  Aris- 
tote, qu'il  faut  chercher  les  vrais  principes  des  choses. 


Mais,  d'après  Platon,  la  forme  essentielle  des  choses 
est  l'Idée,  et  c'est  ce  que  nie  Aristote,  dont  la  critique 
se  ramène  à  deux  chefs  principaux  : 

1"  Les  preuves  de  l'existence  des  Idées  ne  sont  point 
concluantes  ; 

:2°  Les  Idées,  une  fois  admises,  n'expliquent  pas  les 

(1)  Met.,  vu,  249,  1.  {). 

(2)  Met.,  II,  39,  1.  8. 

(3)  Ravaisson,  ibid.,  390. 
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objets:  elles  ne  peuvent  être  ni  causes  formelles,  ni 
causes  efficientes,  ni  causes  finales,  ni  nombres  in- 
telligibles. 


I.  CRITIQUE    DES    PREUVES    DE    l'EXISTENCE    DES   IDÉES. 

«  Aucune  des  raisons  sur  lesquelles  on  appuie 
»  l'existence  des  Idées  n'a  une  valeur  démonstrative- 
j>  Plusieurs  de  ces  raisons  n'entraînent  pas  nécessai- 
»  rement  la  conclusion  qu'on  en  déduit.  Les  autres 
3>  mènent  à  admettre  des  Idées  d'objets  pour  lesquels 
»  la  théorie  ne  reconnaît  pas  qu'il  y  en  ait  (1).  » 

Aristote  réduit  les  preuves  de  Platon  à  deux  prin- 
cipales, l'une  tirée  de  la  considération  de  la  science, 
l'autre  de  l'unité  dans  la  multiplicité  :  la  première  a 
rapport  aux  conditions  de  la  pensée;  la  seconde,  aux 
conditions  de  l'être. 

l"  Preuve  par  les  conditions  de  la  science.  Théorie  de  la  connaissance. 

«  La  doctrine  des  Idées  fut,  chez  ceux  qui  la  procla- 
»  nièrent,  la  conséquence  de  ce  principe  d'Heraclite 
»  qu'ils  avaient  accepté  comme  vrai  :  «  Toutes  les 
»  choses  sensibles  sont  dans  un  flux  perpétuel;  » 
»  principe  d'où  il  suit  que,  s'il  y  a  science  et  raison  de 
»  quelque  chose,  il  doit  y  avoir  en  dehors  du  monde 
»  sensible  d'autres  natures,  des  natures  persistantes  : 
»  car  il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  s'écoule  perpé- 
»  tuellement  (2).  »  «  Socrate  avait  eu  le  premier  la 
»  pensée  de  donner  des  définitions.  Platon,  héritier 
»  de  sa  doctrine,  habitué  à  la  recherche  du  général, 


(1)  Mel.  XIII,  IV. 

(2)  Met.^  XIIT,  IV. 
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»  pensa  que  ces  définitions  devaient  porter  sur  des 
»  êtres  autres  que  les  êtres  sensibles;  car  comment 
»  donner  une  définition  commune  des  objets  sen- 
»  sibles,  qui  changent  continuellement  (1)?  Socrate 
»  n'accordait  une  existence  séparée  ni  aux  universaux 
»  ni  aux  définitions.  Ceux  qui  vinrent  ensuite  les  sé- 
»  parèrent,  et  donnèrent  à  cette  sorte  d'êtres  le  nom 
»  d'Idées  (2).  » 

D'après  Aristote,  Platon  a  eu  tort  de  faire  cette 
séparation,  et  sa  démonstration  des  Idées  n'est  point 
concluante. — L'objet  delà  science, dit  Platon,  est  l'u- 
niversel, c'est-à-dire  la  nature  de  chaque  être  dépouil- 
lée de  tout  accident  particulier  ou  phénoménal,  et 
élevée  ainsi  à  son  maocimum  de  perfection  ;  or,  l'ob- 
jet de  la  science  doit  être  quelque  chose  de  parfai- 
tement réel;  donc  l'universel,  dépouillé  de  la  parti- 
cularité phénoménale,  existe  avec  la  réalité  la  plus 
parfaite  (3).  —  Aristote  accorde  la  première  proposi- 
tion de  ce  raisonnement,  à  savoir  que   l'universel, 
dégagé  du  particulier,  est  l'objet  de  la  science.  C'est 
là  un  principe  commun  à  toutes  les  écoles  sorties  de 
Socrate.  Aristote  accorde  de  même  que  l'universel  doit 
être  quelque  chose  d'existant.  Mais  il  reste  à  savoir 
quel  est  son  mode  d'existence.  Pour  Aristote,  qui  ne 
distingue  pas  l'universel  du  général,  la  question  re- 
vient à  la  suivante  :  Le  général  est-il  séparé  ou  non 
séparé  du    particulier?  et   si,  en  tant  qu'objet  de 
science,  il  en  est  séparé,  a-t-on  le  droit  de  conclure 
que,  dans  son  existence  même,  il  est  également  isolé 
des  individus  sensibles? — C'est  là,  selon  Aristote,  con- 
fondre les  conditions  de  la  science  avec  celles  de  l'exis- 

(1)1,  VI. 

(2)  XIII,  IV. 

(3)  Voir,  sur  ce  sujet,  Lefranc,  Examen  des  objections  d'Aristolr. 
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tencc.  Une  science  peut  considérer  une  chose  sous  un 
point  de  vue  spécial,  sans  que  cette  chose  ait  autant 
de  sortes  d'existences  séparées  qu'il  y  a  de  points  de 
vue  différents.  La  physique  spécule  sur  les  êtres  en 
tant  que  mobiles,  indépendamment  de  leur  nature 
et  de  leurs  accidents,  sans  qu'il  soit  besoin  de  sup- 
poser des  mobiles  séparés  des  objets  réels  (1).  L'op- 
tique néglige  la  vue  en  elle-même  pour  ne  traiter 
que  des  lignes,  des  nombres,  etc.  «  Plus  l'objet  de  la 
»  science  est  primitif  selon  l'ordre  logique,  c'est-h- 
»  dire  plus  il  est  simple ,  plus  aussi  la  science  est 
»  exacte  et  rigoureuse  (2).  »  La  science  n'est  pas  pour 
cela  dans  le  faux  :  «  C'est  sur  des  êtres  que  roulent  les 
»  discussions  des  mathématiciens  ;  les  objets  de  leur 
»  science  sont  des  êtres.  C'est  qu'il  y  a  deux  sortes 
»  d'êtres  :  l'être  en  puissance  et  l'être  en  acte  (3).  » 
Cette  distinction  si  importante,  Platon  l'a  mécon- 
nue. Les  universaux  existent,  puisque  l'objet  de  la 
science  existe  ;  mais  existent-ils  en  puissance  ou  en 
acte?  Platon,  d'après  Aristote,  n'a  pas  même  posé 
cette  question,  qui  est  cependant  capitale.  Or,  l'u- 
niversel existe  sans  doute  en  acte  dans  les  objets 
particuliers  :  le  bien,  le  beau,  le  juste,  sont  réali- 
sés dans  les  objets  bons  ou  beaux  et  dans  les  ac- 
tions justes;  mais,  une  fois  séparé  du  particulier, 
l'universel  est-il  autre  chose  qu'un  être  en  puissance, 
par  exemple  la  possibilité  du  bien,  du  beau,  du  juste? 
Ce  qui  est  réel  et  actuel,  n'est-ce  pas  seulement  tel 
objet  beau  ou  bon,  telle  action  juste? —  Platon  n'a 
pas  aperçu  cette  difficulté  :  il  s'est  empressé  de  con- 
clure du  point  de  vue  logique  au  point  de  vue  onto- 

(1)  Met.,  XIII,  III,  263. 
{1)MeL,  264,  1.  14. 
(3)  Jb.,  265,  1.  8. 
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logique  ;  il  a  confondu  l'être  en  puissance  avec  l'être 
en  acte,  et  il  a  aussi  confondu  la  séparation  que  la 
science  opère  entre  ces  deux  choses  avec  une  sépara- 
tion réelle. 

Oij  est,  d'après  Aristote,  l'origine  de  cette  erreur? 
Dans  une  théorie  inexacte  de  la  connaissance,  à 
laquelle  manque  toute  la  lumière  qui  provient  de  la 
distinction  entre  la  puissance  et  l'acte.  Platon  n'a 
compris  ni  la  véritable  nature  de  la  sensation  ni  celle 
de  la  pensée,  et  toute  la  théorie  de  la  connaissance 
est  à  refaire.  Voici  comment  Aristote  la  refait,  et  les 
conséquences  qu'il  en  tire  contre  la  doctrine  des  Idées. 

I.  La  sensibilité  a  deux  manières  d'être  :  en  puis- 
sance, en  acte.  Par  exemple,  elle  est  en  puissance 
dans  l'homme  qui  dort,  en  acte  dans  l'homme  qui 
veille  (1).  Et  comme  elle  a  d'abord  été  en  puis- 
sance, nous  devons  nous  demander  de  quelle  ma- 
nière elle  a  pu  passer  à  l'acte,  de  quelle  manière  la 
sensibilité  a  pu  devenir  telle  ou  telle  sensation. 

Considérée  en  elle-même,  la  sensibilité  est  une 
puissance  indéterminée;  elle  n'entrerait  donc  jamais 
en  exercice  sans  une  excitation  venue  du  dehors. 
C'est  ainsi  que  le  combustible,  sans  le  feu,  ne  brûle- 
rait jamais.  La  pure  intelligence,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  tard,  peut  penser  spontanément,  parce  que 
son  objet,  qui  est  l'universel,  réside  en  elle-même; 
mais  l'objet  de  la  sensation,  savoir  le  particulier,  est 
nécessairement  extérieur;  aussi  ne  peut-on  sentir 
spontanément.  Impossible  de  voir  sans  un  objet  vi- 
sible, de  toucher  sans  un  objet  tangible,  de  sentir 
sans  un  objet  sensible  (2). 

(1)  De  an.,  Il,  v,  5. 

(2)  De  sens.,  I,  61,  a. 
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l^e  passage  de  la  sensibilité  à  l'acte  sous  l'influence 
(k's  objets  sensibles  constitue  la  sensation.  La  sensa- 
tion est  donc  un  moyen  terme,  destiné  à  mettre  en 
rapport  l'être  qui  sent  et  la  chose  sentie.  Dans  cet 
intermédiaire  les  deux  autres  termes  s'unissent.  Tant 
(jue  l'œil  ne  voit  pas  les  couleurs,  il  n'a  la  vue  qu'en 
puissance;  c'est  une  matière  sans  forme,  un  instru- 
ment sans  usage;  la  couleur -est  donc  ce  qui  rend 
lu  vue  réelle  et   actuelle  :  elle  est  Vacte  de  la  vue. 
D'autre  part,  la  couleur  n'est  elle-même  qu'en  puis- 
sance tant  qu'elle  n'est  pas  vue  par  l'œil;  la  vue  est 
donc  l'acte  de  la  couleur.  D'où  il  suit  que  la  sensation 
est  l'acte  commun  du  sensible  et  du  sentant,  la  forme 
où  ils  s'unissent.  Je  réalise  les  couleurs  en  les  voyant, 
et  les  couleurs  réalisent  en  moi  la  vision.  Forme  com- 
mune de  deux    matières  différentes,   la   sensation 
est   un  milieu  entre  les  deux  extrêmes,  et  par  là 
elle  est  également  apte  à  juger  les  contraires,  —  le 
blanc  et  le  noir,  le  grave  et  l'aigu,  le  doux  et  l'amer; 
—  car  elle  est  en  puissance  chacune  de  ces  choses. 
Mais  ce  caractère  même  de  moyen-terme  ne  lui  per- 
met pas  d'apprécier  les  excès  dans  les  qualités  sen- 
sibles. Une  lumière  trop  vive  ou  trop  faible  empêche 
la  vision  ;  un  son  trop  grave  ou  trop  aigu  échappe  à 
l'ouïe.  C'est  que  la  sensation  est  un  rapport  :  lorsque 
le  mouvement  imprimé  à  l'organe  est  trop  violent,  le 
rapport  est  détruit,  et  la  sensation  disparaît.  Ainsi 
s'évanouit  l'harmonie  d'une  lyre  dès  qu'on  en  touche 
trop  rudement  les  cordes  (l). 

Cette  théorie  aristotélique  rappelle,  par  beaucoup 
de  traits,  l'analyse  déliée  de  la  sensation  que  contient 
le  Théétète  d'après  les  principes  des  Ioniens  et  de 

^1}  Di:  sensu,  II,  xii,  l'i. 
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Protagoras.  La  sensation  y  est  représentée  comme  un 
rapport  entre  un  sujet  qui  a  la  puissance  de  sentir  et 
un  objet  qui  peut  être  senti  (1).  La  sensation  résulte 
des  mouvements  ou  changements  corrélatifs  du  sujet 
et  de  l'objet.  L'œil,  en  présence  du  visible,  devient 
«  non  pas  ^vision,  mais  œil  voyant;  »  c'est-à-dire  que 
la  puissance  devient  acte.  Aristote  semble  s'être  sou- 
venu de  ces  pages  du  Théétète,  auxquelles  il  a  donné 
un  développement  admirable. 

Les  Pythagoriciens  et  Empédocle  avaient  expliqué 
la  sensation  par  l'action  du  semblable  sur  le  sem- 
blable; Heraclite  et  Anaxagore,  par  l'action  du  con- 
traire sur  son  contraire.  Il  y  a  du  vrai  et  du  faux 
dans  les  deux  systèmes.  Platon  lui-même  les  avait 
déjà  en  partie  conciliés  :  il  admettait  que  toute  con- 
naissance suppose  à  la  fois  l'identité  et  la  différence 
du  sujet  et  de  l'objet,  mais  surtout  l'identité  ('2). 
On  sait  d'ailleurs  que,  d'après  le  Parméiiide,  l'iden- 
tité et  la  similitude  supposent  toujours  la  différence 
et  la  dissemblance,  par  cela  même  qu'elles  sont  des 
relations  et  non  l'unité  absolue.  Cette  loi  s'applique 
à  la  connaissance  du  monde  extérieur  et  multiple, 
connaissance  qui  n'est  possible  que  par  une  cer- 
taine multiplicité  contenue  dans  l'âme  :  c'est  par 
un  cercle  mobile  que  l'âme  connaît  et  parcourt  le 
mobile;  mais  il  est  nécessaire  qu'en  môme  temps  elle 
s'oppose  à  l'objet  de  sa  connaissance  par  la  partie  im- 
muable qui  est  en  elle,  par  l'Idée  dans  laquelle  la 
raison  se  repose. 

Aristote  opère  une  conciliation  semblable  du  sujet 
et  de  l'objet.  Avant  la  sensation,  l'objet  est  en  acte,  la 


(1)  AuvâfAti,  167,  sqq. 

{2J  Voir  le  Timée,  et  t.  I,  p.  253  el  ss. 
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sensibilité  est  en  puissance  :  il  y  a  donc  entre  robjel 
et  le  sujet  ropposilion  de  l'acte  et  de  la  puissance,  et 
c'est  cette  ditïérence  qui  fait  que  le  second  peut  être 
modifié  par  le  premier.  Après  la  sensation,  le  sens  est 
en  acte  comme  l'objet,  et  ces  deux  actes  n'en  font 
qu'un  :  il  y  a  donc  sous  ce  rapport  identité  entre  le 
sens  et  l'objet;  et  la  sensation,  qui  est  leur  acte  coni- 
nuin,  est  cette  identité  même  (1). 

Mais  il  faut  bien  comprendre  cette  identité.  Est-ce 
à  l'objet  sensible  tout  entier,  matière  et  forme,  que  le 
sens  est  identique,  ou  seulement  à  la  forme  de  l'objet? 
«  Le  sens  n'est  pas  l'objet  même  (car  la  pierre,  par 
»  exemple,  n'est  pas  dans  l'âme),  nmais  la  forme  de 
»  l'objet.  L'àme  est  donc  comme  la  main  :  la  main  est 
»  rinstrumentdes  instruments,...  et  la  sensibilité  est 
»  la  forme  des  choses  sensibles  (2).  »  On  peut  encore 
comparer  l'organe  du  sens  à  la  cire,  qui  reçoit  la 
forme  d'un  anneau  d'or  ou  de  fer  sans  en  recevoir  la 
matière  et  sans  devenir  pour  cela  ni  or  ni  fer  (3). 

C'est  cette  identité  du  sujet  sentant  et  de  la  forme 
sensible  qui  explique  ce  merveilleux  phénomène  de  la 
conscience,  par  lequel  nous  sentons  que  nous  sentons: 
puisque  l'acte  du  sens  est  le  même  que  l'acte  de  la 
chose  sensible,  en  sentant  la  chose  sensible  il  se  sent 
nécessairement  lui-même  (4). 

L'union  intime  du  sujet  et  de  l'objet  dans  la  sensa- 
tion rend  impossible  l'erreur  du  sens,  tant  qu'il  s'ap- 
plique à  son  objet  propre  (5).  Platon  a  donc  tort  de 
mépriser  les  sens,  de  les  accuser  d'erreur,  de  les  consi- 


{\)De  an.,  II,  v,  7,  14. 

(2)  De  an.,  III,  viii,  2;  aîaÔYio-.;  v.S'.i  atoOrTÛv. 

{Z)Jb.,U.\u,  1. 

(4)  Ib.,  m,  I. 

(5)  m,  IV,  IS,  19. 
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dérer,  avec  Protagoras  et  Heraclite,  comme  emportés 
par  une  mobilité  perpétuelle  (1). 

Si  les  sens,  que  dédaigne  Platon,  venaient  à  nous 
manquer,  toute  connaissance  universelle  périrait  avec 
toute  connaissance  particulière.  En  effet,  après  la  sen- 
sation, il  reste  clans  l'esprit  des  formes  sensibles  sans 
matière,  qu'on  nomme  images.  Or,  de  même  que  les 
objets  particuliers  enveloppent  l'universel,  de  même 
les  formes  sensibles  enveloppent  les  formes  intelligi- 
bles. C'est  seulement  par  son  application  aux  images 
que  l'entendement  {h  ^-.xvo-.a,  -n  S\.Tjr,r-<.y.-h  ^'r/y)  pense 
l'intelligible,  l'universel,  le  nécessaire.  «  Impossible  de 
»  penser  sans  image.  Il  arrive  la  même  chose,  quand 
»  on  pense,  que  quand  on  trace  une  figure  géométri- 
»  que.  Par  exemple,  quoique  n'ayant  pas  besoin  que 
»  la  grandeur  du  triangle  soit  déterminée,  cependant 
»  nous  en  dessinons  un  d'une  grandeur  déterminée. 
»  De  même,  celui  qui  pense,  alors  même  qu'il  ne  pense 
»  pas  à  la  grandeur,  place  cependant  une  grandeur 
»  devant  ses  yeux  ;  seulement  il  ne  pense  pas  à  l'objet 
»  en  tant  que  grand  (*2).  C'est  donc  dans  les  images 
»  que  l'entendement  pense  les  formes  intelligibles, 
»  les  idées  (3).  »  Ce  que  la  matière  est  à  la  forme  sen- 
sible dans  les  corps,  la  forme  sensible  l'est  à  la  forme 
intelligible  dans  les  images;  les  images  sont  donc 
comme  la  matière  des  idées  (4). 

il  y  a  une  faculté  supérieure  qui  conçoit  les  formes 
intelligibles  sans  leur  matière  :  c'est  l'intellect  ou  la 
raison. 


(1)  Md.,  VI,  460,  c,  d. 

(2)  De  Mem.,  I. 

(3)  De  an  ,  III,  vu.  Ta  u.vi  cl'i  itSti  tÔ  '<cr,Ti«v  i-i  toï;  cpav-âd  aair.  voeî 

(4)  Id.,  III,  VII,  3. 
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Vintellecl,  comme  le  sens,  est  leur  à  tour  en  puis- 
sance et  en  acte. 

L'intellect  en  puissance  doit  réunir  deux  caractères. 

1°  Puisqu'il  conçoit  toutes  choses,  il  doit  être  dis- 
tinct de  toutes  choses,  ou  sans  mélange,  suivant  l'ex- 
pression d'Anaxagore  (àaiy/;;).  S'il  était  par  lui-même 
telle  ou  telle  forme,  il  serait  incapable  de  recevoir  les 
autres  formes.  L'intellect  passif  a  donc  le  premier  ca- 
ractère de  Vàpiiissance  :  l'indétermination  (1). 

:2"  Puisque  l'intellect  conçoit  toutes  choses,  il  faut 
qu'il  soit  toutes  choses  en  puissance.  Tout  à  l'heure 
il  apparaissait  comme  opposé  à  ses  objets  ;  mainte- 
nant il  nous  apparaît  comme  semblable  à  ces  mêmes 
objets.  Anaxagore  a  donc  eu  tort  de  croire  que  l'intel- 
lect n'a  absolument  rien  de  commun  avec  quoi  que  ce 
soit.  S'il  n'y  avait  nulle  analogie  entre  l'intelligible  et 
l'intellect,  le  premier  ne  pourrait  agir,  et  le  second 
pâtir  (:2).  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Comme  le  sens, 
avant  la  sensation,  est  en  puissance  la  forme  sensible, 
moins  la  matière;  ainsi  l'intellect,  avant  l'intellection, 
est  en  puissance  la  forme  intelligible,  moins  la  forme 
sensible.  «  La  nature  propre  de  l'intellect,  c'est  donc 
»  d'être  simplement  possible  (3).  Ceux  qui  disent 
»  que  l'âme  est  le  lieu  des  idées  (to-o;  eï^wv)  par- 
»  lent  fort  bien  ;  seulement  cela  est  vrai,  non  de 
»  l'âme  tout  entière,  mais  de  l'intelligence;  et  de  plus 
»  les  idées  n'y  sont  pas  en  acte,  mais  en  puissance  (4). 
»  L'intelligence  est  comme  une  tablette  sur  laquelle 
»  rien  n'est  écrit  actuellement  (5),  »  mais  où  tout  est 


(t)  Id.,  III,  IV,  4. 

(2)  Id.,  12.  'h  va;  ti  x.c.viv  àucpcîv  û-ap/_E!,  tÔ  u.'vt  ttcuIv  ^cy.sï,  tÔ  <ik  -■ivfV.H. 

(3)  yd.,  3.  ' 

(4)  K*l  £'j  ^f.  cî  ÀE^ovTEîTT.v  'J'U/j.v  Eivai  TOTîov  Twv  tt^wv,  itXy.v  &'jTï  i'/.ri,  àX).   Vi 
vor.riXT,,  cÛTc  îvTEXe/_t(a,  à)J,à  3''jv5t[x£t  xà  eWit).  /(7.,  IV,  6. 

(5)  "noiTEp  Ev  "ypauixaTEiw,  w  [Ar.îÈv  ÛTra'ç/et  ÈvTs/.E/sia  •y£-^:au.u.î'vtv. 
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écrit  en  puissance.  «  Les  universaux  ne  préexistent  pas 
»  en  nous-mêmes  déterminés  à  l'avance,  et  sous  forme 
»  de  conceptions  actuelles  (1)  ;  »  mais  ce  sont  des 
dispositions  prochaines,  et  comme  des  possessions  ou 
habitudes  (ê;^'.;)  prêtes  à  l'acte.  Aussi,  lorsque  l'intel- 
ligence applique  les  principes  universels,  il  ne  lui 
semble  pas  qu'elle  apprenne,  mais  qu'elle  recon- 
naisse :  sa  science  lui  semble  réminiscence.  C'est 
là  une  simple  analogie,  que  Platon  prend  pour  une 
identité.  Il  est  faux  que  la  connaissance,  d'une  ma- 
nière absolue,  ne  soit  que  souvenir  (2).  Sans  doute, 
«  il  y  a  des  choses  que  nous  savons  immédiatement, 
»  par  exemple  que  telle  figure  a  ses  angles  égaux  à 
»  deux  droits,  si  nous  savons  que  cette  figure  est  un 
»  triangle  ;  »  mais  précisément  il  a  fallu  savoir  d'abord 
qu'elle  est  un  triangle,  et  pour  cela  faire  usage  de  l'ex- 
périence. La  raison  ne  fournit  que  le  principe  univer- 
sel sans  aucune  des  particularités.  Ce  principe,  comme 
toute  habitude,  entre  en  acte  dès  que  l'obstacle  est 
levé;  et,  remarquons-le  bien,  cette  entrée  en  acte  n'est 
pas  un  mouvement,  mais  au  contraire  un  repos  qui 
succède  aux  agitations  de  la  nature  et  des  sens.  «  Les 
»  habitudes  de  la  partie  intellectuelle  de  l'âme  ne 
»  sont  point  des  altérations  et  ne  sont  point  produites 
»  par  génération...;  c'est  parce  que  la  pensée  se  calme 
»  et  se  fixe  que  nous  disons  qu'elle  sait  et  pense.  Or, 
»  il  n'y  a  point  de  génération  du  mouvement  au  re- 
»  pos  :  le  repos  n'appartient  à  aucune  sorte  de  chan- 
»  gement  (1)).  »   L'àme,  sous  le  poids  du  corps  au 


(1)  Anal,  post.,  II,  XIX. 

(2)  OùS'ap.oû  yki  cju.êaîv-'.  TrpcaTrîaraaOat  ri  /caOsV.aoTCv,  à>.X'  dcax  rr  î— afwvr, 
Xau.êâvîiv  rrri  twv  kx-v.  u-îs^î  iTZ'.a'r.u.r.-i ,  «ia-sp  àva.Y<wjî!JcvTa;.  Allai.,  II, 
XXI.  Cf.  I,  I,  Mag.  mor.,  II,  vi. 

(:5)  Plnjs.,  VII,  m. 
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commencement  de  la  vie,  est  ensevelie  dans  le  som- 
meil :  elle  n'a  qu'à  s'éveillei'.  Comme  un  homme  qui 
sort  de  l'ivresse,  ou  qui  de  la  maladie  revient  à  la 
santé,  il  ne  s'agitpas  pour  elle  de  devenir  autre  qu'elle 
n'clait  et  de  clian^^er,  mais  de  redevenir  elle-même 
|KU'  le  repos  (l).  La  pensée  a  été  comme  mise  en  dé- 
route par  l'action  du  monde  extérieur;  elle  se  reforme 
|)ar  degrés.  «  A  la  guerre,  un  fuyard  vient-il  à  s'arrê- 
)>  ter,  un  autre  s'arrête  aussi,  puis  un  autre,  puis  un 
»  autre,  et  de  ces  individus  tout  à  l'heure  dispersés  se 
»  forme  une  armée.  De  plusieurs  sensations  qui  s'ar- 
»  relent  et  se  rapprochent  dans  la  mémoire  se  forme 
»  peu  à  peu  une  unité,  c'est-à-dire  un  universel.  La 
»  notion  sensible  de  Callias  est  comme  un  point  d'ar- 
»  rùt  autour  duquel  viennent  se  rallier  plusieurs  no- 
»  tions  sensibles  de  la  même  espèce,  et  de  là  résulte 
»  l'idée  de  l'homme  en  général.  Telle  est  encore  l'ori- 
»  gine  de  l'idée  d'animal  en  général,  et  de  tous  les  uni- 
»  versaux  sans  exception  (2).  »  La  science  est  donc  un 
ordre  qui  se  rétablit,  un  rapport  sous  lequel  les  ter- 
mes reviennent  se  placer  d'eux-mêmes.  Toute  science 
en  effet ,  ainsi  que  toute  vertu  et  en  général  toute 
habitude,  est  une  disposition,  un  ordre,  un  rapport 
étranger  au  mouvement.  Ainsi  l'àme  possède  natu- 
rellement l'universel  et  n'a  besoin,  pour  le  concevoir, 
que  du  repos  produit  par  les  images  qui  se  fixent 
dans  la  mémoire  (3). 

Toutefois,  ces  images  ne  sont  que  la  cause  occasion- 
nelle de  la  conception  de  l'intelligible  ;  elles  n'en  sont 
|)as  la  cause  réelle.  Il  doit  pourtant  exister  une  cause 
ijiii  explique  l'actualité  de  la  raison  dans  l'àme  hu- 

(1)  Ravaisson,  ibid. 

(2)  Anal.  posL,  II.  xiv.  Cf.  Met.  T. 

(3)  Ravaisson,  ibid. 
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maine.  Nous  l'avons  vu,  l'intellect  humain  est  par  lui- 
même  une  puissance,  et  la  puissance  veut  un  principe 
C|ui  la  détermine  et  l'actualise  ;  comment  se  fait-il  donc 
qu'au  mouvement  et  au  tumulte  de  la  sensibilité  suc- 
cède (à  l'occasion  des  images)  ce  repos  qui  fait  l'actua- 
lité de  l'intelligence?  —  Piépondre  à  cette  question  par 
l'hypothèse  d'une  vie  antérieure  et  d'un  souvenir  de 
cette  vie,  c'est,  dit  Aristote,  prendre  des  symboles 
pour  des  explications  et  des  métaphores  vaines  pour 
des  raisons.  D'ailleurs,  c'est  reculer  le  problème  sans 
le  résoudre.  — 

Avant  tout,  tâchons  de  bien  comprendre  la  nature 
de  ce  problème,  et  résumons  les  faits  qu'il  s'agit  d'ex- 
pliquer. 

Avant  l'acte  de  l'intelligence,  l'intelligible  est  réel  et 
actuel  dans  le  particulier  ;  par  l'acte  de  l'intelligence, 
il  cesse  d'être  conçu  comme  réel  et  actuel  en  cessant 
d'être  conçu  dans  le  particulier,  et  il  devient  un  sim- 
ple être  en  puissance. 

Au  contraire,  avant  ce  même  acte,  l'intelligence 
n'existait  qu'en  puissance;  et  en  concevant  l'intelli- 
gible comme  séparé  du  particulier,  elle  a  passé  de 
la  puissance  à  l'actualité.  La  marche  de  l'intelligence 
et  celle  de  l'intelligible  sont  donc  inverses  l'une  de 
l'autre.  L'intelligible,  en  perdant  son  actualité  dans 
le  sensible,  a  rendu  l'intelligence  même  actuelle.  Com- 
ment pourrait-il  ainsi  lui  communiquer  de  la  réalité 
au  moment  précis  où  il  perd  sa  réalité  propre,  si,  à 
l'instant  de  son  contact  avec  l'intelligence,  il  n'avait 
pas  une  réalité  supérieure  (1)  ? 

Au-dessus  des  objets  particuliers,  qui  contiennent 

(I)  Voir  Lefranc,  ihid. 
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logiquement  rintellij^ibleen  puissance  avant  delccon- 
tenir  en  acte,  et  au-dessus  de  rintelligence  passive 
qui  contient  de  même  l'intelligible  en  puissance  avant 
de  le  contenir  en  acte,  il  faut  nécessairement  admettre 
un  ternie  primitif  où  rintelligible  et  Tinlelligence  sont 
éternellement  actuels  :  car,  en  toutes  choses,  Tacte 
précède  la  puissance.  «  Ily  a  donc  une  intelligence  ca- 
»  pable  de  tout  devenir,  et  une  autre  capable  de  tout 
»  faire  ;  celle-ci  est  comme  une  habitude,  et  elle  est 
i>  analogue  à  la  lumière;  car  la  lumière  fait  exister 
»  en  acte  les  couleurs  qui  n'existaient  qu'en  puis- 
»  sance  (1).  »  Voilà  la  raison  en  acte,  foyer  néces- 
saire de  toute  raison  humaine.  Voilà  cette  raiso:!  su- 
périeure, qui  est  à  la  fois  ce  que  nous  avons  de  plus 
intime  et  de  plus  étranger,  innée  en  apparence  et  re- 
lativement au  monde  sensible,  «  venue  pourtant  du 
j>  dehors,  et  seule  divine  (:2).  »  C'est  de  la  vie  divine 
que  nous  vivons  quand  nous  vivons  de  la  vie  raison- 
nable (3).  «  Le  principe  de  la  raison  n'est  pas  la  rai- 
»  son  même,  mais  quelque  chose  de  meilleur;  et  que 
»  peut-il  y  avoir  de  meilleur  que  la  science  même, 
>  si  ce  n'est  Dieu  (4)?  » 

Ainsi,  l'entendement  humain  est  une  puissance  pas- 
sive qui  peut  prendre  toutes  les  formes,  recevoir  toutes 
les  idées  :  comme  la  matière  première,  c'est  ce  qui 
peut  tout  devenir;  c'est  la  puissance  universelle  dans 
le  monde  des  idées,  comme  la  matière  dans  le  monde 
de  la  réalité.  L'intelligence  absolue  est  l'activité 
créatrice  qui  fait  venir  à  l'acte  toute  forme  possible, 

(I)  De  Anim.,  111,  v,  1. 

("îj   U  S'a  vcù;  eoiy.£v  i-v-jt/eoOxt,  cW'.x  Ti;  6jaa.  De  an.,  \,  IV,   13.  A:(:rETaï 
Je  Tiv  vcû<  u.:vcv  6ûpa9ev  è:teia'.c'va'.,  x*l  ôeÎ'.v  Eivai  p.O(Cv.  De  an.  gen.,  II.  m. 

(3)  'O  xxri  «(cOv  ^l'.;,  ôiîo;.  Elh.  Nicom.,  X.  vu. 

(4)  K'.vEÏ  TTu;  lïavT*  ri  ii  T,y.îv  O-îov  ;  Xo-fou  S'  i^/r,  oCi  X'-j'o;,  i/.'/.y.  ti  xftÎTTOV, 
t(  ou"<  7.1  zjjEÏrTOv  TT,;  £ttiott,u.t,;  eÏtto',  •jt/.t.v  6e-';;  E'Ii.   Ea'J.,  VII,  Xiv. 

H.  la 
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et  qui  produit  toute  pensée  (1).  Cette  intelligence  est 
en  nous,  et  cependant  elle  n'est  pas  nous-mêmes. 
La  lumière  est  dans  nos  yeux,  et  cependant  elle  n'est 
pas  nos  yeux.  Cette  pensée  essentiellement  active  qui 
actualise  notre  pensée,  cette  cause  première  de  la 
science,  supérieure  à  la  science  même,  que  serait-ce, 
encore  une  fois,  sinon  la  pensée  divine? 

Le  caractère  essentiel  de  cette  pensée,  c'est  d'être 
toute  en  acte.  En  effet,  si  elle  passait  de  la  puissance  à 
l'actualité,  il  faudrait  une  cause  supérieure  qui  expli- 
quât son  développement,  et  de  cause  en  cause  on  ar- 
riverait nécessairement  à  une  pensée  immobile,  tou- 
jours réelle  et  actuelle. 

Yoici  maintenant  l'importante  conséquence  qui  en 
résulte.  La  pensée  suprême  étant  un  acte  pur,  il  ne 
peut  plus  y  avoir  en  elle  l'opposition  du  sujet  et  de 
l'objet.  D'où  vient,  en  effet,  que  cette  opposition  se 
trouve  dans  la  sensibilité  et  dans  l'entendement  hu- 
main? C'est  qu'il  y  a  dans  ces  facultés,  et  aussi  dans 
leurs  objets,  une  puissance  distincte  de  l'acte.  Telle 
sensation  actuelle  n'est  pas  la  sensibilité  tout  entière, 
et  de  même  telle  forme  sensible  n'est  pas  l'objet  tout 
entier.  La  sensation  n'est  donc  ni  tout  le  sujet  ni  tout 
l'objet;  elle  est  seulement  le  moyen  terme  où  se  réa- 
lisent en  un  seul  et  même  acte,  sans  s'y  épuiser  ja- 
mais, leurs  puissances  contraires  :  c'est  une  forme 
commune  à  deux  matières  différentes,  et  par  consé- 
quent c'est  un  simple  point  de  contact  entre  deux 
choses  qui  restent  distinctes.  De  même,  dans  l'enten- 
dement, le  sujet  est  une  puissance  qui  s'oppose  elle- 
même  à  l'objet  actuel  de  sa  pensée,  comme  à  une 
forme  et  à  une  limite  où  elle  n'est  pas  contenue  tout 

(I)  "EffTtv  lu.'vi  TO'.ijTcç  vcj;  TM  "âvTa  •^•îvc'jOai,  &  ^è  Tô)  ■KT.^TX  TTC'.îïv.  De  an,, 

m,  V.        ' 
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ciilirre.  Ici  encore  il  reste  une  distinction  entre  le  su- 
jet et  l'objet.  Mais,  dans  cette  raison  supérieure  où 
toute  puissance  a  disparu  et  qui  a  pour  essence  l'acte 
même  de  la  pensée,  on  ne  peut  plus  opposer  le  sujet 
et  l'objet;  car  comment  dif(éreraient-ils ?  L'intelli- 
gence est  sans  matière  distincte  de  la  forme,  sans  puis- 
sance cachée  sous  l'action  ;  elle  est  pure  action  et  pure 
forme  (1).  Et  il  en  est  de  même  de  son  objet  ;  car,  si 
rintelligible  existait  en  puissance  avant  d'être  en  acte, 
il  \  aurait  un  moment  oîi  il  ne  serait  pas  saisi  par 
rintelli^ence,  et  par  conséquent  celle-ci  ne  serait  pas 
toujours  actuelle,  ce  qui  est  faux.  L'acte  pur  est  donc 
l'essence  de  l'intelligible  comme  il  est  l'essence  de 
l'intelligence.  De  là  résulte  une  complète  identité 
entre  le  sujet  et  l'objet  :  l'intelligible,  étant  l'acte  de 
l'intelligence,  est  l'intelligence  même,  puisque  celle-ci 
n'est  pas  distincte  de  son  acte.  D'autre  part,  l'intel- 
ligence, étant  l'acte  de  l'intelligible,  est  l'intelligible 
lui-même,  puisqu'ici  encore  il  n'y  a  pas  autre  chose 
qu'une  pure  actualité.  Ainsi,  dans  le  principe  su- 
prême de  la  connaissance,  l'objet  et  le  sujet  sont  ra- 
menés à  l'unité,  et  c'est  ce  qui  rend  possible  toute 
connaissance.  Si  l'être  tombe  sous  la  pensée,  et  si  la 
pensée  atteint  l'être,  c'est  qu'il  y  a  un  terme  supérieur 
où  la  pensée  et  l'être,  l'intelligence  et  l'intelligible, 
sont  a  jamais  identifiés  (:2). 

C'est  cette  intelligence  divine,  identique  à  l'intel- 
ligible, qui  développe  les  puissances  de  l'entendement 
humain.  Chaque  espèce  de  sensation  fait  apparaître 
dans  l'entendement  une  forme  intelligible  correspon- 
dante, qui  n'est  pas  l'intelligible  tout  entier,  mais 
seulement  une  de  ses  délcrininations.  Cette  forme  in- 

(1)  Ravaisson,  ibid. 

(2)  Met.,  XII,  249,  I.  10. 
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telligible  ou  idée  est  un  intermédiaire  entre  le  pur 
sensible  et  le  pur  intelligible  ;  c'est  l'intelligible  res- 
treint et  comme  mutilé.  Platon  en  a  fait  un  être; 
mais  il  n'y  a  point  d'êtres  de  cette  espèce.  L'in- 
telligible, en  tant  que  borné,  existe  dans  les  objets 
particuliers  et  dans  l'entendement  humain.  Mais 
dans  la  raison  divine  l'intelligible  est  pur  et  sans  bor- 
nes, un,  simple,  sans  distinction,  sans  opposition, 
sans  diversité  de  formes,  sàns  Idées.  Il  n'y  a  nulle  place 
pour  la  matière  et  la  puissance  dans  l'acte  de  la  pen- 
sée suprême,  et  par  conséquent  cette  pensée  ne  peut 
penser  que  la  pensée.  Elle  ne  connaît  pas  le  monde 
et  les  imperfections  qui  résultent  du  mélange  de  la 
puissance  avec  l'acte;  elle  ne  connaît  pas  les  rapports 
qu'elle-même  soutient  avec  la  matière  qu'elle  ac- 
tualise, et  par  conséquent  elle  ne  renferme  pas  les 
Idées. 

Où  sont  donc  les  Idées?  Dans  les  choses  finies,  et 
dans  la  pensée  finie  de  l'homme;  elles  ne  sont  pas  ail- 
leurs ,  elles  n'ont  point  d'existence  séparée/elles  ne 
sont  point  des  réalités  supérieures  à  la  nature  et  à  l'en- 
tendement. Dieu  ne  les  constitue  pas,  et  il  ne  les  con- 
naît pas.  Toute  la  doctrine  de  Platon  est  renversée, 
et  les  arguments  qu'il  veut  tirer  des  conditions  de  la 
science  n'aboutissent  point  au  but  qu'il  s'était  pro- 
posé. 

II.  Telle  est  la  théorie  de  la  connaissance  qu'Aristote 
oppose  à  Platon,  et  qu'il  semble  considérer  comme  en- 
tièrement nouvelle.  Certes,  on  ne  peut  méconnaître 
l'originalité  d'Aristote;  mais  comment  ne  pas  avouer 
qu'au  moment  même  où  il  combat  son  maître,  il  entre 
plus  profondément  dans  lesprit  du  platonisme  que 
ne  l'ont  jamais  fait  un  Xénocrate  ou  un  Speusippe? 
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Demaiulons-noiis,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue 
de  Platon,  ce  que  le  maître  aurait  pu  répondre  à  l'ar- 
gumentation  de  son  disciple,  ce  qu'en  résumé  il  au- 
rait admis  ou  rejeté  dans  cette  théorie  de  la  connais- 
sance. 

Le  premier  reproche  d'Aristote  à  Platon,  c'est  que 
celui-ci  a  confondu  l'ordre  de  la  science  avec  l'ordre 
de  l'existence,  la  séparation  logique  du  particulier  et 
de  l'universel  avec  une  séparation  réelle  et  métaphy- 
sique. 

Platon  aurait  répondu  que  nous  connaissons  les 
choses  par  les  notions  que  nous  en  avons,  et  qu'il  est 
légitime  de  considérer  les  lois  de  la  pensée  comme 
identiques  aux  lois  des  choses,  pour  peu  que  ces  lois 
aient  un  caractère  de  nécessité  et  d'universalité.  Si 
donc  il  y  a  dans  notre  esprit  une  séparation  et  même 
une  opposition  véritable  entre  le  particulier  et  l'uni- 
versel, la  raison  en  doit  être  dans  la  nature  des  choses. 
Âristote  lui-même  n'admet-il  pas,  en  définitive,  l'i- 
dentité de  la  pensée  et  de  l'être?  N'est-ce  pas  là  le 
principe  suprême  de  sa  philosophie,  comme  de  la 
philosophie  platonicienne?  Qui  dit  lois  de  l'intelli- 
gence, dit  lois  de  l'existence.  C'est  le  caractère  propre 
de  la  raison  que  de  se  considérer  elle-même  comme 
absolue,  et  d'imposer  son  essence  à  tout  le  reste 
comme  un  principe  universel. 

Si  donc  on  démontre  que  les  Idées  sont  véritable- 
ment des  lois  essentielles  et  des  formes  absolues  de  la 
raison,  on  aura  le  droit  de  leur  attribuer  une  réalité 
absolue. 

C'est  là  précisément  ce  qu'Aristote  conteste.  Pour 
lui,  les  Idées  ont  un  caractère  tout  relatif  et  résident 
dans  l'entendement  ou  la  5iavo'.«,  non  dans  la  raison 
pure  ou  le  voO:  ;  d'où  résulte  l'impossibilité  de  les 
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transporter  dans  l'absolu  de  Fêtre  et  de  la  pensée. 
Toute  la  différence  du  maître  et  du  disciple  est  en 
ce  point.  Les  Idées  sont-elles  des  abstractions  de  l'en- 
tendement discursif,  ou  des  objets  réels  de  la  raison 
intuitive?  tel  est  le  problème  ontologique  qui  ne 
pouvait  être  résolu  qu'après  l'analyse  psychologique 
des  degrés  de  la  connaissance. 

Le  premier  degré  est  la  sensation.  Platon  ne  l'a 
jamais  rejetée,  quoi  qu'en  dise  Aristote.  Platon  dédai- 
gne la  sensation  et  s'en  méfie,  cela  est  vrai;  mais  il 
l'accepte  cependant  comme  la  condition  nécessaire  de 
la  science.  S'il  refuse  de  réduire,  avec  Protagoras,  la 
science  à  la  sensation,  il  ne  refuse  pas  moins  de  la 
réduire,  avec  Parménide  et  les  Mégariques,  à  la  pen- 
sée pure.  N'a-t-il  pas  repoussé  également  les  excès 
du  sensualisme  et  ceux  de  l'idéalisme?  S'il  penche 
néanmoins  de  ce  dernier  côté,  n'est-ce  pas  parce  que 
la  région  intelligible  des  principes  et  des  causes  lui 
paraît,  après  tout,  supérieure  en  réalité  à  la  région 
sensible  des  effets  et  des  phénomènes?  Il  eût  repoussé 
l'accusation  de  pur  idéalisme  portée  contre  lui  par 
Aristote,  et  il  eût  montré  les  pages  du  Phédoii  et  de  la 
République  OÙ  il  déclare  que  la  sensation  est  pour 
l'homme  la  condition  nécessaire  de  la  réminiscence 
et  de  la  science.  Malgré  cela,  il  faut  avouer  qu'il  y  a 
souvent  dans  ses  œuvres  quelque  excès  de  sévérité  à 
l'égard  des  sens,  et  une  exagération  au  moins  ver- 
bale. Mais  Aristote  lui-même  n'est-il  pas  tombé  par- 
fois dans  une  exagération  en  sens  contraire,  et  n'a- 
t-il  pas  accordé  un  peu  trop  aux  sens  et  à  l'expé- 
rience? 

Aristote  considère  la  sensation  comme  l'acte  com- 
mun du  sujet  sentant  et  de  l'objet  sensible,  et  c'est  là 
une  de  ses  conceptions  psychologiques  les  plus  ori- 
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finales.  Par  là  il  perfectionne,  nous  Tavons  vu,  la 
doctrine  de  son  maître,  qui  attribuait  la  sensation  à 
une  analoj^ie  entre  le  sujet  et  l'objet,  résultat  do 
Taction  mutuelle  des  semblables  au  sein  du  dissem- 
blable. Aristote  reproche  à  Platon  de  ne  pas  avoir 
distingué  nettement  l'analogie  formelle  de  l'ana- 
logie matérielle,  et  d'avoir  fait  entrer  dans  l'ànic 
tous  les  éléments,  afin  qu'elle  pût  connaître  toutes 
choses  (1);  il  rapproche  la  théorie  platonicienne  des 
théories  matérialistes  les  plus  grossières.  Mais  ne 
suffit-il  pas  de  lire  le  Timée  pour  voir  que  les  élé- 
ments de  l'àme,  d'après  Platon,  sont  purement 
idéaux?  Le  même.  Vautre  et  Vesseiice  intermédiaire 
ne  ressemblent  guère  à  l'eau,  à  l'air  et  au  feu  des  Io- 
niens. L'analogie  du  sujet  et  de  l'objet,  dans  la  con- 
naissance sensible,  est  donc  pour  Platon  une  ana- 
logie de  forme.  C'est,  avons-nous  dit,  par  le  cote 
multiple  et  divers  de  son  essence  que  l'àme  est  capa- 
ble de  connaître  la  multiplicité  et  la  diversité  des 
objets  sensibles;  elle  contient  éminemment  les  formes 
de  toutes  choses,  les  Idées,  et  par  là  elle  peut  connaî- 
tre toutes  choses.  Y  a-t-il  bien  loin  de  cette  théorie  à 
celle  d'Aristote,  qui  nous  montre  l'àme  connaissant 
tout  parce  qu'elle  est  capable  de  recevoir  toutes  les 
formes,  parce  qu'elle  est  ainsi  toutes  choses  en  puis- 
sance, sinon  en  acte? En  définitive,  Platon  et  Aristote 
expliquent  également  la  connaissance  des  objets  ma- 
tériels par  la  connaissance  des  Jormes,  et  dans  ces 
formes,  tous  deux  reconnaissent  l'universel  et  Tin- 
telligible.  La  forme  sensible  et  particulière,  dit  Aris- 
tote, enveloppe  la  forme  intelligible  et  générale; 
l'image  contient  l'idée,  et   en   est  comme   la   ma- 

(I)  De  an.,  loc.  cit. 
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tière.  De  son  côté,  Platon  considère  la  sensation 
comme  produite  par  les  nombres  sensibles^  imita- 
tion des  nombres  intelligibles.  Les  nombres  dési- 
gnent-ils autre  chose  que  desjonnes,  des  rapports, 
tantôt  concrets,  tantôt  abstraits,  tantôt  idéaux? 
Pour  Aristote  aussi  la  sensation  résulte  d'un  rap- 
port concret,  d'une  forme  sensible.  Ce  que  Platon 
exprimait  symboliquement,  Aristote  l'expHme  avec 
la    précision    d'une    psychologie   déjà    scientifique. 

Au-dessus  de  la  sensation  et  de  l'opinion,  Platon 
avait  admis  la  raison  discursive,  de  même  qu'au-des- 
sus des  nombres  sensibles,  et  au-dessous  des  Idées,  il 
avait  placé  les  nombres  logiques  et  mathématiques. 
Aristote,  entre  la  sensibilité  et  la  raison  pure,  place 
la  pensée  discursive  ou  entendement,  qu'il  appelle 
aussi  c)\avoia,  et  qui  a  pour  objet  les  notions  logi- 
ques (i).  Sensibilité,  entendement,  raison,  voilà  les 
trois  degrés  de  la  vie.  L'animal  vit  de  la  vie  sensible; 
l'homme  ordinaire,  de  la  vie  de  l'entendement;  le 
sage,  de  la  vie  contemplative  ou  divine  (2).  Cette  di- 
vision psychologique  est  encore  toute  platonicienne. 

L'entendement,  identique  à  l'intellect  passif,  est 
d'abord  une  pure  puissance,  qui  s'actualise  par  de- 
grés; c'est  donc  la  région  du  mouvement  et  du  pro- 
grès, le  domaine  de  la  dialectique  et  de  la  logique,  dont 
le  caractère  est  d'être  essentiellement  discursives.  Les 
objets  de  l'entendement  sont  les  genres  et  les  espèces, 
qui,  comme  l'entendement  lui-même,  ne  sont  d'abord 
que  des  virtualités.  Un  terme  supérieur  est  néces- 
éaire  pour  les  réaliser  dans  la  nature  et  dans  l'esprit, 
et  ce  terme  est  la  raison  pure.  A  entendre  Aristote, 

(1)  Ty;v  5'.avct7.v  /m  tt.v  /coîvr.v  xiaôr.d'.v.  De  pa)i.  an.,  IV,  X.  —  Tf.  Siyy.nz.x.^ 
^U'/v^  '*  «pa.vraaaaTa  oîcv  y.iubvj.o.TX  {ir.iç-fv.. 

(2)  Eth.  Nie.,  T,  iir. 
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Platon  aurait  confondu  rcntendemcnt,  qui  a  pour 
objet  de  siiuples  abstractions,  avec  la  raison,  qui  a 
[)Our  objet  la  réalité  suprême.  Mais  la  distinction  de 
la  '^'.avo.a  et  de  la  voy.ciç  n'est-elle  pas  empruntée  à  Pla- 
ton lui-même?  Aristote  ne  nous  apprend-il  pas  que 
Platon  établissait  la  plus  grande  différence  entre  la 
conception  des  nombres  mathématiques  et  des  nom- 
bres idéaux?  Qui  a  mieux  décrit  que  Platon  cette 
sphère  de  la  science  discursive,  multiple  et  mobile, 
qui  s'élève  de  degré  en  degré,  de  genre  en  genre, 
jusqu'à  l'universalité  absolue  du  Bien?  Qui  a  mieux 
compris  la  parfaite  unité  du  premier  principe,  dont  la 
connaissance  rationnelle  n'est  plus  un  mouvement, 
mais  un  repos?  Simple  en  lui-même.  Dieu  est  l'objet 
d'une  intuition  simple,  semblable  au  regard  immobile 
qui  contemple  le  soleil  également  immobile.  Cette  célè- 
bre comparaison  de  l'Idée  de  Dieu  avec  la  lumière,  on 
la  retrouve  dans  Aristote,  et  sa  théorie  de  la  raison 
ressemble  par  la  forme  même  et  par  les  images  à  celle 
de  Platon.  L'œil,  pour  voir,  a  besoin  de  la  lumière  qui 
réalise  les  couleurs;  de  même  l'entendement  humain, 
pure  faculté,  a  besoin  d'une  raison  active  qui  l'éclairé 
et  cjui  est  Dieu  même.  Ainsi  parle  Aristote,  et  ce  sont 
presque  les  paroles  de  Platon  dans  la  République.  La 
vraie  science  est  dans  la  pensée  immuable  qui  a  Dieu 
pour  objet;  c'est  là  le  principe  le  plus  élevé  du  pla- 
tonisme comme  de  l'aristotélisme.  Toute  opération 
intellectuelle  dans  laquelle  il  reste  du  mouvement  et 
de  la  multiplicité  a  un  caractère  provisoire,  hypothé- 
tique et  dépendant;  c'est  ce  qui  fait  l'infériorité  des 
rftathématiques  et  de  la  logique.  Platon  l'a  montré 
avec  la  plus  grande  clarté  dans  le  septième  livre  de 
la  République.  Comment  donc  admet Ije  les  accusa- 
tions d'Aristote,  au  moment  même  où  il  emprunte  à 
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son  maître  presque  toute  la  théorie  psychologique  de 
la  raison  ? 

Ce  qui  appartient  en  propre  à  Aristote,  c'est  la  dis- 
tinction de  la  puissance  et  de  l'acte  dans  les  facultés 
et  les  opérations  intellectuelles  ;  c'est  surtout  la  con- 
ception de  l'intelligence  humaine  comme  d'une  pure 
virtualité,  que  l'intelligence  divine  réalise.  Mais  pour- 
quoi est-il  si  sévère  contre  la  doctrine  platonicienne 
de  la  réminiscence  et  de  la  maïeutique,  qui  est  l'an- 
técédent de  la  sienne?  Notre  âme,  dit  Platon,  est  grosse 
de  la  vérité  ;  elle  possède  toutes  les  Idées,  mais  comme 
on  possède  un  souvenir.  Y  a-t-il  si  loin  de  cette  doc- 
trine socratique  à  la  science  virtuelle  d'xVristote?  Jc- 
coucher  les  esprits,  n'est-ce  pas  produire  au  jour  ce 
qii'ils  renferment  obscurément?  n'est-ce  pas  les  faire 
passer  de  la  puissance  à  l'acte?  Apprendre,  c'est  se 
souvenir,  dit  Platon  ;  pour  avoir  la  théorie  d' Aristote, 
il  suffit  de  dire  :  apprendre  est  un  acte  analogue  au 
souvenir.  La  mémoire,  en  effet,  est  une  faculté  qui 
conserve  les  idées  à  l'état  virtuel  et  qui  les  actualise  à 
un  moment  donné;  de  même,  l'intelligence  tout  en- 
tière est  une  faculté  qui  ne  fait  de  progrès  que  par 
le  développement  de  ce  qu'elle  enveloppe.  Dans  le 
Théétète,  où  Socrate  expose  sa  méthode  maïeutique, 
on  trouve  la  distinction  entre  posséder  qï faire  usage 
(£;tç,  xTvici:)  (1);  de  là  aux  expressions  d'Aristote  la 
distance  n'est  pas  très-grande. 

Aristote  avait  le  droit  de  reprocher  à  Platon  ses 
symboles  et  ses  mythes  poétiques  ;  mais  Platon,  à  son 
tour,  aurait  pu  lui  reprocher  de  représenter  comme 
entièrement  vides  de  sens  des  symboles  dont  il  avait 
fort  bien  su,  pour  son  propre  compte,  découvrir  le 
sens  profond. 

(1)  Voir  tome  I,  p.  253  et  ss. 
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Concluons  que  l'accord  est  prcscjuc  complet  entre 
Platon  et  Aristote  en  ce  qui  concerne  les  dejj:rés  de  la 
connaissance  et  la  nature  psychologique  de  nos  di- 
verses facultés  intellectuelles. 

Où  est  donc  leur  opposition  ?  —  Elle  n'est  pas  dans 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  point  de  vue  subjectif, 
mais  dans  la  valeur  essentielle  qu'ils  accordent  ou 
refusent  aux  objets  de  nos  facultés. 

Ce  qu'Aristote  reproche  à  Platon,  c'est  d'avoir  réa- 
lisé les  genres.  Il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  cette  ac- 
cusation. Il  est  faux  que,  pour  Platon,  le  genre  soit 
identique  à  l'Idée,  le  nombre  intermédiaire  au  nombre 
suprême.  Mais  il  est  vrai  que,  d'après  Platon,  le  genre  a 
sa  raison  dans  l'Idée,  et  la  distinction  des  genres  dans 
la  distinction  des  Idées.  D'oîi  il  suit  que  les  notions  lo- 
giques aboutissent  en  dcî^iière  analyse  à  quelque  réa- 
lité métaphysique  où  elles  ont  leur  fondement.  Platon 
n'accorde  pas  à  l'esprit  humain  le  pouvoir  de  rien  créer. 
Quand  l'esprit  ne  conçoit  pas  l'actuel,  il  faut  qu'il  con- 
çoive au  moins  le  possible,  hormis  cjuand  sa  pensée 
est  absurde  et  contradictoire,  quand  elle  n'est  pas 
une  pensée.  Or  le  possible,  nous  ne  le  faisons  pas.  Il  a 
sa  valeur  indépendante  de  nous-mêmes;  il  a  son  fon- 
dement dans  quelque  chose  de  supérieur  à  nous,  et 
la  possibilité  logique  repose  sur  une  réalité  métaphy- 
sique, sur  une  puissance  active  de  l'absolu  (1).  Les 
genres  ne  sont  donc  pas  notre  œuvre.  Ils  ne  sont  pas 
non  plus  de  pures  abstractions;  ils  correspondent  à  des 
réalités  intelligibles,  à  des  formes  vivantes  de  la  sub- 
stance et  de  la  pensée  divine.  Les  nombres  intermé- 
diaires ont   leur  origine  dans  les  nombres  idéaux; 

(J)  Soph.,  loc.  cit. 
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les  distinctions  de  l'entendement  supposent  un  prin- 
cipe de  distinction  dans  la  raison  même. 

C'est  là  ce  que  nie  Aristote.  D'après  lui,  il  n'y  a  pas 
de  nombres  idéaux.  Ce  qu'il  rejette,  à  proprement 
parler,  ce  n'est  pas  l'Idée,  conçue  comme  réalité  intel- 
ligible. Qui  a  mieux  démontré  que  lui  l'existence  d'un 
principe  parfaitement  actuel  et  réel,  quoique  pure- 
ment intelligible?  Mais,  ce  qu'il  rejette  formellement, 
ce  sont  LES  Idées,  c'est  le  monde  intelligible,  c'est  la 
multiplicité  idéale  dans  l'essence  et  dans  la  pensée 
divine.  En  dehors  des  genres,  chose  divisible  et  par 
là  même  abstraite,  il  n'y  a  pour  lui  que  la  simplicité 
absolue  de  l'individuel.  On  peut  donc  admettre  les 
nombres  mathématiques  et  logiques,  comme  concep- 
tions de  l'entendement  ;  et  au-dessus,  on  doit  placer 
l'Intelligible,  mais  non  pas  les  intelligibles,  les  nom- 
bres idéaux.  Le  nombre  ne  peut  pénétrer,  même  sous 
une  forme  éminente,  dans  l'unité  parfaitement  indivi- 
duelle de  la  pensée  pure. 

Aristote  est  donc  d'accord  avec  Speusippe  pour  re- 
jeter les  nombres  idéaux;  seulement,  au  lieu  de 
prendre  pour  principe  l'unité  de  la  \)\\ve  pidssajice, 
germe  enveloppant  tous  les  contraires,  il  prend  pour 
principe  l'unité  de  l'acte  pur.  Par  là  il  demeure  pla- 
tonicien beaucoup  plus  que  Speusippe,  puisque  le 
platonisme  consiste  essentiellement  à  admettre  la  réa- 
lité de  l'intelligible  ou  de  l'idéal,  dût-on  exclure  la 
multiplicité  des  intelligibles. 

On  voit  sur  quel  point  se  concentre  l'opposition  de 
Platon  et  d'Aristote.  De  la  distinction  des  genres  et 
des  notions  logiques,  Platon  conclut  à  une  distinction 
d'essence,  de  pensée  et  de  puissance  dans  le  premier 
principe.  Aristote,  au  contraire,  enferme  cette  dis- 
tinction drins  les  limites  de  l'entendem^ent  humain; 
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il  ne  lui  permet  pas  de  franchir  ces  limites  pour  pas- 
ser dans  rintelliyil)le  même.  Ce  que  Platon  objective, 
Aristote  le  réduit  à  un  [)liénomène  lonl  subjectif  de 
rintellect  humain.  Antre  chose,  dit-il,  sont  les  condi- 
tions de  la  science  discursive  ;  autre  chose  les  condi- 
tions de  l'existence.  Encore  une  fois,  tout  le  problème 
est  là.  Faut-il  conclure  des  nécessités  de  nos  concep- 
tions logiques  à  une  nécessité  réelle  et  métaphysique, 
des  nombres  intermédiaires  aux  nombres  idéaux? 

Sur  cette  question  dernière  et  fondamentale,  les 
objections  d'Aristote  n'auraient  certainement  pas  pu 
convaincre  Platon.  —  Dans  le  Premier  Principe,  eut 
répondu  celni-ci,  doit  se  trouver  la  raison  intelligible 
et  la  puissance  productive  de  toutes  choses,  sa/is  au- 
cune exception  j  or,  il  y  a  dans  nos  pensées  et  dans 
leurs  objets  un  mélange  de  multiplicité  et  d'unité  qui 
en  fait  quelque  chose  d'analogue  aux  nombres;  il  doit 
donc  y  avoir  dans  le  Premier  Principe,  dans  l'Intelli- 
gible suprême,  non-seulement  une  raison  d'unité, 
mais  aussi  une  raison  de  multiplicité  et  de  différence 
qui  constitue  Vidée.  Ce  premier  principe  doit  être 
tout  à  la  fois  un  et  tout,  du  moins  e'/ni/iemnie/U;  en 
tant  qu'w/7,  il  est  individuel;  en  tant  que  tout,  il  est 
universel.  Il  y  a  donc  un  principe  intelligible  de  la 
multiplicité,  en  même  temps  que  de  l'unité.  Il  y  a  en 
Dieu  une  pluralité  éminente  de  formes  et  de  pensées 
qui  se  concilie  avec  la  simplicité  absolue  de  son  être. 
Dieu  enveloppe  les  possibles  dans  son  essence,  il  les 
connaît  par  sa  pensée,  il  les  réalise  par  la  puissance 
motrice  de  l'âme,  et  forme  le  monde  sensible  sur  le 
modèle  d'un  monde  intelligible. 

De  là  la  nécessité  d'admettre  tout  à  la  fois  l'Idée  et 
les  Idées,  ou ,  en  une  seule  expression.  Vidée  des  Idées. 
Supprimez  cette  pluralité  éminente  et  intelligible  do^ 
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formes,  et  vous  rendez  inexplicable  la  distinction  des 
notions  logiques  dans  l'esprit  humain.  Supprimez  la 
réalité  et  l'individualité  de  l'universel,  et  vous  rendez 
inexplicable  la  conception  même  des  genres.  La  logi- 
que a  donc  sa  raison  dernière  dans  la  métaphysique, 
avec  laquelle  elle  finit  par  se  confondre  ;  et  il  faut  ad- 
mettre tout  à  la  fois  les  nombres  sensibles,  qui  exis- 
tent dans  les  choses  particulières  ;  les  nombres  logi- 
ques, qui  existent  dans  l'esprit  de  l'homme  et  ne  sont 
d'ailleurs  que  de  pures  virtualités,  et  enfin  les  nom- 
bres métaphysiques,  qui  existent  actuellem^ent  dans  la 
substance  et  dans  la  pensée  de  Dieu. 

Telle  est  la  réponse  que  Platon  aurait  pu  faire  aux 
objections  d'Aristote  tirées  de  la  nature  de  la  connais- 
sance. 


Li:s  LOIS  DE  i/kxistI'Nci:,  i^d 


CHAPITRE  m. 

II.   —  CRITIQUE  DE   LA  PREUVE  DES  IDÉES  TIRÉE  DES  CONDITIONS 
DE   l'existence. 

I.  Premier  caractère  de  l'Idée  :  l'universalité.  L'essence  des  choses 
peut-elle  être  un  principe  universel? —  Que  l'être  est  un.  Deux  espèces 
d'unité  :  individuelle  et  universelle.  Comment  Aristote  place  l'essence 
dans  la  forme  individuelle.  —  II.  Comment,  par  une  analyse  plus  ap- 
profondie de  l'essence,  il  revient  à  la  pensée  de  Platon  sur  le  principe 
universel  de  notre  être.  —  III.  Deuxième  caractère  de  l'Idée  :  la  trans- 
cendance. Que  l'essence  des  choses  ne  peut  être  un  principe  transcen- 
dant et  séparé.  Sens  divers  dans  lequel  Platon  et  Aristote  prennent 
le  mot  essence.  Principe  interne  ou  principe  externe  de  l'être.  — 
Comment  l'opposition  de  Platon  et  d'Aristote  sur  ce  point  se  résout 
dans  un  accord  final. 

L'Idée,  d'après  Platon,  est  le  principe  de  l'exis- 
tence comme  elle  est  le  principe  de  la  connaissance; 
elle  est  ce  qui  constitue  l'être  des  choses,  ou  leur  es- 
sence. Or,  placer  l'essence  des  choses  dans  l'Idée,  c'est 
croire  1°  que  l'essence  est  quelque  chose  à' universel j 
T  qu'elle  est  en  elle-même  séparée  des  objets,  /wcic- 
Tov,  supérieure  et  extérieure  à  eux,  ou  transcendante. 
D'après  Aristote,  ces  deux  caractères  de  l'Idée  plato- 
nicienne ne  peuvent  convenir  à  la  véritable  essence 
des  choses,  qui  doit  être  en  premier  lieu  individuelle 
et  en  second  lieu  intérieure  aux  objets,  ou  imma- 
nente. 

1.  C'est  par  «  la  considération  de  l'unité  dans  la 
pluralité  »  que  Platon  est  amené  à  placer  l'essence  des 
<'hoscs  dans  un  principe  universel,  ou  Idée. 
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Le  multiple  ne  peut  fournir  la  raison  des  choses, 
car  il  a  lui-même  besoin  d'une  raison  qui  l'explique 
en  le  ramenant  à  l'unité.  Cela  seul  existe,  qui  est  un; 
et  la  pluralité  n'existe  que  par  l'unité  qu'elle  con- 
tient. L'unité  est  donc  la  môme  chose  que  l'être.  — 
Sur  ce  premier  point,  Aristote  est  d'accord  avec 
Platon.  «  Tout  ce  qui  est,  dit-il,  est  un  ;  et  tout  ce  qui 
»  est  un,  est.  »  Mais  que  faut-il  entendre  par  cette 
unité  qui  constitue  l'être?  Ici  recommence  le  dé- 
saccord. 

On  appelle  un  ce  dont  la  notion  ("Xoyo;)  est  une,  en 
d'autres  termes,  l'objet  d'une  seule  et  même  pensée. 
Or,  il  y  a  deux  choses  qui  offrent  ce  caractère  : 

1"  L'indivisible  en  nombre,  ou  Vindlvidu  (tô  xaO' 
£*/.acTov); 

2"  L'indivisible  eu  forme,  ou  Vunivcrsel  (to  xaôo- 

>ou)  (1). 

D'après  Platon ,  c'est  l'universel  qui  est  Y  Etre, 
l'Essence.  «  Mais  il  est  impossible,  dit  Aristote, 
»  qu'aucun  universel,  quel  qu'il  soit,  soit  essence 
»  (o'jaia).  Et  d'abord,  l'essence  première  d'un  individu, 
»  c'est  celle  qui  lui  est  propre,  qui  n'est  point  l'es- 
»  sence  d'un  autre;  l'universel,  au  contraire,  est  com- 
»  mun  à  plusieurs  êtres;  car  ce  qu'on  nomme  univer- 
»  sel,  c'est  ce  qui  se  trouve,  dans  la  nature,  eu  un 
»  grand  nombre  d'êtres.  De  quoi  l'universel  sera-t-il 
»  donc  essence?  11  l'est  de  tous  les  individus,  ou  i!  ne 
»  l'est  d'aucun  ;  et  qu'il  le  soit  de  tous,  cela  n'est  pas 
»  possible.  Mais,  si  l'universel  était  l'essence  d'un  in- 
»  dividu,  tous  les  autres  seraient  cet  individu,  car 
»  l'unité  d'essence  constitue  l'unité  d'être.  D'ailleurs, 
»  l'essence,  c'est  ce  qui  n'est  pas  l'attribut  d'un  sujet; 
»  or  l'universel  est   toujours  l'attribut   de   quelque 

(l)Afef.,X. 
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»  sujet  (I).  »  Le  véritable  être  n'est  donc  point  quel- 
que cliose  de  général.  Socrate  est  Socrate,  non  j^ir  ce 
qu'il  a  de  conmuin  avec  tous  les  lionunes,  mais  par 
ce  qu'il  a  de  particulier.  11  y  a  en  lui  (pielquc  chose 
de  simple  et  d'indivisible  par  où  il  s'oppose  à  tout  le 
reste.  Chaque  èlre,  cluupie  substance,  a  une  manière 
d'être  fondamentale  et  habiliielle,  qui  est  sa  forme 
et  son  essence.  Cette  forme  essentielle  ou  substan- 
tielle, Àristote  l'appelle  nature  dans  les  êtres  infé- 
rieurs (2),  âme  dans  les  plantes,  les  animaux  et 
riiomme.  Elle  est  l'objet  d'une  intuition  immédiate, 
et  quoiqu'elle  soit  le  but  où  tend  la  définition,  elle 
échappe  cependant  par  son  caractère  de  simplicité  à 
la  définition  et  à  la  Jiotioji,  qui  sont  des  nombres  (3). 
Seulement,  plus  les  opérations  logiques  se  rappro- 
cheront de  ce  terme,  plus  la  définition  sera  voisine  de 
la  dernière  différence,  et  plus  la  science  elle-même 
sera  voisine  de  son  objet,  l'essence  des  choses.  Or,  la 
différence,  par  rapport  au  genre,  constitue  l'espèce; 
c'est  donc  l'espèce  qui  est  l'élément  essentiel  de  la 
définition.  Pourtant,  ne  l'oublions  pas,  l'espèce  n'est 
pas  l'essence  même,  parce  qu'elle  contient  encore  de 
la  généralité.  Toute  généralité  est  une  puissance  plus 
ou  moins  voisine  de  l'acte,  mais  qui  n'est  pas  en  acte. 
L'espèce  est  plus  voisine  de  l'acte  que  le  genre  pro- 
prement dit,  et  voilà  pourquoi  elle  est  l'objet  principal 
de  la  science  discursive  ;  mais  elle  n'est  pas  encore  en 
acte,  et  elle  n'est  pas  l'objet  de  la  science  intuitive. 
L'essence  d'une  chose,  c'est  elle-même  dans  l'exercice 
de  son  activité  propre;  l'essence  ree/Zc  n'est  donc  au- 

(0  Mél.,  VII,  ch.  xui. 

(2;  Tï,v   -jàû    ojT'.v    rj.ivr,v  vi  r--ï;    ciOxirii;   âv    t:;    0£ÎT//j'3(av.   Mêl.,  VIII, 
169,   15.        '     "  ' 

(3)  "0  T£  -fàp  S3:w.i;  isiQw.o'î  t-.;  '/îix'.îïTi;  "  -^«3  /.r:  si;  ^ta-isErx).  De  pari, 
m.,  VIII,  1G9,  30'. 

11.  il 
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tre  chose  que  rindividiialité  (1).  En  déterminant  la 
forme  spécifique,  la  définition,  élevée  par  Platon  au 
rang  d'essence  sous  le  nom  d'Idée,  ne  détermine 
qu'une  forme  encore  extérieure  de  l'essence  ;  elle  ne 
détermine  qu'un  indéfini,  une  possibilité  qui  em- 
brasse dans  sa  sphère  l'existence,  mais  ne  la  cons- 
titue pas,  puisqu'elle  embrasse  aussi  la  non-existence. 
L'essence  et  l'existence  ne  se  confondent  que  dans 
l'absolue  indivisibilité  de  l'acte,  et  l'acte  n'est  pas 
l'objet  des  notions  ni  de  la  science;  c'est  l'objet  de 
l'expérience  et  de  l'immédiate  intuition  (:2). 

En  définitive,  \^  J'oniie  est  individuelle  dans  sa 
réaUté,  et  ne  devient  générale  qu'au  point  de  vue 
logique  de  la  virtualité.  Elle  est  individuelle  pour  l'in- 
tuition et  la  sensation,  générale  pour  la  science  et  la 
définition.  Quant  à  l'universalité  dont  parle  Platon, 
ce  n'est  qu'une  simple  analogie  entre  les  individus, 
un  rapport  extérieur  et  logique. 

Par  cette  conception  aristotélique  de  l'essence, 
opposée  à  celle  de  Platon,  l'être  semble  dispersé  dans 
les  individus  comme  dans  autant  d'atomes.  Aristote 
ne  pouvait  être  satisfait  complètement  de  ce  point 
de  vue  :  il  a  toujours  soin  de  s'y  placer  pour  réfu- 
ter Platon,  dont  il  considère  les  Idées  universelles 
comme  àe^  genres  abstraits,  malgré  la  distinction  pré- 
cise qu'il  en  a  faite  lui-même;  (3)  mais,  lorsqu'il  pé- 

(1)  De  gen.  an.,  II,  i.  'H  -àp  oùdîa  rûv  i'vrwv  =v  70»  y.a6'  iy.7.(STVi. 
Ravaisson,  1. 1,  ch.  m. 

(2)  TcJTtdv  S'  cùy.  ÈoTiv  ô^'.wj.h;,  à/./.à  ae-rà  vctIcîîo;  r,  atoôr^sîo);  y/wî(^iVTat. 

(3)  Platon  a  distingué  dans  le  Timée  le  sens  large,  indéfini  et  général 
du  mol  êlre,  et  son  sens  strict,  délini,  universel.  Ce  n'est  point  la  géncra- 
lilè  de  l'être,  mais  la  plénitude  et  la  perfection  de  l'être,  qu'il  attribue  au 
premier  principe.  L'universalité  ne  consiste  pas  dans  la  seule  généra- 
lité, mais  dans  la  bonté.  Ce  n'est  pas  Platon,  mais  Speusippe,  comme 
nous  l'affirme  Aristote  lui-même,  qui  séparait  l'unité  du  bien;  et  c'est 
encore  Aristote  qui  nous  apprend  la  distinction  profonde  de  l'Idée  trans- 
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iiMre  dans  toute  la  profondeur  du  grand  prol)I('inc 
métaphysique  :  —  qu'est-ce  que  l'essence?  —  les 
<-lioses  lui  apparaissent  sous  un  aspect  entièrement 
nouveau,  et  il  rentre  de  plus  en  plus,  quoique  incom- 
plètement encore,  dans  l'esprit  du  Platonisme. 

II.  La  définition  des  êtres  naturels,  c'est  d'avoir  en 
eux-mêmes  le  principe  de  leur  mouvement.  «  Nous 
»  voyons  évidemment  qu'il  existe  des  choses  qui  se 
»  meuvent  elles-mêmes  (1).  »  «  Vouloir  prouver  l'exis- 
»  tencede  la  «<7^«re  [c'est-à-dire  du  mouvement  spon- 
»  tané,  naturel],  c'est  chose  ridicule  (!2).  »  Or,  c'est 
par  la  fin  où  il  tend  que  l'être  se  meut;  il  se  meut  en 
tant  que  puissance,  et  la  fin  de  la  puissance  est  l'acte. 
L'acte  est  donc  la  fin  du  mouvement  naturel,  et  par 
là  même  il  en  est  le  principe,  la  cause  efficiente.  L'acte, 
étant  la  fin  et  le  bien  de  l'être  qui  enveloppe  encore  de 
la  puissance,  fait  naître  en  lui  un  désir  d'où  résulte 
le  mouvement;  et  c'est  ce  désir  qui  est  l'essence  même 
de  l'être  imparfait  (3). 

Or,  qu'est-ce  que  l'acte,  principe,  fin  et  essence  du 
désir  et  du  mouvement  naturel? 

Considéré  en  lui-même ,  l'acte  d'une  chose  est  la 
perfection  et  pour  ainsi  dire  le  maocimum  de  cette 
chose.  Par  exemple,  tant  que  la  pensée  demeure  im- 

cendante  et  du  nombre  malhémaliiiue  ou  logique,  immanent  aux 
choses.  Ta  EÎ^r,,  \i.r,  i-ri-Ki^/f.^-i  "je  toï;  u.£T£/_o'jatv.  Mct.,1,  »9.  O-jS'i  Sr,  tô  xoiviv 
à-;x6iv  TxÙTÔ  TT  iSia,  -izioi  -jàp  ÛTïxp/Ei  xiivov,  Elh.  Eud.,  I,  vin.  «  Le  bien 
général  n'est  pas  la  même  chose  que  l'Idée  du  Bien;  car  le  bien  général 
se  trouve  commun  à  tous  les  êtres  (sans  existence  propre  et  séparée).  » 
f^l  lîè  -riapà  rà  aîaôr,Tà  xat  Ta  tïSr,  rk  u.aOy,u.aT'./.i  rûv  •jrpa^'Li.xTwv  civxî  çno; 
p.£T*^ù,  Staçc'povT*  Tcbv  aiv  ataOy.TÔjv  rôt  ài'Jtx  /.xi  «X'.VT.Tà  eivx'.,  Ttov  S'  cîj'ûv 
T<o  Ta  u.Év  TzOJ.'  iz^x  'jiL'AX  E'.vai,  To  Si  ciâ'i;  aÙTÎ  i'v  S/cxçrov  i/.^'vjv.    McL^  I,  C, 

<:ir.  ib'.,  1, 31.  1.  24;  "m,  p.  n;,  1. 12, 2i. 

il)  Phys.,  VIII,  G. 

(i)  Id.,  II,  1. 

(3)  Ravai&son,  ibid.j  II,  IJ. 
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parfaite,  il  reste  en  elle  une  possibilité  de  développe 
ment,  une  puissance  :  elle  n'est  pas  pensée  absolu- 
ment et  simplement,  elle  ne  Test  qu'avec  des  res- 
trictions et  des  limitations  qui  en  font  quelque  chose 
de  multiple  et  de  divers.  La  pensée  parfaite,  au 
contraire,  c'est  l'acte  même  de  la  pensée,  sans  mé- 
lange de  puissance.  Or,  toute  pensée  imparfaite  a 
son  principe,  sa  fin,  son  essence  dans  l'acte  de  la 
pensée,  et  par  conséquent  dans  la  perfection  de  la 
pensée.  11  en  est  ainsi  de  tout  le  reste,  et  on  peut 
dire  que  chaque  chose  a  son  essence  dans  sa  perfec- 
tion même  ou  son  acte  (1). 

A  ce  point  de  vue,  l'acte  est-il  quelque  chose  d'in- 
dividuel?—  Oui,  sans  doute;  et  on  doit  même  dire  que 
l'acte  pur,  la  pure  forme,  c'est  l'individualité  absolue, 
l'absohie  unité.  Mais,  considérez  l'acte  par  rapport 
aux  puissances  dont  il  est  la  fin  et  la  forme  :  un  même 
acte  sera  la  lin  d'une  multitude  de  puissances.  Par 
exemple,  l'acte  de  la  pensée  sera  l'essence  de  toutes 
les  intcHigences  humaines,  qui  par  elles-mêmes  sont 
de  pures  virtualités.  Cet  acte,  individuel  en  lui-même, 
n'appartiendra  donc  en  propre  à  aucune  individualité 
imparfaite  :  il  sera  le  centre  commun  vers  lequel  les 
intelligences  convergent,  et  où  elles  sont  ramenées  à 
l'unité.  Il  y  a  dans  la  nature  une  progression  et  une 
hiérarchie  de  formes,  dans  laquelle  chaque  terme 
est  un  acte  par  rapport  au  terme  inférieur,  et  une 
puissance  par  rapporl  au  terme  supérieur.  A  mesure 
qu'on  s'élève,  la  puissance  est  peu  à  peu  éliminée, 
l'individualité  est  de  plus  en  plus  grande;  et  au  som- 
met de  cette  progression,  la  puissance  disparaît  der- 
rière l'acte  pur,  identique  avec  le  Bien  et  avec  la  per- 

(I)  Voir  plus  loin  de  nouveaux  détails  sur  ce  sujet:  Thcodicée  d'A- 
rislole. 
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lection.  C'est  là  l'individualité  absolue,  sans  doute  ; 
mais  en  même  temps  n'est-ce  pas  l'universalité  ab- 
solue, puisque  la  pertcetion  est  l'essence  suprême  de 
toutes  choses'^  Le  monde  nous  apparaît  alors  comme 
la  manifestation  de  l'Acte  parfait,  «  particularisé, 
»  multiplié,  diversifié  dans  les  puissances  de  la  ma- 
»  tière,  un  et  indivisible  en  lui-même,  semblable  à  la 
B  lumière  qui,  simple  et  une,  produit  la  variété  infinie 
»  des  couleurs  par  son  alliance  avec  tous  les  degrés 
»  de  l'obscurité  (1).  » 

L'identité  de  l'individuel  et  de  l'universel  se  réalise 
ainsi  dans  l'Acte  pur,  dans  la  forme  parfaite. 

Cette  théorie  de  la  forme  qu'Aristote  oppose  à  la 
doctrine  de  Platon,  est-elle  autre  chose  que  le  plus 
pur  platonisme? 

Aristote  reprochait  à  Platon  d'avoir  voulu  prouver 
l'existence  des  Idées  en  représentant  l'unité  comme 
condition  d'existence  pour  la  pluralité. —  Sans  doute, 
disait-il,  l'unité  est  la  condition  nécessaire  de  l'être; 
mais  il  y  a  deux  espèces  d'unités,  l'unité  indivi- 
duelle et  l'unité  universelle.  La  première  seule  est 
essence,  et  Vlaton  a  eu  tort  de  confondre  l'essence  avec 
la  seconde. — Ainsi  parle  Aristote;  mais,  quand  il  ana- 
lyse à  son  tour  cette  notion  de  l'individualité  sur  la- 
quelle repose  tout  son  système,  quand  il  élimine  par 
une  progression  dialectique  toutes  les  traces  d'imper- 
fection et  de  virtualité  qui  la  restreignent  et  la  bor- 
nent, arrivé  enfin  au  terme  de  l'individualité  absolue, 
il  y  retrouve  l'unité  de  l'universel,  l'essence  inliniment 
simple  présente  à  toutes  les  puissances  de  la  matière, 
le  Bien  parfait  qui  se  communique  à  toutes  choses  et 
se  prodigue  sans  s'appauvrir. 

Son  objection  à   Platon,  faile  d'un  point  de  vue 

(1)  Ravaisson,  t.  II,  7. 
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tout  relatif,  disparaît  donc  quand  il  se  place  dans 
l'absolu.  La  notion  d'individualité  et  celle  d'univer- 
salité, d'abord  ennemies,  finissent  par  se  réconcilier 
dans  le  premier  principe  des  choses.  —  Mon  être  est 
individuel,  dit  Aristote,  puisqu'il  est  mien.  —  Mon 
être  n'est  pas  individuel,  dit  Platon,  puisqu'il  n'existe 
que  par  l'universel  ;  je  ne  le  constitue  pas,  il  m'est 
seulement  communiqué,  il  n'est  pas  mien.  —  Or, 
Aristote  arrive  par  l'analyse  métaphysique  des  prin- 
cipes au  même  résultat  que  Platon  :  l'être  des  indi- 
vidus sensibles  a  son  principe  dans  l'individualité 
de  l'Acte  pur  et  intelligible  ;  il  est  donc  communiqué, 
dépendant  et  relatif.  A  ce  point  de  vue,  l'imparfait  a 
son  principe  dans  le  parfait,  le  sensible  dans  l'intel- 
ligible, l'individuel  dans  l'universel;  Aristote  et  Pla- 
ton s'accordent  pour  l'affirmer.  Sans  doute  ils  con- 
çoivent toujours  d'une  manière  différente  notre  être 
propre  ;  mais  ils  conçoivent  de  la  même  manière  le 
principe  de  notre  être,  l'existence  parfaite  à  laquelle 
la  nôtre  est  empruntée,  le  maximum  dont  elle  est 
comme  une  diminution,  cpi'il  s'appelle  Idée  ou  acte. 

m.  Le  second  caractère  de  l'Idée  est  la  transcen- 
dance, qui  fait  que,  tout  en  se  communiquant  aux 
objets,  elle  existe  à  part  en  elle-même.  Or,  ce  carac- 
tère, d'après  xVristote,  ne  peut  pas  plus  convenir  à 
l'essence  cpie  celui  de  l'universalité.  «  Les  idées  ne 
»  sont  point  l'essence  des  objets,  sinon  elles  seraient 
»  en  eux...  Il  est  impossible,  ce  semble,  que  l'essence 
»  soit  séparée  de  ce  dont  elle  est  l'essence  :  comment 
»  donc  les  idées,  qui  sont  l'essence  des  choses,  pour- 
»  raient-elles  en  être  séparées  (l)?  » 

(1)  tMâ. 


LES   LOIS  i)i:  l'existence.  167 

Toute  la  diflicultL'  roule  sur  le  scus  exact  de  ce  mot 
si  employé  et  si  obscur  :  resscnce. 

Par  esseuce  (ojcîa),  Platon  eiilciul  ce  qui  existe /?rtr 
soi  et  ce  par  quoi  tout  le  reste  existe  ;  Aristotc  entend 
ce  qui  existe  en  soi. 

Or,  la  nature  individuelle  n'existe  pas  par  elle- 
même,  et  voilÀ  pourquoi  Platon  refuse  le  nom  d'ei-- 
sence  à  un  être  dérivé. 

Mais  la  nature  individuelle  existe  en  elle-même,  et 
rien  n'existe  en  soi  que  ce  qui  est  individuel;  voilà 
pourquoi  Aristote  donne  à  l'individu  le  nom  d'e^- 
sence. 

L'essence  de  Platon  est  un  absolu  véritable,  un  prin- 
cipe vraiment  premier  au  delà  duquel  on  ne  peut 
remonter;  et  ce  principe  est  extérieur  aux  individus 
sensibles,  puisqu'ils  n'ont  pas  en  eux-mêmes  la  der- 
nière raison  de  leur  existence.  En  d'autres  termes, 
Vessence  de  Platon  est  la  substance  nécessaire  et 
transcendante  en  elle-même. 

h'essence  d'Aristote  n'est  pas  a])solue  dans  toute 
la  force  de  ce  mot.  C'est  la  substance  dérivée  et  con- 
tingente,/?remzère  par  rapport  aux  pbénomènes  et  aux 
qualités  qui  en  dérivent,  mais  seconde  parce  qu'elle  a 
elle-même  sa  raison  dans  l'être  nécessaire.  C'est  la 
substance  première  d'un  être  particulier,  mais  non  la 
substance  absolument  première.  C'est  le  terme  auquel 
aboutit  la  pensée  tant  qu'elle  ne  sort  pas  de  l'être 
particulier.  Par  exemple,  il  y  a  en  moi  ((uelque  chose 
de  premier,  dont  tout  le  reste  est  dépendant  :  c'est 
ma  substance,  au  sens  moderne  de  ce  mot.  Mais  cette 
substance  n'est  pas  première  en  elle-même:  mon  être 
est  dérivé,  il  a  son  principe  hors  de  lui-même,  et 
c'est  ce  principe  que  Platon  ap|)clle  Vessence. 

L'opposition  d'Aristote  et  de  Platon  vient  donc  de 
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ce  que  le  premier  considère   le   principe  inieme  de 
l'être,  le  second,  son  principe  exlerue. 

Mais  ici  encore,  après  s'être  séparés  au  début  et 
placés  comme  aux  deux  pôles  de  la  pensée,  Platon  et 
Aristote  vont  se  rapprocher  et  se  réconcilier  dans 
une  théorie  moins  exclusive.  —  ^'otre  principe  est 
extérieur  à  nous,  disait  Platon  ;  mais  Platon  arrive  à 
comprendre  que  ce  principe  est  en  même  temps  inté- 
rieur. —  Notre  principe  est  interne,  disait  Aristote; 
mais,  lui  aussi,  il  va  prouver  que  ce  principe  est  tout 
à  la  fois  en  nous  et  hors  de  nous. 

Les  Idées  sont  séparées:  tel  est  le  point  de  départ 
de  Platon.  Mais  est-ce  une  séparation  complète,  qui 
exclue  toute  communication?  Platon,  dans  le  Parme- 
nide,  fait  voir  les  absurdités  qui  résulteraient  de  cette 
hypothèse,  et  ce  sont  précisément  celles  qu'Aristote 
se  plaît  à  montrer.  Il  faut  en  conclure  que  les  essences 
idéales  existent  tout  à  la  fois  en  elles-mêmes  et  dans 
les  objets  auxquels  elles  se  communiquent,  mais  sur- 
tout en  elles-mêmes.  L'Être,  qui  est  en  moi,  est  aussi 
hors  de  moi,  parce  qu'il  est  plus  que  moi. 

Mais  alors,  dit  Aristote,  comment  l'essence  peut-elle 
être  tout  à  la  fois  en  elle-même  et  en  plusieurs?  — 
Cette  objection,  prévue  et  exprimée  dans  le  Par- 
ménide  (1),  repose  sur  une  fausse  analogie  entre  l'im- 
matériel et  le  matériel.  Les  mots  :  e«soi,  hors  de  soi, 
qui  établissent  des  rapports  d'espace  ou  de  temps 
entre  les  essences,  sont  des  images  inexactes.  Assuré- 
ment l'imagination  ne  peut  concevoir  qu'une  chose 
soit  en  elle-même  et  hors  d'elle-même  ;  mais  la  raison 
conçoit  la  nécessité  d'un  être  qui  se  communique  sans 
s'épuiser,  qui  existe  en  lui-même  par  l'imité  de  sa 

(1)  Comme  presque  toutes  les  objections  d'Arislote. 
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substance,  et  hors  de  lui-même  par  l'universaliU;  de 
<(ui  action  féconde.  Arislote  triomphe  d'une  diflicultc 
commune  à  tous  les  systèmes  :  le  rapport  de  l'unité 
divine  à  la  pluralité  sensible.  11  critique  la  solution 
platonicienne,  et  cependant  il  l'adopte  dans  le  dou- 
zième livre  de  sa  Métap/iy^sique.  Lui  aussi,  il  abou- 
tit à  cette  contradiction  apparente  :  l'essence  est 
intérieure  aux  objets,  et  pourtant  elle  leur  est  ex- 
térieure. 

En  efTet,  la  distinction,  si  nette  au  début  de  la  Méta- 
physique, entre  les  principes  internes  et  les  principes 
externes  des  choses,  s'eftace  peu  à  peu  par  le  progrès 
de  l'analyse  aristotélique. 

L'essence  est  un  principe  interne,  dit  Âristote;  mais 
l'essence  est  Vacte  ;  or  l'acte  n'est  pas  seulement  in- 
terne :  en  le  considérant  avec  attention,  nous  avons  vu 
(ju'il  dépasse  les  limites  de  l'individualité  imparfaite, 
et  qu'il  est  le  principe  même  delà  perfection,  le  bien. 
C'est  même  parce  qu'il  est  le  bien  qu'il  est  la  cause 
linale  et  la  cause  efficiente  du  mouvement  [^naturel. 
La  fin  qui  agit  sur  l'être  et  l'attire  à  elle  fait  tout  son 
être  et  ne  se  distingue  pas  du  désir  qu'elle  excite  (1). 
Le  bien  est  donc  tout  à  la  fois  cause  formelle,  finale 
et  efficiente ,  principe  interne  et  principe  externe. 

Aristote  le  déclare  formellement  à  la  fin  du  dou- 
zième livre  de  la  Métaphysique.  «  L'univers,  dit-il,  n'a 
pas  son  souverain  bien  en  lui  ni  hors  de  lui  simple- 
ment, mais  de  l'une  et  de  l'autre  manière  à  la  fois,  et 
surtout  hors  de  lui.  Le  bien  d'une  armée  est  dans  son 
ordre,  mais  surtout  dans  son  chef;  car  c'est  l'ordre 
qui  est  par  le  chef,  et  non  le  chef  par  l'ordre  (2).  » 
Platon  dit-il  autre  chose?  Le  Bien,  Idée  des  Idées,  est 

(1)  Ravaisson,  t.  11,  ihid. 

(2)  MtL,  XII,  250. 
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dans  le  monde  et  surtout  hors  du  monde;  il  est  près 
de  nous,  il  est  en  nous,  et  cependant  il  n'est  pas  nous- 
mêmes,  car  il  nous  dépasse  de  l'infini.  À  ce  sommet 
de  la  pensée,  où  brille  l'unité  féconde  de  l'Etre  par- 
fait, toute  contradiction  expire,  et  l'opposition  de 
Platon  et  d'Aristote  ne  peut  plus  subsister. 

Ainsi  Platon  et  Aristote  nous  donnent  le  spectacle 
d'une  évolution  qui  semble  être  la  loi  nécessaire  de  la 
pensée  humaine.  Approfondissez  la  notion  de  l'indi- 
viduel, vous  y  retrouverez  la  notion  de  l'universel,  et 
réciproquement.  De  même,  approfondissez  la  notion 
de  la  substance  immanente  à  l'être,  et  vous  y  retrou- 
verez la  notion  de  l'Être  transcendant.  Ici  encore,  il 
suffit  de  pousser  les  contraires  jusqu'à  l'absolu  pour 
en  apercevoir  l'unité.  Comment  Dieu  peut-il  être  en 
nous  sans  être  nous  ;  comment  peut-il  nous  communi- 
quer l'être  sans  perdre  ce  qu'il  donne?  L'entende- 
ment ne  le  comprend  pas,  mais  la  raison  conçoit  la 
nécessité  de  cet  Être  immanent  et  transcendant  tout 
ensemble,  de  cette  Idée  intérieure  aux  choses  et  pour- 
tant séparée.  C'est  ce  que  Platon  a  la  gloire  d'avoir 
montré  le  premier  dans  le  Parménide,  et  son  disci- 
ple a  fini  par  revenir  à  la  même  conception  d'un 
principe  intérieur  et  extérieur  tout  à  la  fois,  cause 
universelle  des  diverses  individualités,  individuelle 
d'ailleurs  en  elle-même,  synthèse  des  opposés  qui  est 
l'un  et  l'autre   sans  être  ni  l'un  ni  l'autre  (à|y.©oTepa 
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CHAPITRE   l^  . 

CRITIQUE   DES   CONSÉQUENCES   DE   LA  DOCTRINE   DES   IDÉES. 

I.  De  quoi  y  a-t-il  idée? 

I.  Y  a-l-il  (les  Idées  do  toutes  choses,  même  des  simples  qualités.  — 
II.  Comment  peut-il  y  avoir  des  Idées  des  négations.  —  III.  Argu- 
ment du  troisième  homme.  —  Réponses. 

I.  «  D'après  les  considérations  tirées  de  la  science, 

>  il  y  aura  des  idées  de  tous  les  objets  dont  il  y  a 
»  science,.,  non-seulement  des  essences,  mais  de  beau- 
coup d'autres  choses  :  car  il  y  a  unité  de  pensée, 

»  non-seulement  par  rapport  à  l'essence,  mais  encore 
»  par  rapport  à  toute  espèce  d'être;  les  sciences  ne 
»  portent  pas  uniquement  sur  l'essence,  elles  portent 
»  aussi  sur  d'autres  choses.  Mais,  d'un  autre  côté, 
»  —  et  cela  résulte  même  des  opinions  reçues  sur 
»  les  idées,  —  il  est  nécessaire,  s'il  y  a  participation 
»  des  êtres  avec  les  idées,  qu'il  y  ait  des  idées  seule- 
»  ment  des  essences;  car  ce  n'est  point  par  l'acci- 
»  dent  qu'il  y  a  participation  avec  elles  :  il  ne  doit  y 
»  avoir  participation  d'un  être  avec  les  idées  qu'en 
»  tant  que  cet  être  n'est  pas  l'attribut  d'un  sujet. 
»  Ainsi,  si  une  chose  participait  du  double  en  soi, 

>  elle  participerait  en  même  temps  de  l'éternité;  mais 
»  ce  ne  serait  que  par  accident,  car  c'est  accidentel- 
»  lement  que  le  double  est  éternel.  Donc,  il  n'y  u 
»  d'idées  que  de  l'essence.  Idée  signifie  donc  essence 
»  et  dans  ce  monde  et  dans  le  inonde  des  idées  ;  au- 
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»  frement  que  signifierait  cette  proposition  :  — 
»  L'unité  dans  la  multiplicité  est  quelque  chose  en 
»  dehors  des  objets  sensibles  (1)?  » 

Platon  eût  parfaitement  admis  qu'il  y  a  des  Idées  de 
tout  ce  dont  il  y  a  science,  puisque  pour  lui  toute  con- 
naissance n'est  pas  science,  mais  seulement  celle  qui 
a  pour  objet  Vessence.  D'ailleurs  les  autres  connais- 
sances, telles  que  l'opinion  et  la  raison  discursive,  ne 
sont  possibles  que  par  la  science  véritable,  ou  raison 
intuitive.  Il  est  donc  vrai  que  toute  connaissance  se 
rapporte  en  définitive  aux  Idées.  Aristote  n'admet-il 
pas  de  même  que  toute  connaissance  aboutit  en  der- 
nière analyse  à  l'acte  de  la  pensée? —  Mais  alors  il 
y  a  des  Idées  de  toutes  choses  ?  —  Pourquoi  non  ?  N'y 
a-t-il  pas  de  Vacte  en  toutes  choses?  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  en  toutes  choses  participation  à  l'Idée, 
qui  est  le  Bien  réel,  le  Bien  en  acte? 

Cependant,  objecte  Aristote,  il  ne  peut  y  avoir  par- 
ticipation que  d'essence,  puisque  les  Idées  sont  des 
essences.  Une  qualité,  dans  ce  monde,  ne  peut  donc 
pas  correspondre  à  une  essence  dans  le  monde  des 
Idées.  Si  les  Idées  sont  des  essences,  leurs  images  ne 
peuvent  pas  être  en  partie  essence,  en  partie  autre 
chose  (2). 

La  pensée  de  Platon  a  plus  de  profondeur  qu' Aristote 
ne  le  suppose.  Rien  n'est,  pas  même  une  qualité,  que 
par  participation  à  une  essence.  En  premier  lieu, 
une  qualité  même  purement  possible  doit  avoir  le 
fondement  de  sa  possibilité  dans  une  réalité,  qui  est 
l'Essence  et  la  Pensée  divine.  Est-ce  Aristote  qui  de- 
vrait contester  ce  principe,  lui  qui  a  démontré  l'anté- 
riorité nécessaire  de  l'acte  par  rapport  à  la  puissance? 

(i).Veï.,  I,  VII. 

(2)  V.  Alex.  d'Aph.,  5c7i0/.,  570. 
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—  En  second  lieu,  une  qualité /eW/e  et  actuelle  doit 
avoir,  à  plus  forte  raison,  son  fondement  dans  une 
essence  réelle,  dont  elle  n'est  qu'une  manifestation  et 
comme  une  ima^e.  Aristote,  lui  aussi,  a  montré  que 
toutes  les  catégories,  —  qualité,  relation,  quan- 
tité, etc.,  —  sont  suspendues  à  la  catégorie  première 
de  l'essence  et  n'existent  que  dans  leur  rapport  avec 
elle. 

Donc  la  pensée,  en  remontant  l'échelle  dialectique, 
quel  que  soit  le  point  de  départ,  aboutit  à  l'essence. 
En  dehors  de  l'essence  rien  ne  peut  exister,  et  sans 
la  pensée  de  l'essence  aucune  science  n'est  possible. 
Tout  ce  qui  est  qualité  dans  le  relatif  est  essence  dans 
l'absolu. 


II.  «  D'après  l'argument  de  l'unité  dans  la  multi- 
»  plicité,  il  y  aura  des  idées  môme  des  négations;  et, 
»  en  tant  qu'on  pense  à  ce  qui  a  péri,  il  y  aura  des 
»  idées  des  objets  qui  ont  péri,  car  nous  pouvons  nous 
»  en  faire  une  image  (1).  »  Les  arguments  de  Platon 
ne  prouvent  donc  rien,  ou  prouvent  trop.  —  Sans 
doute  on  peut  concevoir  les  qualités  négatives  sous 
la  condition  de  l'unité,  tout  aussi  bien  que  l'on  con- 
çoit, sous  cette  condition,  des  qualités  positives  (:2). 
Mais,  remarquons-le,  les  qualités,  objets  du  jugement, 
sont  les  mômes  dans  l'affirmation  que  dans  la  néga- 
tion. Seulement,  dans  le  premier  cas,  on  les  pose; 
dans  le  second,  on  les  retire.  A  chaque  opération  po- 
sitive de  notre  esprit  correspond  une  opération  néga- 
tive, qui  a  lieu  par  l'exclusion  de  la  première.  Entre 
ces  deux  opérations,  il  y  a  une  chose  commune  : 
l'unité  par  laquelle  on  conçoit  les  qualités  diverses. 

[\)Mcl.,  I.  VI. 

(2)  V.  Lcfranc,  ihkl. 
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L'unité  sous  laquelle  on  comprend  une  multiplicité 
négative  n'est-elle  pas  la  même  unité  qui  existe  entre 
les  termes  de  la  multiplicité  positive?  Il  en  résulte, 
non  pas  qu'il  existe  des  Idées  vraiment  négatives, 
mais  que  la  môme  Idée  positive  subsiste  devant  l'es- 
prit comme  commune  mesure  entre  des  termes  multi- 
ples, et  reste  invariable  alors  même  que  l'esprit  fait 
évanouir  ces  termes.  Tant  est  grande  l'indépendance 
de  l'Idée  par  rapport  aux  objets  qui  en  participent  ou 
n'en  participent  pas. 

Cet  exercice  négatif  de  la  pensée  doit  avoir  lui- 
même  son  principe  dans  quelque  conception  idéale. 
C'est  ce  que  Platon  reconnaît  parfaitement.  Il  y  a,  dit- 
il,  un  non-être  intelligible,  qui  n'est  pas  absolu,  mais 
relatif  à  l'Être,  et  qui  se  mêle  à  toutes  les  Idées.  C'est 
le  principe  de  la  multiplicité,  de  la  relation,  et  parla 
même  de  la  négation.  Cette  matière  indéfinie,  dont 
l'Idée  suprême  du  Bien  est  seule  affranchie,  est  ce  qui 
rend  possible  l'exercice  négatif  de  la  pensée,  comme  la 
privation  dans  l'être  réel.  La  théorie  d'Aristote  est 
analogue  sur  ce  point  à  celle  de  Platon.  L'objet  de  la 
pensée,  c'est  l'acte;  mais  l'acte  peut  être  limité  par  la 
puissance,  par  la  matière,  et  alors  se  produit  la  priva- 
tion, qui  est  une  Jorme  négative.  L'esprit  peut  conce- 
voir ces  formes  privatives  ou  négatives,  bien  que  son 
objet  propre  soit  la  forme  positive,  l'acte.  D'oi^i  vient 
ce  pouvoir?  De  la  conception  de  la  matière  et  de  la 
puissance. 

Ici  encore,  c'est  Aristote  lui-même  qui  réfute  ses 
propres  objections,  en  adoptant  pour  son  compte  la 
théorie  qu'il  attaque. 

III.  Si  au-dessus  de  toute  pluralité  il  faut  une 
unité,  on  aboutit,  d'après  Aristote,  à  poser  un  troi^ 
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siènie  homme  au-dessus  de   riiomuic  sensible  et  de 
riioinine  eu  soi. 

Platon  connaissait  parfaitement   cette  objection, 
(|u'il  a  exposée  lui-même  dans  \g Parménicle  avec  beau- 
coup de  force.  Aristote  la  reprend,  et  Si  les  idées  sont 
»  du  même  ^enre  que  les  choses  qui  en  parli(^ipent, 
»  il  y  aura  entre  les  idées  et  ces  choses  quelque  rap- 
»  port  commun.  Car  pourquoi  l'unité  et  l'identité  du 
»  caractère  essentiel  de  la  dyadc  existerait-elle  entre 
»  les  dyades  périssables  et  les  dyades  qui  sont  à  la 
B  fois  plusieurs  et  impérissables  (nombres  intermé- 
»  diaires),  plutôt  qu'entre  la  dyade  idéale  et  la  dyade 
»   particulière?  S'il  n'y  a  pas  communauté  de  genre, 
»   il  n'y  aura  de  commun  que  le  nom  ;  ce  sera  comme 
»  si  l'on  donnait  le  nom  d'homme  à  Callias  et  à  un 
j>  morceau  de  bois,  sans  avoir  remarqué  aucun  rap- 
»   port  entre  eux  (l).  » 

Platon  eut  nié  la  valeur  de  cette  conclusion.  De  ce 
que  la  dyade  sensible  et  la  dyade  mathématique  sont 
de  même  genre,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  dyade  sen- 
sible et  la  dyade  idéale  soient  aussi  de  même  genre. 
En  efï'et,  on  dit  que  des  êtres  sont  de  même  espèce 
ou  de  même  genre  lorsqu'ils  sont  tout  à  la  fois  indé- 
pendants les  uns  des  autres  et  dépendants  d'un  prin- 
cipe commun.  Ainsi  les  individus  humains,  séparés 
en  tant  qu'individus,  relèvent  également  du  genre  de 
l'humanité.  La  dyade  concrète  et  la  dyade  abstraite 
sont  deux  espèces  d'un  même  genre,  et  doivent  avoir 
un  principe  commun  qui  rende  possible  la  dyade,  soit 
concrète,  soit  abstraite.  Ce  principe,  c'est  la  dyade 
idéale,  qui  n'est  ni  concrète  à  la  manière  de  la  dua- 
lité sensible,  ni  abstraite  comme  le  nombre  deux  des 

(l)  Mél.,  ibid. 
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mathématiciens,  et  de  laquelle  dépendent  toutes 
les  dyades  sensibles  ou  mathématiques.  Or,  si  deux 
êtres  existent  dans  de  telles  conditions  l'un  à  l'égard 
de  l'autre  que  le  second  tire  son  être  du  premier, 
on  ne  pourra  plus  dire  qu'ils  soient  de  la  même 
espèce.  C'est  ce  qui  arrive  quand  on  compare  l'être 
absolu  à  l'être  relatif.  Le  premier  existe  par  lui-même, 
et  le  second  existe  par  le  premier.  Chercher  un  prin- 
cipe supérieur,  c'est  vouloir  remonter  au-dessus  de 
l'absolu,  comme  si  l'absolu  n'était  pas  suffisant  (ixa- 
vo'v)  et  pour  lui-même  et  pour  le  relatif.  Ce  prétendu 
principe  supérieur  n'aurait  ni  plus  d'extension  ni 
plus  de  compréhension  que  le  ternie  absolu  ,  déjà 
posé.  Il  n'aurait  pas  plus  d'extension,  car  le  terme 
absolu  est  présent  à  tous  les  objets,  réels  ou  pos- 
sibles, qui  en  participent  :  ainsi  l'intelligence  en  soi 
est  présente  (Aristote  lui-même  l'admet)  à  toutes 
les  intelligences  réelles  ou  possibles.  Il  n'aurait  pas 
plus  de  compréhension,  car,  en  ajoutant  au  terme 
absolu  le  terme  relatif,  vous  ne  lui  ajoutez  réellement 
rien  :  vous  faites  seulement  rentrer  l'effet  dans  la 
cause,  le  phénomène  contingent  dans  l'essence  néces- 
saire. Ainsi,  en  ajoutant  à  l'immensité  un  espace  fini, 
vous  ne  l'augmenteriez  nullement.  Le  nombre  idéal  et 
les  nombres  sensibles  sont  donc  en  quelque  sorte  in- 
commensurables, et  l'argument  du  troisième  homme 
est  un  pur  sophisme.  On  ne  se  perd  pas  plus  dans 
l'indéfini  en  remontant  iVIdée  en  Idée  que  d'acte  en 
acte,  et  Platon  a  bien  le  droit  de  dire,  comme  Aris- 
tote, quand  il  est  arrivé  à  l'absolu  :  Il  faut  s'arrêter, 
àvay'/^vi  crevai,  sans  demander  un  terme  supérieur  (1). 
Entre  l'absolu  et  le  relatif  il  y  a,  disons-nous,  une 

■  (l)  Cf.  t.  I.  livre  m. 
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dilVérencc,  non  pas  seuleniciit  de  degré  el  d'espèce, 
mais  de  nature.  —  Alors,  ol)jec(e  Aristole,  j)onrqiioi 
donner  le  même  nom  à  des  objets  aussi  ditlérenls? 
—  Platon  aurait  pu  répondre  (pi'cn  effet  l'absol u  et  le 
relatif  ne  sont  pas  iinivoques,  à  parler  rigoureusement. 
Et  cependant,  il  y  a  quelque  chose  de  légitime  dans 
les  noms  que  nous  donnons  aux  choses  absolues. 
L'intelligence  en  soi  n'est  pas  semblable  à  l'intelli- 
gence dérivée;  mais,  comme  elle  en  est  le  principe, 
elle  mérite  d'être  appelée,  soit  une  intelligence,  soil 
quelque  chose  de  supérieur  à  l'intelligence  et  qui  l;i 
contient  éminemment.  Notre  langage  est  donc  justi- 
fié, sinon  par  un  rapport  de  genre,  du  moins  par  un 
rapport  de  causalité  entre  les  Idées  parfaites  et  les 
choses  im[)arfaites. 


II.  12 
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CHAPITRE  V. 


Suite.    II.  les  rapports  des  idées  aux  objets  ne  peuvent 

EXPLIQUER  LA  RÉALITÉ. 


I.  —  Les  Idées  ne  sont  point  de  vraies  causes  exemplaires;  critique 
de  la  participation.  —  Critique  des  différentes  hypothèses  par  les- 
quelles Platon  explique  le  rapport  des  Idées  aux  choses.  —  1°  Imita- 
tion. Réponse  à  ce  principe  d'Aristote  que  c'est  le  semblable  qui  en- 
gendre le  semblable.    —  2°  Participation.  —  3°  Mélange  des  Idées. 

II.  Les  Idées  ne  sont  point  de  véritables  causes  motrices. 

III.  Les  Idées  ne  sont  point  de  véritables  causes  finales. 

IV.  Critique  de  la  théorie  des  koiirres. 


Premier  reproche. 

Les  Idées  ne  sont  point  de  vraies  causes  exemplaires  ;  critique 

de  la  participation. 


(S.  Une  des  plus  grandes  difficultés  à  résoudre,  ce 
»  serait  de  montrer  à  quoi  servent  les  idées  aux  êtres 
»  sensibles  éternels,  ou  à  ceux  qui  naissent  et  pé- 
»  rissent...  Elles  ne  sont  d'aucun  secours  pour  la  con- 
»  naissance  des  autres  êtres.  » 

l.  D'abord,  comment  expliquer  la  communication 
de  Tôtre  universel  à  autre  chose  que  lui-même?  «On 
»  appelle,  dit  Aristote,  les  objets  sensibles  une  imita- 
»  tionàe.'è  êtres  intelligibles;  pour  expliquer  les  êtres 
»  qui  tombent  sous  nos  sens,  on  introduit  d'autres 
»  êtres  en  nombre  égal;  comme  quelqu'un  qui,  vou- 
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»  lant  conij)tcr  ci  n'ayant  qu'un  petit  nonil)i'('  d'ol)- 
-'  jets,  croirait  l'opération  impossible,  et  en  au^- 
»  inenterait  le  nombre  pour  i)Ouvoir  compter  (l).  » 
Les  prétendues  causes  exemplaires  des  cli«)scs  ne  sont 
(jue  des  généralités  suivies  d'un  mot,  en  soi  (par 
exemple,  Winiinal  en  sot),  comme  ces  dieux  que  le 
vulgaire  se  représente  tout  semblables  à  des  liommes, 
mais  à  des  hommes  éternels  (^).  — 

Iiien  de  plus  injuste  que  cette  critique  d'Aristote. 
Platon  ne  se  borne  pas  à  doubler  les  objets  sensibles, 
et  n'admet  pas  une  sorte  de  polythéisme  métaphy- 
sique. Peu  de  philosophes  ont  été  plus  préoccupés 
que  lui  de  l'unité,  et  Aristote  ne  manquera  pas  de  le 
lui  reprocher  bientôt.  La  multiplicité  des  objets  sen- 
sibles est  réduite  à  l'unité  par  l'Idée,  et  la  multipli- 
cité des  Idées  est  à  son  tour  réduite  à  l'unité  par  l'Idée 
du  Bien  qui  embrasse  toutes  les  autres.  Platon  ne 
s'est  donc  pas  borné  à  doubler  le  monde  sensible  ;  il 
l'a  rattaché  à  un  principe  unique.  Mais  il  a  conçu  en 
même  temps  ce  principe  comme  contenant  en  lui- 
même  une  diversité  idéale  qui  rend  possible  la  diver- 
sité des  choses  contingentes.  Est-ce  donc  là  une  erreur 
ridicule?  Tout  a  sa  raison  dans  l'Intelligible  ;  donc 
la  multiplicité  elle-même  doit  avoir  sa  raison  dans 
l'Intelligible  et  doit  s'y  concilier  avec  l'unité.  Telle  est 
la  doctrine  platonicienne  ;  elle  ne  mérite  pas  les  mo- 
queries d'Aristote. 

—  Les  Idées,  dit  encore  ce  dernier,  ne  sont  que  des 
généralités  (comme  V/wmnie,  V animal)  suivies  du  mot 
en  soi  (l'homme  en  soi,  l'animal  en  soi).  —  Mais  ce 
mot,  quoi  qu'en  dise  Aristote,  change  complètement 
le  sens  de  l'expression.  Le  mot  en  soi  prouve  que  les 

(IJ  Mél.,  I,  vu. 
(2)  111,  p.  41,1.  19. 
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Idées  ne  sont  nullement  de  simples  généralités,  mais 
les  principes  des  genres,  les  causes  exemplaires  de  ce 
qu'il  y  a  de  commun  dans  les  êtres.  L'homme  sensible 
et  l'homme  e/i  général  diffèrent  comme  le  concret  de 
l'abstrait  ;  mais  l'homme  idéal  est  d'une  tout  autre 
nature  :  ce  n'est  pas  Vhomme,  à  proprement  parler, 
mais  la  raison  et  le  principe  de  l'humanité,  la  cause 
qui  en  contient  éminemment  l'essence  ;  en  d'autres 
termes,  c'est  Dieu  même,  en  tant  que  principe  du 
genre  humain,  qu'il  enveloppe  dans  son  essence  et 
dans  sa  pensée.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  plus  rien 
d'absurde  à  se  représenter  les  objets  imparfaits  comme 
des  inuiges  et  des  copies  de  l'Être  parfait,  auquel  ils 
ressemblent  nécessairement  par  quelque  côté.  — Mais 
cette  hypothèse  de  la  u.-iaxci;  n'est  qu'une  métaphore 
pythagoricienne,  et  non  une  explication  scientifique. 
—  Sans  doute,  et  Platon  est  le  premier  à  reconnaître 
c^  qu'il  y  a  d'inexact  dans  cette  représentation  sen- 
sible du  rapport  de  Dieu  au  monde;  elle  n'en  contient 
pas  moins  quelque  chose  de  vrai. 

C'est  ce  que  nie  énergiquement  Aristote.  D'après 
lui,  il  n'y  aurait  point  de  modèle  idéal  contemplé  par 
Dieu,  car  Dieu  ne  connaît  même  pas  le  monde.  Sans 
doute,  la  nature  est  constante  dans  ses  opérations  et 
se  ressemble  toujours  à  elle-même;  mais  cette  res- 
semblance n'exige  point  un  type  idéal  sur  lequel  se 
façonnent  les  individus.  C'est  le  semblable  qui,  sans  le 
savoir,  engendre  son  semblable  (1).  «  11  se  peut,  ou 
»  qu'il  existe  un  être  semblable  à  un  autre  sans  avoir 
»  été  modelé  sur  cet  autre:  ainsi,  que  Socrate  existé 
»  ou  non,  il  pourrait  naître  un  homme  tel  que  So- 


(!)  Mél.,  XII.  24-2,  1.  21.  <I)avc:ov  Jr,  ôr-.  c'Avi  M  S:i  ^ï    Taùr'  slvxi  -y.; 
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î>  craie.  Cela  iTesl  [)as  moins  évideiil  (juaiul  même 
»  il  existerait  un  Socrate  éternel  (1).  » 

Toujours  la  même  confusion  des  choses  éternelles  et 
des  objets  sensibles!  Parce  qu'un  individu  peut  naître 
indépendamment  d'un  autre,  dans  tel  point  de  l'es- 
pace et  du  temps,  Aristote  en  conclut  qu'il  jiourrait 
naître  aussi  indépendamment  du  principe  éternel 
d'où  dérive  le  genre.  On  ne  peut  s'empêcher  de  recon- 
naître là  un  sophisme.  En  outre,  remarquons  le  soin 
que  prend  Aristote  de  choisir  pour  exemples  des  Idées 
d'il idhù dus,  des  individus  éternels,  comme  Socrate  ou 
Callias.  Il  est  douteux  que  Platon  admît  une  Idée  pour 
chaque  individu;  et  s'il  en  admettait,  il  ne  les  con- 
sidérait comme  des  individus  éternels  séparés  les  uns 
des  autres  et  soumis  aux  mêmes  conditions  que  les 
individus  sensibles.  L'argument  d'xVristote  est  donc 
sans  valeur  :  l'indépendance  mutuelle  des  individus 
ne  prouve  nullement  leur  indépendance  par  rapport 
aux  causes  exemplaires,  aux  Idées. 

Mais  à  quoi  bon  une  cause  exemplaire?  demande 
Aristote.  C'est  l'individu  qui  engendre  l'individu. 
Voilà  la  véritable  explication  de  la  constance  des 
genres. 

Celle  explication,  il  faut  l'avouer,  n'explique  abso- 
kiment  rien.  Platon  sait,  tout  comme  Aristote,  que 
riiomme  engendre  l'homme.  ^lais  c'est  précisément 
ce  dont  il  faudrait  trouver  la  raison.  Remonter  d'in- 
dividu en  individu,  c'est  reculer  indéfiniment  le  pro- 
blème; ce  n'est  pas  le  résoudre.  Aristote  n'a-t-il  pas 
lui-même  démontré  la  nécessité  d'une  cause  première 
supérieure  à  la  série  indéfinie  des  causes  secondes? 
C'est  en  vertu  de  ce  grand  principe  rationnel  que  Pla- 

(1)  MéL,  I,  30. 
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fou  pose  la  cause  idéale  aii-clessus  des  individus  sen- 
sibles ;  et  il  la  représente  dans  le  Théétète  comme  une 
fui  en  vue  de  laquelle  se  produit  la  génération.  Pour- 
quoi Aristote  se  refuse-t-il  à  reconnaître  dans  Platon 
le  germe  de  sa  propre  doctrine? 

La  seule  différence  essentielle  entre  ces  deux  théo- 
ries, c'est  que,  pour  Aristote,  la  cause  finale  attire  le 
monde  et  par  là  lui  donne  une  forme  sans  le  savoir  ; 
tandis  que  Platon  conçoit  la  cause  formelle  comme 
une  cause  qui  forme  le  monde  avec  la  coiiiscience  de  ce 
qu'elle  produit.  —  Quel  est  alors,  demande  Aristote, 
cet  artiste  qui  a  les  yeux  fixés  sur  les  Idées  (1)?  Ce  ne 
peut  être  la  nature,  qui  ne  délibère  et  ne  raisonne  pas. 
Faut-il  donc  prendre  au  sérieux  les  allégories  du 
Timée,  et  se  représenter  les  dieux  et  les  démons 
fabriquant,  sur  des  types  préexistants, les  hommes,  les 
animaux  et  les  plantes  (:2;?  —  Oui,  certes,  il  y  a  quel- 
que chose  de  sérieux  dans  les  allégories  de  Platon.  Cet 
artiste  qui  copie  les  Idées,  c'est  Dieu  même;  Aris- 
tote ne  l'ignore  pas;  mais,  comme  il  refuse  à  Dieu  la 
connaissance  du  monde,  il  n'a  que  du  dédain  pour  la 
doctrine  de  Platon  et  ne  paraît  même  pas  la  com- 
prendre. 

Les  autres  objections  d'Aristote  à  l'hypothèse  de  la 
[j.w.r.oi^  offrent  le  même  caractère  superficiel,  ou,  pour 
parler  comme  lui,  ejcotérîque  et  logique.  — Chaque  être 
contient  plusieurs,  éléments  ou  parties  intelligibles  : 
son  espèce,  son  genre,  sa  différence  spécifique  :  «  H  y 
»  aurait  donc  plusieurs  modèles  pour  un  même  être, 
»  et  par  suite  plusieurs  idées  pour  cet  être  ;  pour 
»  l'homme,  par  exemple,  il  y  aurait  tout  à  la  fois  l'ani- 
»  mal  (genre),  le  bipède  (différence),  et  l'homme  en 

(1)  T(  -j'ocs  ÈcTi  70  if^vZ/Ju.vic;  ttio;  -à;  l^ioL;  à-;6Aî'-uv  ; 

(2)  V.  Ravaisson,  id.,  J,  302. 
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»  soi  (esp(''ce)  (I).»  — Qu'y  a-t-il  (rétrangcà  concevoir 
un  être  comme  participant  à  plusieurs  déterminations 
(le  ressencc  ou  de  la  pensée  éternelle,  infiniment 
riche  dans  sa  simplicité? 

«  De  plus,  ajoute  encore  Aristote,  les  idées  ne 
»  seront  point  seulement  les  modèles  des  êtres  sen- 
»  sibles,  elles  seront  encore  les  modèles  (J'ellcs- 
»  mêmes;  tel  ^era  le  genre,  en  tant  que  genre  d'i- 
»  dées  ('2)  ;  de  sorte  cjue  la  même  chose  sera  à  la 
»  fois  modèle  et  copie  (3).  »  Cette  difficulté  n'est  pas 
sérieuse.  Platon  représente  lui-même  chacpie  Idée 
comme  contenant  des  Idées  inférieures  et  contenue 
dans  une  Idée  supérieure;  mais  il  nous  avertit  que 
c'est  là  une  pure  ap[)arence  pour  l'entendement  hu- 
main (4).  Il  n'y  a  pas  entre  les  Idées  de  précession  et 
de  succession  réelles,  comme  si  elles  étaient  dans  l'es- 
pace et  le  temps;  il  n'y  a  que  des  rapports  idéaux, 
qui  n'en  ont  pas  moins  leur  valeur  parce  qu'ils  expri- 
ment les  lois  éternelles  de  l'être  et  de  la  pensée. 

II.  Après  l'hypotlièse  de  la  i/.vj.r.c.c,  plus  pythago- 
ricienne que  platonicienne,  Aristote  fait  la  critique  de 
la  participation  (a£f)£;i;).  «  Les  pythagoriciens  disent 
»  que  les  êtres  sont  kV imitation  des  nombres;  Platon, 
»  qu'ils  sont  par  participation  avec  eux...  Le  seul 
»  changement  qu'il  ait  introduit  dans  la  science,  c'est 
»  ce  mot  de   participation   (5).  »  Or,  dire  que  les 

[\)Met.,  ibi.l. 

(2)  C'est-à-dire  que  l'espèce  homme,  contenant  un  genre  et  une  diffé- 
rence,  sera  la  copie  de  deux  Idées,  et  par  conséquent  sera  tout  enseinbie 
exemplaire  et  copie. 

(3)Mi't.,l,  31. 

l'i)  V.  plus  haut,  p.  177. 

(5)  .1/(7.,  I,  VI.  — Remarquons  en  passant  l'injuslici'  do  coLlc  appré- 
ciation. Tout  le  platonisme  consisterait  dans  un  nom  do  changé  !  —  Aris- 
tote se  rôlule  lui-mèmo  quelques  lignes  plus  loin  en  exposant  la  théorie 
capitale  des  Iruis  7iombrcs  platoniciens,  et  de  l'Idée  séparée 
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choses  participent  des  Idées,  «  c'est  se  payer  de  mots 
»  vides  de  sens,  et  faire  des  métaphores  poétiques  (1).  » 
Cette  fiction  vahie  succombe,  d'après  Aristote,  sous 
les  mêmes  critiques  que  celle  de  la  p.iar,c;i;.  Si  l'homme 
participe  à  plusieurs  Idées,  comme  celle  de  l'animal 
et  du  bipède,  «  qu'est-ce  donc  qui  fait  l'unité  de 
»  l'homme,  et  pourquoi  est-il  un  :  et  non  multiple?... 
»  Dans  l'hypothèse  dont  nous  parlons,  l'homme  ne 
»  peut  absolument  pas  être  un  :  il  est  plusieurs,  ani- 
»  mal  et  bipède.  »  L'Idée  elle-même,  qui  devrait  être 
une,  sera  multiple,  participant  à  plusieurs  Idées. 
Toute  chose  est  donc  formée  d'une  pluralité  d'élé- 
ments incompatible  avec  l'unité  de  l'essence. 

Ici  encore,  Aristote  fait  jouer  aux  Idées  un  rôle 
analogue  à  celui  des  éléments  matériels  cjue  séparent 
l'espace  et  le  temps.  Ce  n'est  point  là  la  vraie  pensée 
de  Platon  :  celui-ci  conçoit  la  perfection  comme  une 
en  elle-même,  parce  qu'aucune  détermination  ne  lui 
manque,  et  qu'aucune  opposition  ne  peut  exister  dans 
ce  qui  réunit  toutes  les  perfections  au  degré  suprême  ; 
mais  la  perfection  renferme  éminemment  la  diversité, 
en  ce  qu'elle  contient  des  déterminations  de  toutes 
sortes.  Un  être  peut  participer  à  ces  diverses  perfec- 
tions, et  en  particulier  à  l'unité  et  à  la  diversité.  Par 
là,  il  sera  un  et  divers  comme  le  Bien  même,  quoique 
à  un  degré  inférieur.  L'homme  renfermera  la  diversité 
de  la  différence^  du  genre  et  de  Vespèce,  dans  l'unité 
de  l'individu;  il  sera  un  et  plusieurs  tout  à  la  fois  et 
sous  des  rapports  différents. 

—  La  participation,  dit  encore  Aristote,  est  inven- 
tée pour  expliquer  l'essence,  mais  elle  la  suppose  au 
lieu  de  l'expliquer.  En  effet,  c'est  seulement  par  son 
essence  que  l'objet  peut  participer  de  l'Idée;  s'il  en 

(IJ/rf.,  1.  VIT. 
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participait  on  lant  que  sujet  (tô  •J-ox.;î|j'.3vov),  les  Idées 
devieiKlraieiil  de  simples  atlribuls,  taudis  qu'elles 
doivent  demeurer  des  essences.  Or,  d'après  la  [)arti- 
cipation,  il  faut  supposer  un  sujet  qui  participe  des 
Idées  et  les  reçoive;  donc  les  Idées  sont  de  simples 
attributs  (1).  — Platon  eut  répondu  que  la  matière 
est  injormée  par  les  Idées  et  en  reçoit  l'essence,  de 
même  que  la  puissance  d'Aristote  est  injormée  par 
l'acte  et  en  reçoit  l'essence.  L'Idée  n'est  pas  pour 
cela  attribut,  pas  plus  que  l'acte;  la  doctrine  de  Pla- 
ton et  celle  d'Aristote  sont  analogues  sur  ce  point. 
Quant  à  déterminer  la  nature  de  ce  sujet  indéterminé 
qui  reçoit  les  Idées  ou  qui  s'actualise  sous  l'iniluence 
de  la  forme,  c'est  ce  qu'Aristote  n'a  pas  fait  plus  que 
Platon.  Xi  l'un  ni  l'autre,  ni  personne,  n'ont  expli- 
qué le  comment  de  la  création. 

111.  Si  la  participation,  d'après  Aristote,  suppose 
l'essence,  qu'elle  seule  devrait  donner,  il  ne  reste  plus 
à  Platon,  pour  expliquer  les  objets  sensibles,  qu'aies 
résoudre  dans  les  Idées  mêmes  par  le  mélange  des 
Idées.  Plus  de  sujet  réel  pour  recevoir  l'empreinte  du 
type  idéal,  ou  pour  y  participer.  11  faut  donc  mettre 
les  Idées  en  commerce  immédiat  les  unes  avec  les 
autres,  et  faire  résulter  de  leur  mélange  toute  réalité. 
Telle  est,  d'après  Aristote,  la  dernière  forme  à  laquelle 
doit  se  réduire  le  système  platonicien,  et  dont  toutes 
les  autres  ne  sont  que  les  enveloppes.  Platon  fait  con- 
sister le  monde  intelligible,  en  dernière  analyse,  dans 
les  proi)ortions  de  l'union  des  Idées;  connaître  ces 
4.'ro()ortions  est  l'œuvre   de  la  vraie  musique,  de  la 
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philosophie, de  la  dialectique.  Au  contraire,  le  monde 
sensible  est  le  mélange  violent  et  irrégulier  des  Idées 
opposées,  de  la  grandeur  et  de  la  petitesse,  de  la  mol- 
lesse et  de  la  dureté,  de  la  légèreté  et  de  la  pesanteur. 
La  sensation  les  confond,  la  pensée  seule  les  distin- 
gue (1).  «  Ainsi  le  système  platonicien  se  résout  tout 
entier  dans  une  théorie  de  mélange.  Il  en  arrive  de 
l'Idée  comme  du  nombre  pythagoricien  :  c'était  d'a- 
bord la  forme  des  choses,  et,  en  définitive,  ce  n'en  est 
que  la  matière  (^).  » 

Une  fois  qu'Aristote  a  ainsi  réduit  les  Idées  au  rôle 
à' éléments ,  il  lui  est  facile  d'accumuler  toutes  les  consé- 
quences contradictoires  qui  résultent  de  l'hypothèse. 

Chaque  Idée  devrait  être  une  unité  essentielle,  ab- 
solue. Or,  si  l'Idée  de  l'espèce  est  mêlée  des  Idées  du 
genre  et  de  la  différence,  que  devient  son  unité?  «  Il 
»  est  impossible  que  la  substance  soit  un  composé 
»  de  substances  qu'elle  contiendrait  en  acte.  Deux 
»  êtres  en  acte  ne  deviendront  jamais  un  seul  être  en 
»  acte.  Si  les  deux  êtres  n'étaient  qu'en  puissance, 
»  alors  seulement  il  pourrait  y  avoir  unité.  L'acte  di- 
M  vise.  Puisque  la  substance  est  une,  elle  ne  peut  être 
»  un  produit  de  substances  intégrantes,  et  de  cette 
»  manière,  l'expression  dont  se  sert  Démocrite  est 
«exacte  :  — Il  est  impossible,  dit-il,  que  l'unité 
»  vienne  de  deux,  ou  deux  de  l'unité  (3).  » 

La  théorie  du  mélange  n'explique  point  l'être  ;  elle 
explique  encore  moins  la  pensée.  Si  tout  ce  qui  existe 
se  réduit  à  des  éléments  intelligibles,  toute  connais- 
sance doit  pareillement  se  réduire  à  l'intelligence;  si 
les   choses  sensibles  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une 

{{)  .W/.,YII,  p.  lo8,  1.9;  XIII,  288,1.  21;  XIV,  293,1.9;  I,  29,1.  31. 
(2)  Rcavaisson,  ih.,  t.  I,  p.  306. 
(3).Vd,,  VII,  150,  1.  28. 
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confusion  (riilt'cs,  la  sensation  est  une  pensée  confuse. 
«  Comment  connaiti'o,  sans  la  sensation,  ce  tlonl  il  y  a 
»  sensation?  Il  le  faut  pourtant,  si  les  Idées  sont  les  élé- 
»  mentsconstitutifs  de  toutes  choses,  comme  les  sons 
»  simples  sont  les  éléments  des  sons  composés  (i).  » 
■Mais  la  science  elle-même,  la  science  rationnelle 
dans  laquelle  la  sensation  vient  se  résoudre,  est  aussi 
imi)ossibIeque  la  sensation.  Car  la  science  ne  connaît 
que  le  général  ;  et,  si  les  Idées  sont  des  éléments,  elles 
sont  des  choses  individuelles  ;  elles  échappent  donc  à 
la  science  (!2).  Parti  de  la  généralité  et  de  la  notion 
scientifique,  le  Platonisme  aboutit  à  l'absorption  de 
toute  généralité  dans  l'individualité  des  Idées  (3).  — 

Cette  critique  d'Aristote  suppose  deux  choses  : 

1°  Que  les  Idées  sont  des  individus; 

2"  Que  Platon  explique  tout  par  le  mélange  de  ces 
éléments  individuels,  de  ces  atomes  intelligibles. 

Sur  le  premier  point,  Aristote  semble  interpréter 
avec  inexactitude  ces  expressions  de  Platon  :  L'Idée 
existe  en  soi  et  à  part.  Si  l'Idée  est  séparée,  c'est  seu- 
lement du  monde  sensible  :  par  rapport  à  la  matière 
relative,  l'Idée  existe  en  soi  et  absolument.  Mais  les 
Idées  ne  sont  point  séparées  les  unes  des  autres 
comme  des  individualités  distinctes.  Loin  de  là,  Pla- 
ton les  résout  toujours  l'une  dans  l'autre,  et  finit  par 
les  absorber  toutes  dans  l'Idée  du  Bien.  Le  Bien,  un 
en  soi,  paraît  multiple  [)ar  son  rapport  aux  objets  (i). 
(-V'st  donc  au  Bien  seulement  qu'appartient  l'indivi- 

(t)  )[<:■(.  I,  34,  1.  20.  Allusion  à  la  théorie  du  Sophiste.  253.  J). 

(2)  XIII,   2S8,  1.  10.   'En  Si  ci/-  î-ifrrr.Tx  tx  ttv./.cÎ*-   ci  -jàs   xa9o>.i'j,  -h 
î'  ÈîTtaTTu.ïi  rtov  y.yfiù.yj, 

(3)  Ravaisson,  ibid. 

(4)  Rcp.,  VI. 

/ 
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dualité  ;  les  Idées,  qui  existent  en  elles-mêmes  par  rap- 
port au  monde,  existent  réellement  dans  le  Bien. 
Elles  ne  sont  donc  point  des  atomes  intelligibles,  mais 
des  perfections  divines,  parfaitement  réelles  d'ail- 
leurs, ô'vTco:  ovra,  puisque  tout  est  réel  et  en  acte  dans 
le  Bien  suprême. 

Le  mélange  des  Idées,  comme  nous  l'ont  montré  le 
Sophiste  et  le  Parménide,  ne  peut  nullement  être  con- 
sidéré comme  un  mélange  matériel  et  mécanique.  La 
comparaison  des  Idées  avec  les  sons  que  le  musicien 
combine,  est  une  de  ces  images  familières  à  Platon 
qu'Aristote  a  soin  de  prendre  dans  un  sens  littéral 
pour  le  besoin  de  sa  cause.  On  n'a  pas  le  droit  d'en 
conclure  que  le  Platonisme  soit  une  sorte  d'atomisme 
métaphysique,  quoiqu'il  ait  pu  le  devenir  entre  les 
mains  d'un  pythagoricien,  disciple  de  Platon,  Eu- 
doxus  (I),  chez  qui  la  tliéorie  des  Idées  semble  avoir 
pris  la  forme  d'une  physique  mécaniste. 

Néanmoins,  il  y  a  quelque  chose  de  profond  dans 
la  critique  d'Aristote  :  c'est  le  reproche  qu'il  adresse 
à  son  maître  d'avoir  semblé  compromettre  par  la 
théorie  du  mélange,  comme  par  celles  de  la  partici- 
pation et  de  l'imitation,  l'unité  essentielle  de  l'indi- 
vidu, et  d'avoir  presque  entièrement  réduit  le  monde 
sensible  au  monde  intelligible.  Pourtant,  la  notion  de 
la  force  individuelle,  de  la  substance  active  qui  se  meut 
elle-même,  n'est  pas  absente  dans  Platon.  Si  ce  dernier 
voit  partout  l'Idée,  partout  aussi  il  voit  l'âme,  c'est-à- 
dire,  en  dernière  analyse,  la  raison  intelligible  jointe  à 
la  puissance  intelligente  et  active  (:2).  Malgré  cela,  c'est 

(1)  Met.,  I,  29,  1.  31. 

(2)  Dans  le  Sophiste,  surtout,  Platon  représente  les  Idées  comme  des 
puissances  actives;  dans  le  Théclcle,  il  reconnaît  l'unité  à  laquelle  se  ré- 
duisent les  sensations,  et  qui  distingue  l'individu  animé  des  collections 
matérielles  et  mécaniques. 
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surtout  Aristofcquia  tait  rentrer  dans  la  ()liil(>-ophie 
l'idée  ilynanii(|ue,  amoindrie  ()ai' les  tendances  idéa- 
listes des  Pythagoriciens,  dcsËléates  et  des  Platoni- 
ciens; et  avec  elle  revient  la  notion  de  l'individualité, 
(jui  en  e^t  inséparable.  De  là  l'opposition  d'Arislotc  et 
de  Platon  en  ce  (jui  concerne  le  principe  de  \dJonnc 
ou  de  Vesserice.  \ristotc  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  con- 
state chez  son  maître  une  tendance  de  jour  en  jour 
plus  i^raude  à  l'absorption  du  sensible  dans  l'intelli- 
i;ilile,  tendance  à  laquelle  il  est  ditlicile  d'échapper 
(piand  on  ap()rofondit  ce  sujet.  Platon  aurait  pu  re- 
|)Ousser  les  objections  d'Aristote en  prenant  Uii-mème 
roffensive  et  en  montrant  dans  les  dernières  conclu- 
sions de  la  métaphysique  péripatéticienne  un  idéa- 
lisme analogue  au  sien.  Nous  verrons  bientôt  que,  si 
Platon  n'a  pas  su  expliquer  le  rapport  des  objets  à  la 
cause  première,  Aristote  n'a  guère  mieux  réussi  à  pé- 
nétrer un  mystère  qui  dépasse  sans  doute  la  portée  de 
rintelligence  humaine. 


Deixihme   reproche  d'Aristote.  —  Les  Idées  ne  sont  point  de  vraies 
causes  motrices. 


«  Les  partisans  des  Idées  ne  les  regardent  ni  comme 
»  la  matière  des  objets  sensibles,  ni  comme  les  prin- 
»  cipesdu  mouvement.  Elles  sont,  suivant  eux,  plutôt 
»  des  principes  de  permanence  etd'immobilité(l). — 
«  On  nous  dit,  dans  le  Phédoji,  que  les  Idées  sont 
»  les  causes  de  l'être  et  du  devenir;  et  cependant, 
»  même  en  admettant  les  Idées,  les  êtres  qui  en 
»  participent  ne  se  produiront  pas  s'il  n'y  a  [)as  de 
»  moteur  (:2).  » 


(1)  .1/^.,  I,  23,1.  2. 

(2)  /(/.,  30,  I.  2-2. 
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C'est  ainsi  qii'Aristote  accuse  Platon  d'avoir  mé- 
connu l'idée  de  cause  efficiente,  et  d'avoir  oublié  le 
moteur  du  monde.  Pour  réfuter  cette  accusation  vrai- 
ment étrange,  il  suffit  de  rappeler  :  P'  le  Timée,  où  se 
trouve  exprimé  nettement  le  principe  de  causalité,  et 
où  Dieu  est  représenté  comme  l'auteur  et  le  formateur 
du  monde(i)  ;  2°  le  dixième  livre  desLois,  où  se  trouve 
la  preitve  de  l'existence  de  Dieu  par  la  nécessité  d'un 
premier  moteur;  3^  lePhilèbe,  où  le  genre  de  la  cause 
est  déclaré  analogue  à  l'intelligence,  qui  réside  tou- 
jours en  une  âme;  4"  la  réfutation,  dans  le  Sophiste, 
des  idées  inertes  sans  puissance  motrice,  admises  par 
les  Mégariques;  o"  la  troisième  thèse  du  Parménide 
sur  le  mouvement  perpétuel  produit  par  l'âme  ;  6°  les 
pages  du  Pliédon  sur  la  pérennité  de  l'âme  comme 
cause  motrice  et  sur  l'analogie  de  l'âme  avec  les  Idées. 

Les  partisans  d'Aristote  pourront  répondre  qu'en 
effet  la  cause  motrice  est  indiquée  dans  Platon,  mais 
que  la  véritable  question  est  de  savoir  si  cette  notion 
peut  se  concilier  avec  la  théorie  des  Idées  (2).  Les  Idées 
sont  immobiles,  dit  Aristote;  elles  doivent  donc  être 
des  causes  d'immobilité  (3). 

Cette  objection  est  d'autant  plus  surprenante  qu'A- 
ristote  lui-môme  a  démontré  avec  une  profondeur 
admirable  la  nécessité  d'un  moteur  immobile. — Mais, 
dJra-t-on,  ce  sont  les  Platoniciens  qui  représentent 
les  Idées  comme  des  causes  de  permanence  et  d'iden- 
tité.— Sans  doute  ;  mais  ils  les  représentent  aussi,  de 
l'aveu  môme  d'Aristote,  comme  les  causes  de  Vêtre  et 
du  devenir.  —  Alors,  il  y  a  contradiction.  —  Nulle- 
ment. Les  Idées  sont  causes  de  changement  sous  un 

(1)  Voir  1. 1,  p.  439  et  ss. 

(2)  Voir  Yacherot,  t.  I  ;  Ilenne,  École  de  Mégare,  Conclusion. 

(3)  "n<jT'  £v  TGÏ;  àîC'.vïiT&ï;  oix  àv  èvâ's'/^ctTO  Taûr/.v  eïvx'.  tt.v  àp/,r,v  cù^'  sivxî  Ti 
aÙTO  «701607.  Mvl.,  III,  p.  43,  1.  12. 
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rapport,  et,  sous  un  autre  rapport,  causes  de  perma- 
ncuce.  Elles  produisent  le  changement,  j)arce  ((ue  le 
dci'cnir  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  vue  de  Vêlrc  (1)  :  ce 
(pii  devieni  fend  à  Tùtre,  ce  qui  change  tend  au  repos. 
Supprimez  Tètre  et  l'immobilité  des  Idées,  rien  ne 
sollicite  plus  la  matière  au  mouvement  et  au  dévelop- 
|)ement.  D'autre  part,  si  l'Idée  [)roduit  le  mouvement, 
elle  produit  aussi  la  loi  qui  le  dirige.  Le  mouvement 
vers  ridée,  but  fixe  et  déterminé,  ne  peut  être  déré- 
glé et  sans  ordre  ;  il  doit  ofiVir,  dans  le  sein  même  de  la 
variété,  une  image  de  l'unité.  Cette  image,  c'est  la  con- 
stance des  rapports,  la  généralité  des  lois,  la  per- 
manence des  individus  mêmes  dans  la  partie  supé- 
rieure de  leur  être,  l'âme  (;2).  Les  Idées  sont  donc 
tout  ensemble  la  cause  du  mouvement  et  la  cause  de 
ce  qiiil  Y  a  de  constant  dans  le  mouvement  même. 
Elles  doivent  ce  double  caractère  à  leur  perfection, 
grâce  à  laquelle  elles  contiennent  sous  une  forme 
éminente  le  mouvement  et  le  repos,  la  multiplicité 
et  l'unité  (3).  La  nature  les  imite  par  cette  iden- 
tité dans  le  changement  qui  constitue  le  mouvement 
réglé,  la  tendance  au  bien,  le  progrès. 

La  vérité  est  que  Platon  a  résolu  le  problème  du 
mouvement  de  la  même  manière  qu'Aristote.  Pour  le 
maître  et  pour  le  disciple  la  cause  suprême  du  mouve- 
ment est  la  cause  finale,  le  Bien  ;  et  la  cause  propre- 
ment efficiente,  sujette  elle-même  à  la  mobilité,  est 
Vdme.  Malgré  cela,  Aristote  accuse  Platon  de  n'avoir 
pas  fait  à  l'àme  une  place  dans  son  système.  «  Platon, 
»  dit-il,  ne  peut  pas  établir  comme  cause.motrice  ce 
»  qu'il  regarde  parfois  comme  un  principe,  à  savoir 

(1)  \oïr  \oP h iU-hr,  et  t.  I,  ibid. 

(2)  Voir  lo  Théclèle. 

(3)  V.  le  Pannénidc.  Cf.  l.  I,  p.  75,  439  et  499,  ss. 
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»  l'être  qui  se  meut  soi-même;  car  l'âme,  d'après  lui, 
»  est  née  ultérieurement  et  en  même  temps  que  le 
»  monde  (1).  »  — Oui,  sans  doute,  l'âme  du  monde. 
Et  encore  il  est  clair  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  pied 
de  la  lettre  les  expressions  du  Tlmëe,  puisque  le 
Phèdre  représente  toute  âme  comme  éternelle.  L'âme 
divine,  universel  moteur,  a  certainement  un  caractère 
d'éternité,  comme  le  prouve  le  X"  livre  des  Lois. 

Troisième  reproche  d'Auistote.  —  Les  Idées  ne  sont  point  de  vcrilablis 
causes  finales. 

«  En  ce  qui  concerne  la  cause  finale  des  actes,  des 
»  changements ,  des  mouvements ,  nos  devanciers 
»  parlent  bien  de  quelque  cause  de  ce  genre  ;  mais  ils 
»  ne  lui  donnent  pas  le  même  nom  que  nous,  le  l)ien, 
»  et  ne  disent  pas  en  quoi  elle  consiste  (2).  » 

Aristote  laisse  entendre  qu'il  est  le  premier  philo- 
sophe qui  ait  conçu  et  nommé  le  Bien.  C'est  faire  trop 
bon  marché  de  Socrate  et  de  Platon.  La  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  par  les  causes  finales  joue  le  prin- 
cipal rôle  dans  les  Entretiens  de  Xénophon  (3).  Dans 
le  Phédon,  les  Idées  sont  représentées  comme  les 
vraies  causes  finales  de  toutes  choses  (4).  Dans  le 
Timée,  Dieu  fait  tout  conformément  au  bien  et  en 
vue  du  bien.  Dans  le  Philèbe,  Platon  oppose  à  ce  qui 
devient  ce  qui  est  et  en  vue  de  quoi  tout  le  reste  de- 
vient (o),  et  il  montre  que  la  vraie  cause  du.  mouve- 
ment est  le  but  que  le  mobile  poursuit.  Dans  la  Répu- 
blique^ enfin,  Platon  nomme  le  Bien  la  cause  de  l'être 
et  de  la  vérité,  de  l'essence  et  de  la  connaissance.  S'il 

(1)  Met.,  XII,  247,  1.  5.  Cr.  De  an.,  I,  ii. 

(2)  Met.,  I,  IV. 

(3)  Voir  notre  PhilosopMe  de  Socrate. 

(4)  Voir  1. 1,  p.  499  et  ss. 

(5)  Ti  oO   ï'tlY.%. 


l'idée  est-elle  cause  finale.  103 

est  un  principo  qui  iloniine  la  philosoiilnC  do  Platon 
et  auquel  se  rapporte  toute  la  doetrine  des  Idées,  c'est 
précisément  ce  principe  du  FJien.  Aristote  devait  le  sa- 
voir, lui  qui  a  résumé  les  leçons  de  son  maître  dans 
un  livre  ayant  pour  titre  :  risol  Tàya^ù. 

Comment  donc  expliquer  cet  étonnant  reproche 
que  contient  la  Métaphysique?  —  C'est  que,  d'après 
Aristote,  le  bien  suppose  le  mouvement,  l'action  et 
le  proijrès;  il  n'a  t)as  de  rôle  à  jouer  dans  les  ma- 
lliématicjues,  il  n'en  a  pas  à  jouer  dans  le  monde  im- 
muable des  Idées.  Dans  la  sphère  des  abstractions  et 
des  formes  logiques,  il  ne  peut  être  question  que  d'or- 
dre et  de  symétrie,  non  pas  de  mouvement  et  de  vie  ;  le 
l)ien  n'a  rien  à  y  faire,  mais  uniquement  la  beauté  (1). 
—  Platon  eût  répondu  que,  si  le  mouvement  et  l'ac- 
tion supposent  le  bien,  le  bien  ne  suppose  pas  pour 
cela  le  mouvement,  et  se  suffit  à  lui-môme.  L'immo- 
bilité de  l'Idée,  loin  d'être  contradictoire  avec  le  bien 
et  avec  la  vraie  puissance  active,  est  au  contraire  la 
condition  essentielle  de  la  perfection  et  de  l'activité, 
comme  le  démontre  le  XIP  livre  de  la  Métaphysique. 
Aristote  se  place  donc  volontairement,  pour  critiquer 
le  Platonisme,  à  un  point  de  vue  inférieur,  et  ne  con- 
sidère le  Bien  que  dans  sa  relation  au  mouvement, 
au  lieu  de  le  considérer  dans  sa  perfection  intrin- 
sèque et  dans  sa  nature  immuable. 

Quatrième  reproche  d' Aristote.  —  Ci'Uique  de  la  théorie  des  nombres. 

Le  principal  vice  du  Platonisme,  d'après  xVristote, 
c'est  l'abstraction  logique,  si  voisine  de  l'abstraction 

(1)  Met.,  XI,  212,  1,  12.  TcvTO  (rà^aQov)  vi  tcï;  -pax-ToI;  0-a?y.£t  x.at  rct; 
'.jT'.v  c'v  y.-.-ir.'ji:, . .  to  Sk  cpûrcv  /.tv«(jav  où/,  sortv  iv  tiT;  7./.:/r,-: •:'.;.  Cf.  Met..,  III, 
i:3,  1.  l-î.  /</.,  XIII,  265,  1.  10.  Ravaisson,  310. 

II.  J3 
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mathématique.  La  méthode  platonicienne  roule  iout 
entière  sur  les  formes,  mais  sur  des  formes  extérieu- 
res, sur  des  qualités  (1).  Or  les  qualités  ont  toutes 
leurs  contraires.  La  dialectique  ne  pouvait  manquer 
de  ramener  avec  elle  la  théorie  de  l'opposition  des 
principes,  familière  aux  anciens  philosophes  ('2)  et  sur- 
tout aux  Pythagoriciens  (3).  Les  contraires  devenant 
les  éléments  des  choses,  tout  se  résout  dans  un  mé- 
lange de  formes  et  d'Idées.  Dès  lors,  les  différences  des 
choses  ne  peuvent  avoir  leur  raison  que  dans  les  rap- 
ports des  Idées  et  les  proportions  de  leur  mélange.  La 
qualité,  où  l'on  cherchait  l'être,  disparaît  dans  la 
quantité-,  et  la  philosophie,  reculant  jusqu'au  Pytha- 
gorisme,  vase  perdre  dans  les  mathématiques  (4). 

Aristote,  pour  réfuter  le  Platonisme  numéricfue, 
examine  les  nombres  idéaux  dans  leur  nature,  leurs 
espèces,  leur  origine  et  leur  fin. 

1"  Le  nombre  idéal  a  les  mêmes  éléments  et  la  même 
nature  que  le  nombre  mathématique,  dont  on  veut  le 
séparer.  11  est  le  produit  de  l'infini  et  de  l'unité,  delà 
quantité  illimitée  et  d'un  principe  de  limitation  (o). 

Pour  distinguer  le  nombre  idéal  du  nombre  ma- 
thématique, Platon  est  forcé  d'avoir  recours  à  des 
hypothèses  contradictoires.  En  effet,  le  nombre  idéal 
étant  un  être,  nne  unité  réelle,  il  ne  peut  contenir  en 
lui-même  d'autres  nombres,  ce  qui  détruirait  l'unité 
de  son  essence  (6).  11  faut  donc  bien  que  la  dyade  ne 
contienne  pas  l'unité,  ni  la  triade  la  dyade,  ni  aucun 

(1)  Mé..,  VII,  156,  1.  25.  OCiÔàv  ar.ij.d.viî'.  twv  y.c.vr  xxTy.-josoji/.avwv  riSs  rt 
(l'essence),  à)>>-à  rcov^s  (la  qualité). 

(2)  XIV,  289,  1.  21. 

(3)  XII,  256,  1.  20.  IlâvTe;  "fàp  i;  svsivTÎoiv  rro-cjai  ttxvtx. 

(4)  Ravaisson,  ihid.,  et  ss. 
(5)3M.,  XIV,  299,  1.  17. 
(6)  XIII,  283,  I.  28. 
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nombre  idéal  lesiionihrosqui  le  préeèdeiil.  Or,  qu'est- 
ce  que  (.les  uouihrcs  qui  clillèieut  les  uns  des  aulrcs 
par  autre  chose  que  jiar  le  nombre  môme  de  leurs 
unités,  dont  le  plus  ^rand  ne  contient  pas  le  plus  pe- 
til.  qui  ne  s'ajoutent  ni  ne  se  retranchent,  ne  se  mul- 
tiplient ni  ne  se  divisent?  Le  nombre  idéal  n'est  pas 
un  nombre  (1). 

'2"  Les  nombres  idéaux  sont  des  choses  en  soi  et  des 
essences  réelles  ;  il  faut  par  conséquent  que  ces  essen- 
ces soient  linies  quant  au  nombre  (car  un  nombre 
infini  de  choses  réelles  est  impossible)  (2).  Aussi  Pla- 
ton divise  les  nombres  idéaux  en  dix  espèces,  en  dix 
nombres  premiers  qui  forment  la  décade.  Mais  pour- 
quoi dix  plutôt  qu'onze?  C'est  là  un  choix  arbitraire. 
D'ailleurs,  ces  dix  nombres  seront  insuffisants  pour 
expliquer  la  variété  des  espèces  sensibles,  à  moins 
qu'on  n'efface  toutes  les  diftérences  des  êtres  à  force 
de  généralisation.  «  Il  faudra  donc  identifier  une  foule 
»  de  choses,  et  poser  le  même  nombre  idéal  pour  des 
»  choses  différentes  (3).  » 

S""  L'origine  des  nombres  idéaux  est  incompréhen- 
sible. Les  nombres  mathématiques  se  forment  par  l'ad- 
dition successive  des  unités;  à  l'addition  on  substi- 
tue, pour  les  nombres  idéaux,  une  génération  chimé- 
rique (4).  Du  commerce  de  l'unité  avec  la  dyade 
indéfinie  naît  la  dyade  définie,  le  deujc  en  soi;  du 
commerce  de  la  dyade  définie  avec  l'indéfinie  naît  la 
tétrade,  etc.  Mais  que  signifie  la  génération,  la  nais- 
sance, quand  il  s'agit  de  choses  éternelles  et  immua- 


(1)  Met.,  27G,  1.  6.  —  Ravaisson,  ibid. 

(2)  280,  1.  8. 

(3)  XIV,  305,  1.  5.  'Avâ"ptr,  ri/Aà  <rjaêstîv£iv  rà  cvtx,  /.yÀ  if.ôu.iv  riv  aÙTo/ 
Tûiît  *a.\  iÛM.  Cf.  I,  24.  IlowTcv  {Asv  Txyji  èriXet't'ct  -x  i\Sr,. 

'(4)  3/é/.,273,  1.  30. 


196  ARISTOTE.   CRITIQUE   DES   IDÉES. 

bles  (1)?  En  admettant  même  cette  génération,  l'ori- 
gine des  nombres  est  inexplicable  ;  car  la  dyade 
génératrice  ne  pouvant  que  doubler,  tous  les  nombres 
devront  être  les  multiples  de  deux  (2). 

4°  Les  nombres  idéaux  ne  peuvent  expliquer  ni  les 
nombres  mathématiques  ni  les  nombres  sensibles. 
Tout  nombre  est  Funité  de  plusieurs  éléments  qui 
sont  eux-mêmes  des  unités.  D'où  vient  donc  l'unité  de 
ces  éléments?  du  nombre  idéal.  Mais  le  nombre  idéal 
est  une  unité  réelle  et  essertielle,  dans  laquelle  il  ne 
peut  y  avoir  de  multiplicité  ni  de  nombre  (3).  Même 
impuissance  quand  il  s'agit  d'expliquer  l'étendue.  Si 
le  nombre  idéal  de  la  solidité  ne  contient  pas  celui  de 
la  superficie,  et  ce  dernier  celui  de  la  longueur,  il  en 
résulte  que  le  corps  ne  contient  pas  de  surface,  ni  la 
surface  de  lignes.  La  longueur  est-elle  au  contraire  le 
genre  de  la  largeur,  et  celle-ci  de  la  profondeur,  le 
corps  devient  une  espèce  de  la  surface,  et  la  surface 
dîne  espèce  de  la  ligne.  Absurdité  égale  des  deux 
parts  (4).  La  théorie  platonicienne  prend  pour  élé- 
ments des  êtres  leurs  l'unîtes  (5). 

L'infini,  pour  être  le  genre  de  toutes  les  étendues, 
doit  être  l'étendue  en  général,  l'espace,  comme  Platon 
semble  lui-même  le  dire. Mais,  si  l'infini  est  l'espace, 
il  y  a  de  l'étendue  dans  les  Idées  et  les  nombres, 
dont  il  est  la  matière;  les  Idées  et  les  nombres  se 
trouvent  dans  l'espace  (6).  Qu'est-ce  qui  les  distingue 
alors  du  nombre  sensible?  Le  monde  intelligible  et 


(1)  Met.,  XIV,  300,  I.  'i. 

(2)  300,1.  1;  280,1.  16;  275,  1.  10. 

(3)  281,  1.  23;  282,  1.  4. 

(4)1,  32,  1.  i7;Xin,  283,  1.  19. 

(5)  1,  33,  1.  6. 

(6)  Phijs.,  IV,  II  ;  III,  IV. 
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le  monde  visible,  étant  formes  des  mêmes  principes, 
se  confondent  l'un  avec  l'autre. 

5°  Platon  dit  que  les  nombres  idéaux  tendent  à 
l'unité  comme  à  leur  bien,  et  la  désirent.  Qu'est-ce 
qu'une  tendance,  un  désir,  un  mouvement,  dans  le 
grand  et  le  petit,  dans  la  dyade  de  l'infmi,  dans  des 
nond)res  sans  vie?  Platon  aura  beau  combiner  des 
abstractions,  il  n'arrivera  jamais  à  expliquer  le 
mouvement,  la  réalité  ;  car  les  nombres  ne  sont  que 
des  limitations  ou  des  abstractions  successives  de  cette 
réalité  même. 

«  Tout  cela  arrive  aux  Platoniciens  parce  qu'ils  ra- 
»  mènent  toute  espèce  de  principe  à  l'élément,  parce 
»  qu'ils  prennent  pour  principes  les  contraires,  parce 
ï  qu'ils  font  de  l'Un  un  principe,  parce  qu'ils  font 
»  des  nombres  les  premières  essences,  des  essences 
»  séparées,  des  idées  (1).  »  Ces  erreurs  radicales  ont 
une  racine  commune  :  la  confusion  de  l'ordre  logique 
avec  l'ordre  de  l'être,  et,  par  une  suite  inévitable,  des 
causes  réelles  de  l'être  avec  les  principes  formels  de  la 
science.  «  Tout  ce  qui  est  premier  par  la  notion  n'est 
»  pas  pour  cela  premier  par  l'être  (2).  »  — 

A  cette  critique  j)rofonde  et  subtile  des  nombres 
idéaux,  Platon  aurait  pu  répondre  qu'elle  se  retourne 
contre  son  auteur  en  montrant  combien  il  est  faux  de 
prendre  les  Idées  pour  des  nombres,  au  sens  propre 
de  ce  mot.  La  tactique  d'Aristote,  c'est  de  traiter  les 
Idées  comme  des  nombres  mathématiques,  et  d'en  dé- 
duire une  foule  de  conséquences  matliématiqne- 
ment  absurdes.  Mais  n'est-ce  i)as  oublier  cette  dis- 
tinction [)rimordiale  de  l'Idée  et  du  nond)je  propre- 

(1)  Met.,  XIV,  30-2,  1,  19. 

(2)  XIII,    2G2,   1.   2G.  'Am'   cJ   r.i-t-%  -'%  tô.  Xo-jm  t.-A-iz^l,  y.xl  tI  ojsia 

TÏCOTSÎX. 
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ment  dit  (1),  de  l'essence  métaphysique  et  de  la 
quantité  mathématique?  Aristote  prouve  avec  une 
rigueur  incontestable  que  les  Idées  ne  peuvent  être 
des  nombres,  puisque  de  l'aveu  de  Platon  elles 
ne  se  combinent  pas,  ne  s'ajoutent  pas,  ne  se  re- 
tranchent pas,  et  n'ont  aucune  des  propriétés  nu- 
mériques. Or,  en  croyant  par  là  réfuter  Platon,  il  le 
justifie.  Il  ne  détruit  que  l'expression  de  jiombres 
idéaux  ;  il  ne  détruit  pas  les  Idées.  Platon  a  eu  tort 
d'abuser  des  symboles;  mathématiques;  peut-être 
môme  a-t-il  fini  par  les  prendre  trop  au  sérieux; 
mais  c'est  là  une  erreur  qui  ne  compromet  pas  sa 
vraie  doctrine,  la  doctrine  des  Idées.  Le  Pythagorisme 
de  Platon  peut  être  chimérique  (2)  ;  le  Platonisme  vé- 
ritable n'est  pas  atteint  par  la  critique  d'Aristote.Tant 
que  Platon  demeure  lui-môme,  il  est  dans  le  vrai; 
quand  il  retourne  à  Pythagore,  il  est  dans  le  faux. 
Aristote  néglige  le  vrai  ou  se  l'approprie,  et  ne  laisse 
à  son  maître  que  les  erreurs. 

(1)  Met.,  I,  6;  p.  31,1.  24;  p.  46,1.  12. 

(2}  Nous  verrons,  dans  notre  Conclusion  critique,  s'il  n'y  a  pas  quelque 
chose  de  raisonnable  et  de  profond  même  dans  les  Oiéories  numériques 
de  Platon,  et  si  les  sciences  modernes  lui  donnent  complètement  tort. 
Déjà  nous  avons  montré  de  belles  applications  de  cette  théorie,  t.  I, 
p.  145  et  ss. 
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CHAPITRE    VI 


THEODICKE  D  ARISTOTE  ;  SES   RAPPORTS  AVEC  CELLE  DE  PLATON. 


,  La  dialectique  d'Aristote  comparée  à  celle  do  Platon.  La  loi  de  con- 
tinuité et  le  progrès  des  êtres.  Le  mouvement.  En  quel  sens  une  série 
infinie  de  causes  est  impossible.  Le  moteur  dans  Platon  et  dans  Aris- 
tote.  Immobilité  du  premier  moteur.  Comment  il  meut  le  monde.  Ce 
que  devient  dans  Aristote  la  théorie  platonicienne  de  l'amour.  La 
cause  llnale.  Dieu  est-il  un  idéal  sans  réalité?  Identité  de  Tintelligence 
actuelle  et  de  l'intelligible  actuel.  Antériorité  de  l'acte  ;  part  de  Platon 
dans  cette  théorie.  —  IL  Sur  quoi  porte  le  désaccord  de  Platon  et 
d'Aristote.  Comment  Aristote  refuse  à  Dieu  la  connaissance  du  monde. 
Suppression  des  Idées.  Comment  Aristote  s'arrête  à  ll'ntelligence, 
sans  placer  au-dessus  le  Bien-un.  Comment  il  attribue  à  Dieu  l'indivi- 
duaUlé  absolue,  et  exclut  de  son  essence  l'universalité. 


Aristote,  comme  Platon,  a  sa  dialectique,  par  la- 
quelle il  s'élève  du  monde  à  Dieu  ;  seulement,  à  l'é- 
chelle platonicienne  des  formes  supra-naturelles,  il 
substitue  la  série  des  formes  naturelles,  des  divers  de- 
»;rés  de  l'acte.  La  dialectique  de  Platon  est  une  pro- 
<4;ression  logique  et  métaphysique  tout  ensemble,  t[ui 
dépouille  les  choses,  par  l'élimination  du  multiple,  de 
leur  caractère  borné  et  de  leur  moded'existence  parti- 
culière, pour  les  ramener  aux  puissances  intelligibles 
et  actives  dont  elles  dérivent,  aux  types  immuables  et 
vivants  qu'enferme  l'Être  universel.  La  dialectique  d'A- 
ristote est  une  progression  à  la  fois  physique  et  méta- 
physique, qui  remonte  de  chaque  réalité  in<lividuelle 
à  une  réalité  plus  spécifiée  encore  et  plus  individua- 
lisée, éliminant  ainsi,  par  une  abstraction  naturelle 
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qui  reproduit  le  progrès  même  des  choses  dans  le 
monde,  l'élément  inférieur  de  la  matière  passive  et  de 
la  simple  possibilité,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint 
l'acte  pur  où  réside  la  suprême  Indwidualité.  Mais,  si 
les  deux  dialectiques  se  séparent  dans  leur  marche, 
elles  n'en  parviennent  pas  moins  au  même  but  :  c'est 
Dieu  que  Platon  atteint  en  cherchant  dans  la  pensée 
l'universel;  c'est  encore  Dieu  que  trouve  Aristote  en 
poursuivant  dans  les  choses  l'individualité  absolue. 

Entre  les  termes  de  la  progression  dialectique 
Platon  aime  à  établir  le  rapport  logique  de  l'espèce 
au  genre  ;  Aristote  préfère  les  relier  par  un  lien  vi- 
vant et  réel,  le  mouvement,  à  travers  lequel  la  puis- 
sance passe  à  l'acte,  la  virtualité  à  la  réalité.  Le 
rapport  logique  des  espèces  aux  genres,  objet  de  la 
science  discursive,  est  étranger  à  l'espace  et  au 
temps;  la  notion,  ^.o'yo;,  est  un  lien  immobile,  car  il 
n'y  a  pas  de  mouvement  dans  la  catégorie  de  la  re- 
lation (l).  La  logique  est  tout  entière  dans  Je  repos; 
la  nature,  au  contraire,  objet  de  la  physique,  est  tout 
entière  dans  le  mouvement  :  elle  se  développe  à  travers 
le  temps  et  l'espace.  C'est  dans  les  notions  logiques, 
dans  la  sphère  de  la  science  (^làvoia),  que  Platon 
cherchait  surtout  l'image  de  la  pensée  suprême  et  de 
l'Idée;  Aristote  s'efforce  de  saisir  cette  pensée  même 
dans  la  nature,  où  il  croit  qu'elle  est  plus  présente  : 
il  veut  lavoir  à  l'œuvre  et  la  prendre  pour  ainsi  dire 
sur  le  fait,  dans  le  secret  de  son  action  éternellement 
féconde. 

Toute  progression  est  discrète  ou  continue.  La  pro- 
gression logique  des  espèces  et  des  genres,  des  types 
et  des  copies,  est  une  collection  d'éléments  indépen- 
dants les  uns  des  autres;  un  tout  composé  de  parties  hé- 

(1)3/^;.,  XI,  236,  22. 
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térogrncs,  liées,  dit  Aristote,  par  de  simples  analogies  ; 
iiiie  classification  fondée  sur  dos  ressemblances  on  des 
dil'térences,  en  tl'anlres  termes,  une  proportion  dis- 
crète (1),  qui  ne  trouve  son  unité  que  dans  un  terme 
supérieur,  la  pensée  universelle  de  Dieu.  La  progres- 
sion j)liysique  est  une  série  continue  d'éléments  su- 
bordonnés les  uns  aux  autres,  et  dont  chaque  terme 
contient  tous  les  termes  qui  le  précèdent  (2).  La  diffé- 
rence et  la  ressemblance  trouvent  leur  conciliation 
dans  cette  loi  de  continuité,  car  chaque  terme  res- 
semble aux  termes  précédents  en  ce  qu'il  les  résume, 
et  il  en  diffère  en  ce  qu'il  les  perfectionne,  les  com- 
plète, les  met  au  service  d'une  âme  et  d'une  activité 
supérieure.  C'est  que  tout  terme  naturel  est  le  résul- 
tat du  passage  successif  d'une  puissance  par  toutes 
les  formes  des  termes  inférieurs;  et  la  série  entière 
représente  les  différentes  époques  d'un  seul  et  même 
mouvement,  les  difïcrents  degrés  du  progrès  de  la 
nature  de  l'imperfection  à  la  perfection. 

Aristoteetses  disciples  (3)  excellent  à  décrire  ce  mou- 
vement de  la  nature  par  lequel  elle  passe  sans  cesse  à 
des  déterminations  nouvelles  et  de  plus  en  plus  riches, 
ce  progrès  de  l'être  sortant  par  degrés  de  la  stupeur 
et  du  sommeil  (i),  et  s'élevant  d'organisation  en  or- 
ganisation, d'ame  en  âme,  jusqu'au  point  culminant 
de  la  pensée  pure.  A  la  simplicité  des  corps  élémen- 
taires succède  la  comb'umisoii,  puis  l'organisation  et 
lu  vie.  La  première  forme  du  principe  vital,  de  Vcime, 
c'est  la  végétation.  Le  végétal  se  nourrit,  se  reproduit 


(1)  De  an.,  II,  m.  Mél.,  III,  p.  50,  1.  12. 

(2)  'Aêl  "yàp    i-i  TÔ>  ioi\x%  ÙTtiz/v.  fî'jvâasi  to  rrpoTcîOv,  STr;  Tc  tûv  a/r.u.'x-Mé 
y.%1  Tôjv  £u.'y'j/wv.  De  an,,  II,  m. 

(3)  Voir  Ravaisson,  ibid.,  I,  422. 

(4)  Ilist.  an.,  VII,  1. 
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et  meurt  (1),  car  tout  ce  qui  est  né  doit  périr  :  la 
puissance  ou  matière,  qui  enveloppe  les  contraires, 
renferme  un  germe  nécessaire  de  destruction.  L'unité 
et  l'individualité,  encore  peu  prononcée  dans  le  vé- 
gétal, se  précise  dans  l'être  sensible,  dans  l'ani- 
mal. Toute  organisation  compliquée,  dont  les  propor- 
tions définies  ne  peuvent  varier  beaucoup  sans  en- 
traîner la  mo^'t,  a  besoin  des  avertissements  conti- 
nuels de  la  sensation.  Au-dessus  de  la  sensation  est  la 
pensée,  qui  apparaît  chez  l'homme.  Résumant  en  lui 
les  formes  inférieures  pour  y  ajouter  des  perfections 
nouvelles,  l'homme  vit  de  la  vie  végétative  dans  le 
sein  de  sa  mère,  de  la  vie  animale  dans  son  enfance, 
de  la  vie  intellectuelle  quand  il  est  parvenu  à  l'âge  de 
raison.  Ainsi  la  nature,  à  chaque  pas  qu'elle  fait,  à 
chaque  degré  qu'elle  monte,  s'explique  mieux,  se 
fait  mieux  entendre,  montre  mieux  le  sens  de  son 
être  :  elle  est  de  plus  en  plus  intelligible  à  mesure 
qu'elle  est  davantage  intelligence  et  peusée  (î2). 

Quel  est  donc  le  sens  de  cette  universelle  progres- 
sion des  choses  et  de  ce  mouvement  sans  repos  qui 
entraîne  la  nature? 

Tout  mouvement  part  d'un  moteur  et  se  transmet  à 
un  mobile;  mais  de  moteur  en  moteur  ne  faut-il  pas 
arriver  à  une  cause  première  de  tous  les  mouvements? 
La  série  des  causes,  nous  l'avons  vu,  ne  peut  être  infi- 
nie. Comprenons  bien  cependant  de  quelles  causes  il 
s'agit.  On  peut  concevoir  comme  infinie  la  série  des 
événements  et  même  des  causes  homogènes  (comme 
l'homme  engendrant  l'homme),  à  la  condition  qu'il  y 
ait  un  terme  supérieur  dont  l'éternelle  action  pro- 


(1)  I)e  an.,  II,  iv, 

(2)  Ravaisson,  ibid. 
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(luise  cette  étoriielle  série  creftets.  Les  causes  secondes 
dont  renseniblo  constitue  l'univers  peuvent  être  sans 
commencement  ni  lin  (l);  elles  sont  alors  infinies  dans 
le  sens  de  la  longueur;  mais  elles  ne  peuvent  Tètre 
dans  le  sens  de  la  hauteur,  et  une  série  môme  infinie 
de  causes  secondes  aurait  encore  besoin  d'être  sou- 
tenue par  une  cause  [)rcmière  plocée  au-dessus  d'elle; 
cette  séi'ie,  se  développant  dans  le  temps,  serait  ce  que 
Platon  appelle  rimage  mobile  de  Vimmohile  éternité. 

Platon,  comme  Aristote,  avait  proclamé  le  princrpe 
de  causalité,  et  conçu  la  cause  première  non  comme 
un  premier  anneau  de  la  chaîne,  mais  comme  un 
terme  en  quelque  sorte  transcendant  ;  le  Timéc  en  est 
la  preuve  (:2).  Dans  le  troisième  livre  des  Lois^  Platon 
distingue  les  trois  sortes  de  mouvements  et  les  ratta- 
che tous  à  un  principe  commun,  ù  un  premier  moteur; 
mais  ce  moteur  est  l'àme  qui  se  meut  éternellement 
elle-même,  et  p&r  conséquent  c'est  un  moteur  mobile, 
l'n  tel  moteur  ne  peut  siifflîre  à  Aristote.  Ce  dernier, 
parvenu  au  terme  où  Platon  s'arrête  dans  le  Timée 
et  dans  les  Zo/V,  le  franchit  pour  s'élever  plus  haut. 

Si  le  premier  moteur  se  mouvait  lui-même  tout  en- 
tier, il  donnerait  et  recevrait  à  la  fois  le  mouvement, 
il  ferait  et  souffrirait  en  même  temps  la  même  chose. 
Ce  seraient  les  contraires,  et  par  conséquent  les 
contradictoires,  réunis  à  la  fois  en  un  seul  et  même  su- 
jet (3).  Dans  les  choses  qui  semblent  se  mouvoir  elles- 
mêmes,  il  y  a  toujours  une  partie  qui  est  mue,  l'autre 
qui  meut,  et  celle-ci  est  immobile.  Si  elle  n'était  pas 
par  elle-même,  et  de  toute  éternité,  et  toujours  sem- 
blable à  elle-même,  il  lui  faudrait  une  cause;  si  elle 

(1)  Phijs.,  VIII,  VI,  vu. 

[1)  Cf.  Leibnil/,  Monadologie. 

(3;  PInjs.,  Vlll,  VII. 
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existait  en  puissance  avant  d'exister  en  acte  ;  si  elle 
contenait  dans  son  sein  un  reste  de  puissance  non  ac- 
tualisée, un  reste  de  matière,  elle  serait  mobile  et  au- 
rait besoin  d'un  moteur.  On  ne  peut  donc  pas  s'arrêter, 
avec  Platon,  à  l'âme  universelle,  qui  se  meut  elle-même 
en  mouvant  tout  le  reste. 

—  Sans  doute,  on  ne  peut  s'y  arrêter;  mais  est-il 
donc  vrai  de  dire  que  Platon  l'ait  fait,  et  qu'il  ait  consi- 
déré l'âme  comme  le  premier  principe?  Au-dessus  de 
l'âme  n'a-t-il  pas  placé  l'intelligence?  au-dessus  de 
l'intelligence  même,  le  Bien?  Ce  ne  sont  pas  là,  dira- 
t-on,  de  vraies  causes  motrices.  Assurément;  mais  la 
cause  première  d'Aristote  n'est  pas  plus  motrice  que 
celle  de  Platon  ;  ou,  si  elle  meut,  elle  meut  par  son  ca- 
ractère de  perfection  idéale,  de  fin  suprême,  de  su- 
prême bonté. 

En  paraissant  réfuter  Platon,  Aristote  est  d'accord 
avec  lui;  en  paraissant  le  dépasser,  il  ne  fait  que  le 
suivre;  et  encore  il  ne  le  suit  pas  jusqu'au  bout  :  car  il 
s'arrête  à  l'intelligence,  tandis  que  Platon  conçoit  au- 
dessus  de  l'intelligence  le  Bien.  C'est  donc  à  Platon 
qu'appartient  tout  entière  la  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  par  la  cause  motrice,  subordonnée  elle-même  à 
la  cause  finale. 

Cependant  Aristote  retrouve  son  originalité  non- 
seulement  dans  les  détails  de  cette  doctrine,  mais  en- 
core dans  la  conception  de  la  Pensée  suprême  qui 
meut  le  monde. 

Nous  n'avons  encore  atteint  le  premier  moteur  que 
d'une  manière  indirecte:  nous  savons  seulement  qu'il 
meut  toutes  choses  du  sein  de  son  éternelle  immobilité. 
Mais  comment  les  meut-il,  et  qu'est-il  en  lui-même? 

Le  mouvement  par  impulsion  suppose  l'action  du 
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moteur  et  la  réaction  du  mobile;  par  conséquent, 
comme  Platon  Tavait  déjà  montré  dans  le  Sophiste, 
raction  suppose  la  passion  réciproque,  et  la  passion 
est  un  mouvement  (i).  Or,  le  premier  moteur  est 
absolument  immobile;  il  ne  meut  donc  pas  par  im- 
pulsion. Où  trouver  quelque  analogie  qui  nous  fasse 
comprendre  comment  réternel  moteur  met  en  mouve- 
ment le  monde? — C'est  en  nous-mêmes  que  nous  en 
apercevons  le  mieux  l'imaiic.  Qu'est-ce  que  le  désir, 
sinon  un  mouvement  de  Tàme  vers  le  beau  ou  le  bien? 
Et  l'objet  de  ce  désir,  comment  meut-il  l'âme?  Sans 
être  mû  lui-même  ;  il  la  touche  sans  en  être  touché. 
Tel  est  le  premier  moteur  :  immobile,  il  meut  le 
monde  par  l'irrésistible  attrait  de  sa  beauté  (:2). 

Dans  cette  grande  doctrine  d'Aristote,  qui  pour- 
rait ne  pas  reconnaître  celle  de  Platon  sur  l'amour  et 
la  beauté?  L'objet  de  l'amour  dans  Platon,  c'est  l'Idée, 
L'ien  immobile, beauté  toujours  identique  à  elle-même, 
qui  se  révèle  à  l'àme  par  la  pensée  et  lui  inspire  un 
insatiable  désir.  Aristote  emprunte  à  Platon  sa  théo- 
rie de  l'amour,  et  montre  après  lui  que  l'amour  est  le 
roi  de  la  nature  comme  de  l'humanité,  le  génie  qui 
relié  la  terre  au  ciel,  la  cause  de  toute  fécondité  et  de 
toute  immortalité.  Le  mouvement  de  la  nature  est  un 
désir,  et  le  terme  auquel  elle  tend,  c'est  le  suprême 
intelligible,  c'est  l'Idée  de  Platon.  Aristote  croyait 
avuir  exclu  l'Idée  de  sa  philosophie;  il  lui  faisait  le 
reproche  d'immobilité  et  conséquemment  d'impuis- 
sance, il  l'accusait  de  ne  pouvoir  être  ni  une  cause 
motrice  ni  une  cause  finale;  et  voilà  qu'il  la  place  à 
son  tour  au  sonmiet  de  la  nature,  en  dehors  de  la  na- 


{\)P}vjs.,m,iu 

(2)  De  (jen.  et  corr.,  I,  vi. 
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turemême  ;  lui  aussi,  il  sépare  l'intelligible  du  monde 
qu'il  anime,  et  il  en  fait  le  suprême  Désirable,  la  fm 
dernière  de  tout  mouvement.  Comme  Platon,  il  l'ap- 
pelle le  Bien,  —  «  ce  bien  que  toute  âme  désire^  »  sui- 
vant l'expression  de  la  République,  et  d'où  dérivent  la 
pensée,  l'être  et  la  vie. 

Ainsi  le  premier  moteur,  dans  Aristote  comme 
dans  Platon,  s'identifie  avec  la  fin  dernière,  avec  «  le 
»  bien  en  vue  duquel  toutes  choses  se  font  (1).  »  La 
série  descendante  des  causes* efficientes  se  renverse 
en  quelque  sorte,  et  se  convertit  en  une  série  ascen- 
dante de  causes  finales.  Si  la  nature  descend  d'eifet 
en  effet,  c'est  qu'elle  remonte  de  fin  en  fin.  Chaque 
chose  s'explique  par  le  bien  auquel  elle  tend  :  ce  bien, 
c'est  'è^  forme  dernière,  sa  perfection,  objet  de  son 
désir,  cause  de  son  mouvement.  Il  y  a  donc  un  dernier 
terme  auquel  est  suspendu  tout  le  reste,  et  qui  est  en 
môme  temps  le  premier,  car  il  est  éternel. 

Ce  principe  suprême  du  désir  doit  être  en  commu- 
nication quelconque  avec  l'intelligence,  car  tout  désir 
enveloppe  une  connaissance  plus  ou  moins  confuse 
de  l'objet  désirable.  Voilà  pourquoi  Platon  croyait  à 
quelque  communication  primitive  de  l'àine  avec  le 
Bien.  Aristote  sourit  de  ces  poétiques  symboles,  mais 
il  a  soin  d'en  extraire  le  sens  profond.  Le  principe  du 
désir,  dit-il,  est  tantôt  la  sensation,  tantôt  la  pensée, 
le  bien  senti,  le  bien  conçu.  Or,  le  premier  moteur  est 
nécessairement  séparé  de  toute  matière  :  ce  n'est  point 
un  objet  de  sensation,  mais  dépensée  ("2);  le  suprême 
Désirable  est   le    suprême  Intelligible.   Encore  une 


(1)  Phileb.,  loc.  cit. 

(2)  Met.,  XII,  248. 
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lois,  irest-ce  pas  là  rUlée  de  Platon,  n'csi-ci'  pas 
cet(o  Ucauté  éliM-iU'lle  et  non  engendrée  que  le  Ban- 
quet  décrit  en  termes  enthousiastes,  comme  l'objet 
de  l'amour  universel? 

Mais,  si  le  bien  est  une  idée,  ne  serait-ce  point  par 
là  même  une  notion  sans  réalité,  une  abstraction  su- 
blime qui  n'aurait  d'existence  que  dans  fa  pensée  de 
riiomme,  Dieu  purement  idéal  qui  n'habiterait  d'autre 
ciel  que  notre  intelligence?  Le  monde  a-t-il  en  par- 
tage la  réalité  avec  l'action,  et  la  cause  du  monde, 
l'idéalité  pure?  Le  Bien  est-il  l'objet  suprême  de  la 
pensée,  sans  être  lui-même  un  sujet  pensant  (!)  ? 

Une  simple  idée  logique,  produit  tardif  de  l'enten- 
dement, ne  pourrait  mettre  en  mouvement  le  monde; 
et  c'est  parce  qu'Aristote  confondait  l'Idée  de  Platon 
avec  la  notion  logique  qu'il  la  déclarait  à  jamais  sté- 
rile. Et,  en  effet,  comment  une  notion,  pure  puissance, 
agirait-elle  si  elle  n'était  déjà  actualisée?  Cette  idée 
même,  comment  aurait-elle  pu  être  conçue?  Le  pre- 
mier objet  de  lintelligence  ne  peut  être  une  abs- 
traction ;  c'est  nécessairement  un  être  réel  qui  agit 
par  son  être  même  sur  l'intelligence  qui  le  contemple. 
La  première  pensée  ne  peut  être  une  création  de  l'es- 
prit, car  elle  supposerait  une  pensée  antérieure,  et 
on  irait  ainsi  à  l'infini.  «  La  rétlexion  ne  peut  com- 
»  mencer  par  la  réflexion  (^2).  » 

Le  point  de  départ,  ce  n'est  donc  pas  la  pensée  ré- 
fléchie, la  notion  logique;  c'est  le  sentiment  d'un 
être  réel,  c'est  la  vivante  intuition.  En  tout,  le  réel 
précède  l'idéal,  si  on  entend  par  là  l'idéal  abstrait:  en 
ifautres  termes,  l'acte  est  antérieur  à  la  puissance; 

(1)  Voir  Ravaisson,  t.   I,  p.   572  ;   Vaclierot,  Lci  MiUiphysiquc  et  la 
Science,  t.  III,  Théologie. 

(2)  Elh.  EmL,  VII,  xiv. 
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il  lui  est  antérieur  dans  le  temps,  dans  l'ordre  réel  et 
même  dans  Tordre  logique,  car  pour  concevoir  la 
possibilité  d'une  chose  il  faut  déjà  connaître  cette 
chose  en  soi.  «  Si  donc  le  possible  était  antérieur  à 
»  l'acte,  tout  pourrait  être  et  rien  ne  serait...  Ce  n'est 
»  pas  la  nuit,  le  chaos,  la  confusion  primitive,  le  non- 
»  être,  qui  *est  le  premier  principe.  Il  faut  que  l'acte 
»  soit  éternel  (1).  » 

Cette  grande  conception  de  l'antériorité  de  l'actuel 
sur  le  possible,  du  nécessaire  sur  le  contingent,  du 
parfait  sur  l'imparfait,  nous  l'avons  déjà  trouvée  dans 
la  théorie  des  Idées,  dont  elle  fait  le  fond.  La  possibilité 
éternelle  des  choses  Unies,  dit  Platon,  doit  avoir  sa 
raison  non-seulement  dans  une  pure  abstraction , 
mais  dans  une  réalité  éternelle  qui,  par  cela  même 
qu'elle  fonde  tous  les  possibles,  peut  aussi  être  appelée 
l'éternel  idéal. 

Cette  identité  platonicienne  de  l'idéal  et  du  réel, 
Àristote  ne  la  comprend  pas,  quoiqu'il  l'admette  sous 
d'autres  termes,  en  reconnaissant  l'acte  pur  comme 
l'identité  de  la  pensée  et  de  l'être.  Par  une  singulière 
illusion,  que  motive  l'abus  des  mathématiques  et  de 
la  logique  dans  l'Ecole  de  l'xVcadémie,  Aristote  con- 
.  fond  l'Idée  avec  la  notion,  le  Dieu  de  Platon  avec  le 
genre  logique  de  l'être  ou  de  l'unité.  Ce  Dieu,  sans 
vie,  sans  pensée,  sans  action,  analogue  à  celui  des 
Mégariques,  n'est  point  le  Dieu  véritable;  il  n'est  pas 
non  plus  le  Dieu  de  Socrate  et  de  Platon.  Platon  n'a 
point  retiré  à  Dieu  la  pensée  :  il  a  été  au  contraire  le 
devancier  d' Aristote  dans  la  conception  de  l'intelli- 
gence divine  identique  à  la  vérité  intelligible. 

Le  premier  principe,  étant  tout  en  acte  et  par  con- 

(1)  McL,Xli,ibid. 
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séquent  sans  matière,   ne  peut  être,   nous  l'avons 
vu,  un  objet  de  sensation,  mais  un  objet  de  pens(«e 
pure.  Or,  par  où  la  forme  sensible,  objet  de  la  sensa- 
tion, diftere-t-ellc  et  de  cette  sensation  même  et  de 
Tàmequien  est  le  sujet?  Par  la  matière  seule  où  elle 
réside.  Sans  la  matière,  tout  se  trouvant  réduit  à  la 
forme,  les  objets  de  la  connaissance,  l'àme  qui  les 
connaît,  et  la  connaissance  elle-même,  ne   seraient 
qu'une  seule  chose.  Dans  le  monde  de  l'entendement, 
l'objet  delà  pensée  est  une  forme  immatérielle;  mais 
le  sujet  qui  le  pense  et  l'abstrait  n'est  lui-même  sé- 
paré qu'incomplètement  de  l'imagination  et  des  sens. 
Ici  l'intelligible  et  l'intelligence,  enveloppant  encore 
la  puissance  et  la  matière,    ne  sont  C|u'imparfaite- 
ment  et  relativement  identifiés  (1).  Mais,  pour  les 
choses  absolument  exemptes  de  matière,  ce  qui  est 
pensé    n'a    pas  une  existence  différente  de  ce  qui 
pense  :  il  y  a  identité  (:2),  «  et  la  pensée  ne  fait  qu'un 
avec  ce  qui  est  pensé.  » 

La  science  discursive  consiste  dans  la  combinai- 
son et  la  division  des  idées  de  l'entendement,  sur  le 
modèle  des  objets  (3).  Le  simple,  au  contraire,  est  un 
d'une  indivisible  unité;  ce  n'est  donc  plus  un  objet  d'af- 
firmation et  de  négation,  de  raisonnement,  ni  même 
de  proposition.  Dans  cette  intuition  simple  il  n'y  a 
plus  de  place  pour  la  vérité  logique  et  pour  l'erreur  : 
«  La  vérité,  c'est  de  voir  et  de  toucher;  l'erreur,  de  ne 
»  pas  voir  et  de  ne  pas  toucher  (4).  »  Aussi  «  toute 
»  raison  est  infaillible  (5),»  comme  le  sens  dans  le 


(1)  Met.,  XII,  249.  —  Ravaisson,  1. 1,  578. 

(2)  Mil.,  ibid.,  l.  10. 

(3)  Met.,  VI,  127.  —  Ravaisson,  ibid.,  p.  570. 

(4)  Mél.,\X,  p.  100,  1.27. 

(5)  De  an.,  III,  xii. 
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jugement  de  son  objet  propre.  Dans  la  pensée  pure, 
l'objet  et  le  sujet  qui  le  touche  sont  également  indi- 
visibles :  ce  sont  comme  deux  points  qui  ne  peuvent 
se  toucher  sans  se  confondre  (1).  «  L'intelligence  se 
»  pense  elle-même  en  saisissant  l'intelligible  :  car  elle 
»  devient  elle-même  intelligible  à  ce  contact,  à  ce  pen- 
))  ser.  Il  y  a  donc  identité  entre  l'intelligence  et  l'in- 
»  telligible  :  car  la  faculté  de  percevoir  l'intelligible  et 
»  l'essence,  voilà  l'intelligence;  et  l'actualité  de  l'in- 
»  telligence,  c'est  la  possession  de  l'intelligible;  ce 
»  caractère  divin  de  l'intelligence  se  trouve  donc  au 
»  plus  haut  degré  dans  l'intelligence  divine  (2).  » 

L'âme  humaine  est  une  chose  qui  pense,  en  qui 
l'acte  et  la  faculté  de  penser  sont  distincts, parce  qu'elle 
est,  jusqu'à  un  certain  point,  en  un  sujet  matériel  où 
il  y  a  toujours  de  la  puissance  qui  n'est  pas  encore 
venue  à  l'acte.  Dieu  est  une  intelligence  qui  se  con- 
temple éternellement  elle-même,  et  qui  ne  diffère  en 
rien  de  l'acte  de  sa  contemplation  ;  Dieu  n'est  donc 
pas  une  chose  qui  pense,  mais  un  acte  simple  de  pen- 
sée, qui  est  à  lui  seul  son  propre  objet  :  sa  pensée  est 
la  pensée  de  la  pensée  (3). 

«  Tel  est  le  principe  auquel  sont  suspendus  le  ciel  et 
»  toute  la  nature.  Ce  n'est  que  pendant  quelques  ins- 
»  tants  que  nous  pouvons  jouir  de  la  félicité  parfaite.  II 
»  la  possède  éternellement,  ce  qui  nous  est  impossible. 
»  La  jouissance,  pour  lui,  c'est  son  acte  même.  C'est 
»  parce  qu'elles  sont  des  actes  que  la  veille,  la  sensa- 
»  tion,  la  pensée,  sont  nos  plus  grandes  jouissances  ; 
»  l'espoir  et  le  souvenir  ne  sont  des  jouissances  que 
»  par  leurs  rapports  avec  celles-là.  Or  la  pensée  en  soi 

(1)  Mol.,  XII,  p.  249,  1.  S. 

(2)  Met.,  XII,  p.  2  49. 

(3)  Mél.,  ibid. 
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»  L'sl  lu  pensée  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et  la  pensée 
»  par  excellence  est  la  pensée  de  ce  qui  est  lu  hieii 
»  par  excellence.  La  contemplation  de  cet  objet  est  la 
»  jouissance  suprême  et  le  souverain  bonheur  (1).  » 

Speusippe  avait  conçu  Dieu  conmie  un  principe  sans 
félicité  et  sans  vie  actuelles,  qui  ne  contient  la  perfec- 
tion qu'en  puissance.  «  La  vie  est  en  Dieu,  répond  Aris- 
»  tote;  car  l'action  de  l'intelligence  est  une  vie,  et  Dieu 
»  est  l'actualité  même  de  l'intelligence  ;  cette  actualité 
»  prise  en  soi,  telle  est  sa  vie  parfaite,  éternelle.  Mais 
»  nous  appelons  Dieu  un  vivant  éternel  et  parfait. 
»  La  vie  continue  et  la  durée  éternelle  appartien- 
»  nent  donc  à  Dieu;  car  cela  même,  c'est  Dieu  (2).  » 

Speusippe  et  les  disciples  infidèles  de  Platon,  reve- 
nant au  Pythagorisme,  avaient  placé  l'imperfection 
du  germe  primitif  avant  la  perfection  actuelle  de  l'être 
développé  ;  ils  avaient  abandonné  le  grand  principe 
du  Platonisme  :   l'antériorité  du  parfait,  de  l'idéal- 
réel,  sur  l'imparfait,  sur  l'idéal  incomplètement  réa- 
lisé. Mais  le  principe  platonicien  revit  dans  Aristote; 
son  Dieu  est  un  acte,  une  réalité,  et  non  une  simple 
puissance;  c'est  un  Dieu  intelligent  et  vivant.  — Nous 
persuadera-t-on  aisément,  disait  Platon,  que  la  pen- 
sée et  la  vie  n'appartiennent  pas  à  l'être  suprême,  qu'il 
ne  participe  pas  à  l'auguste  et  sainte  intelligence, 
Tov  ayiov  x.al  csavôv  vvjv? — -  L'intelligence,  dit  à  son  tour 
Aristote,  est  la  plus  divine  des  choses  que  nous  con- 
naissons. Mais,  pour  être  telle  en  effet,  quel  doit  être 
son  état  habituel?  Si  elle  ne  pensait  pas,  si  elle  étail 
comme  un   homme  endormi,  où  serait  son  auguste 

dignité?    El-î  y^?   w-xOàv  voî^,   -i  àv  îï/i  tÔ  deavov  (3). 

(1)  Met.,  XII,  2i'J. 

(2)  Met.,  ibicl. 

(3)  Mil  ,  XII,  254. 
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En  outre,  quel  est  l'objet  de  cette  intelligence  réelle 
et  actuelle?  Platon  avait  répondu  :  c'est  l'intelligible, 
c'est  la  vérité  en  soi,  c'est  le  Bien.  «  La  science  en  soi, 
»  disait-il,  est  la  science  de  la  vérité  en  soi  (1).  » 
Ecoutons  maintenant  Aristote  :  «  La  pensée  en  soi  est 
»  la  pensée  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et  la  pensée  par 
»  excellence  est  la  pensée  de  ce  qui  est  le  bien  par 
»  excellence  (2).  »  Pour  Platon,  la  science  en  soi  est 
identique  à  l'essence  dans  l'unité  du  Bien  qui  les  enve- 
loppe toutes  les  deux  :  le  Bien  pensant  et  le  V>'\QXi  pensé 
ne  sont  qu'un  seul  et  même  principe.  Cette  doctrine 
platonicienne  de  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet,  aban- 
donnée par  Speusippe  et  l'Académie,  domine  toute  la 
philosophie  d' Aristote.  L'intelligible,  rejeté  au  second 
rang  par  les  disciples  de  Platon,  reparaît  au  premier 
dans  Aristote;  et  ce  n'est  pas  un  intelligible  abstrait, 
mais  un  intelligible  vivant  et  intelligent,  comme  le 
Bien  de  Platon,  père  de  la  vérité  et  de  la  science. 

Speusippe  avait  mal  compris  la  pensée  de  son 
maître  :  Dieu  est  supérieur  à  l'intelligence  et  à  l'es- 
sence, disait  Platon.  Mais  on  peut  concevoir  de  deux 
manières  cette  supériorité.  Dieu  est-il  au-dessus  de  la 
vérité  et  de  l'être  parce  qu'il  les  enveloppe  dans  une 
puissance  non  développée  ;  est-il  au-dessus  de  la  pen- 
sée parce  qu'il  ne  pense  pas  encore,  de  l'être  parce 
qu'il  n'est  pas  encore? — Speusippe  s'était  arrêté  à 
cette  solution  incomplète  et  avait  reculé  jusqu'à 
Pythagore,  jusqu'aux  Ioniens  eux-mêmes,  en  déifiant 
la  puissance  pure.  Ce  n'était  pas  là  la  pensée  de  Pla- 
ton :  pour  lui  la  puissance  pure  est  la  matière,  et  non 
Dieu  ;  si  Dieu  est  au-dessus  de  la  pensée  et  de  l'essence, 
c'est  parce  qu'il  y  a  en  lui,  non  pas  moins  que  la  pen- 

(1)  Voirt.  I,  p.  514. 
(2j  Mét.,ibi'd. 
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sée,  moins  que  rcssencc,  mais  beaucoup  plus  que  l'es- 
seiice  et  la  pensée,  qualités  encore  incomplètes  qui 
n'épuisent  pas  la  perfection  du  Bien.  Dieu  est  différent 
de  la  science  et  de  l'essence  parce^qu'il  est  la  réalité  su- 
prême. Aristote,  tout  en  essayant  d'attribuer  à  Platon 
Terreur  de  ses  disciples  ou  de  ses  devanciers,  lui  em- 
prunte sa  vraie  doctrine,  et  fait  de  Dieu  un  terme 
différent  de  toutes  les  choses  imparfaites,  non  parce 
qu'il  est  la  puissance,  mais  parce  qu'il  est  l'acte  pur. 

Où  donc  est  le  véritable  Platonisme?  Est-ce  dans 
l'Académie,  où  Fou  vénère  Platon  sans  le  comprendre? 
N'est-ce  pas  plutôt  dans  le  Lycée,  où  Platon  est  atta- 
qué, mais  où  triomphent  ses  doctrines  les  plus  admi- 
rables. 

Il  est  un  point  cependant  où  Aristote  est  infidèle  à 
son  maître,  et  c'est  ce  premier  désaccord  qui  a  causé 
toute  l'opposition  de  Platon  et  d'Aristote.  Au  moment 
même  où  le  disciple  entre  avec  le  plus  de  profondeur 
dans  la  pensée  de  son  maître,  il  ne  s'en  rapproche  que 
pour  s'en  séparer. 

II.  —  La  science  en  soi ,  avait  dit  Platon  dans  le  Par- 
mé/iide,  est  la  science  des  choses  en  soi.  Mais  alors 
s'élève  une  des  plus  grandes  difficultés  de  la  philoso- 
phie :  comment  la  science  en  soi  peut-elle  atteindre 
autre  chose  que  la  pure  essence,  comment  peut-elle 
connaître  le  monde,  séjour  de  la  multiplicité  et  de 
l'imperfection? 

Le  rapport  du  monde  à  Dieu  est  déjà  tout  entier 
dans  la  solution  de  ce  grand  et  immortel  problème;  et 
le  Pannénide  de  Platon  n'a  été  écrit  que  pour  faire  en- 
trevoir cette  solution  dans  la  théorie  des  Idées.  Platon 
a  mesuré  toute  la  profondeur  du  mystère  :  il  semble 
même  avoir  hésité  un  instant  devant  les  obscurités 
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de  la  question;  mais  la  foi  aux  Idées  l'a  emporté  sur  le 
doute,  et  il  a  donné  à  Dieu  la  connaissance  du  monde. 
Aristote,  arrivé  en  présence  du  même  mystère,  trouve 
infranchissable  l'intervalle  qui  sépare  le  monde  im- 
parfait de  la  pensée  parfaite,  et  il  ne  place  dans  cette 
pensée  qu'une  seule  connaissance,  qui  est  la  con- 
naissance d'elle-même.  Cette  pensée  en  acte  est  en- 
core Vidée,  mais  ce  n'est  plus  l'Idée  des  Idées.  Aris- 
tote accusait  Platon  de  s'être  perdu  dans  l'unité  de 
l'universalité  absolue;  il  va  se  perdre  à  son  tour 
dans  l'unité  de  l'individualité  absolue. 

«  Ou  l'intelligence  se  pense  elle-même,  ou  bien  elle 
»  pense  quelque  autre  objet.  Et  si  elle  pense  un  autre 
»  objet,  ou  bien  c'est  toujours  le  même,  ou  bien  son 
»  objet  varie.  Importe-t-il  donc,  oui  ou  non,  que  l'ob- 
»  jet  de  la  pensée  soit  le  bien,  ou  la  première  chose 
»  venue  ?  ou  plutôt  ne  serait-il  pas  absurde  que  telles 
»  ou  telles  choses  fussent  l'objet  de  la  pensée?  (I)  » 
Aristote  semble  ici  faire  allusion  à  rintelligence  du 
démiurge  platonicien  qui  pense  à  telles  et  telles 
choses,  puisqu'elle  a  pour  objet  une  multiplicité  d'I- 
dées. Une  telle  pensée  semble  discursive  à  Aristote, 
par  cela  même  qu'elle  est  multiple  ;  et  le  but  de  la 
Métaphjsique  est  d'établir  la  nécessité  d'une  pensée 
absolument  une,  d'une  pensée  sans  Idées.  Introduisez 
dans  cette  unité  une  pluralité  quelconque,  et  par  là 
même  vous  y  faites  rentrer  la  puissance,  le  mouve- 
ment et  l'imperfection  :  «  11  est  clair  que  la  pensée 
»  pense  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  et  de  plus  ex- 
»  collent,  et  qu'elle  ne  change  pas  d'objet;  car  chan- 
»  ger  ce  serait  passer  du  mieux  au  pire,  ce  serait 
»  déjà  un  mouvement.  De  plus,  si  la  pensée  n'était 
»  pas  l'acte  de  penser,  mais  une  simple  puissance,  il  est 

(t)  Mél.,  XII,  249. 
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j>  probable  que  la  continuité  do  la  pensée  serait  poiii- 
»  elle  une  Ailiyue.  Ensuite  il  est  évident  qu'il  y  aurait 
»  quelque  chose  de  plus  excellent  que  la  pensée,  à  sa- 
5  voir  son  objet  (1).  »  En  ciïei,  l'objet  de  la  pensée  agi- 
rait, et  la  pensée  subirait  l'action.  Or,  tout  bien,  toute 
perfection,  comme  aussi  toute  félicité,  est  dans  l'ac- 
tion, non  dans  kl  passion;  c'est  pour  cela  qu'il  est  meil- 
leur et  plus  doux  d'aimer  que  d'être  aimé,  «  meilleur 
»  d'être  le  si/jet  que  l'objet  de  la  pensée  (2),  »  meilleur, 
en  un  mot,  tVexercer  que  de  subir  V action  (3).  Si  donc 
la  pensée  a  besoin  de  l'objet  pour  passer  à  l'acte,  elle 
sera  inférieure  à  cet  objet,  fùt-il  le  plus  vil;  car  l'objet 
le  plus  vil  de  la  pensée  aurait  encore  le  privilège  de 
produire  l'action  de  penser  et  la  pensée  (4).  «  C'est  là 
»  ce  qu'il  fciut  éviter;  il  est  des  choses  qu'il  vaut 
9  mieux  ne  pas  voir  que  de  les  voir;  sinon  la  pensée 
»  ne  serait  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent.  L'intelli- 
»  gence  se  pense  donc  elle-même,  puisqu'elle  est  ce 
»  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  et  la  pensée  est  la  pensée 
»  de  la  pensée  (5).  » 

Dans  cet  acte  indivisible  de  l'intelligence,  il  n'y  a 
plus  aucune  place  pour  la  multiplicité  des  Idées.  «  Si 
»  l'objet  de  la  pensée  était  composé,  dans  ce  cas  l'in- 
»  telligence changerait,  car  elle  parcourrait  les  parties 
»  de  l'ensemble;  mais  tout  ce  qui  n'a  pas  de  matière 
)>  est  indivisible.  11  en  est  éternellement  de  la  pensée 
»  comme  il  en  est,  dans  quelques  instants  fugitifs, 
j)  de  l'intelligence  humaine  et  de  toute  intelligence 
»  dont  les  objets  sont  composés.  Ce  n'est  pas  toujours 
»  successivement  que  l'intelligence  humaine  saisit  le 

(1)  Ibid.,  255. 

(2)  Magn.  Mor.,  II,  ii.  Bi/.Tiov pupille iv  ti  pupi^eiôxi. 

(3)  Tt[x'.a)T£pov  To  itoiciv  Ti'j  7fa(r/_cvT;;.  De  CllX.,  III,  V. 

(4)  m.,  XII,  255,  1.  10,  11,  12,  13.  Cf.  Ravaisson,  ibid.,  1,  584. 
(5).r/t;(.,  XII,  255,  1.  13. 
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»  bien  :  c'est  dans  un  instant  indivisible  qu'elle  saisit 
»  son  bien  suprême.  Mais  son  objet  n'est  pas  elle- 
»  même;  tandis  que  la  pensée  éternelle,  qui  saisit 
»  aussi  son  objet  dans  un  instant  indivisible,  se  pense 
»  elle-même  durant  toute  l'éternité.  » 

Ainsi,  admettre  les  Idées  dans  la  pensée  divine,  ce 
serait  introduire  dans  la  raison  intuitive  ou  vo-^gi;  la 
raison  discursive  ou  ^tavoia;  et  en  y  introduisant  la 
pluralité  et  le  mouvement,  c'est  le  mal  qu'on  y  intro- 
duirait. Tout  autre  objet  que  lintelligence  même  par- 
ticiperait nécessairement  des  régions  inférieures  de  la 
contingence  et  de  la  possibilité,  et  l'intelligence  ne 
pourrait  l'atteindre  qu'en  descendant  de  la  hauteur 
de  son  activité  pure  pour  recevoir  dans  son  sein  le 
mal  et  l'imperfection.  Non  ;  mieux  vaut  ne  point  voir 
ce  qu'on  verrait  «  au  préjudice  de  sa  dignité  et  de  sa 
»  perfection  (1)  ;  »  mieux  vaut  ne  pas  connaître  le 
monde,  si  le  monde  est  au-dessous  de  Dieu. 

Que  deviennent  donc  les  Idées  de  Platon?  Déchues 
pour  ainsi  dire  de  leur  dignité,  elles  tombent  des 
sphères  de  la  pensée  intuitive  dans  celles  de  la  pensée 
discursive,  et  par  conséquent  de  l'entendement  hu- 
main. Il  n'y  a  pas  d'Idées  dans  l'essence  de  Dieu,  parce 
que  la  pluralité  des  Idées  détruirait  l'individualité 
absolue  de  l'acte  pur;  il  n'y  a  pas  d'Idées  dans  l'intelli- 
gence de  Dieu,  parce  que  la  multiplicité  des  objets, 
même  idéale,  serait  incompatible  avec  la  perfection 
indivisible  de  la  Pensée.  Mais  il  y  a  des  idées  dans 
l'entendement  humain,  parce  que  l'entendement,  pure 
puissance,  ne  devenant  jamais  entièrement  actuel 
sous  l'action  de  la  raison  divine,  se  multiplie,  se  di- 
vise, se  fractionne  en  une  pluralité  de  notions  ;  et  ces 

(\)  Met. y  ib.,  Ravaisson,  585. 
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notions  sont  ses  idées.  Les  Idées  ne  sont  réelles  que 
dans  l'entendement  humain  ou  dans  les  objets  exté- 
rieurs, qui  sont  des  puissances  incomplètement  ac- 
tualisées et  par  là  même  multiples  (1).  Mais  les  Idées 
ne  forment  point  un  monde  intelligible  qu'envelop- 
jierait  à  jamais  dans  sa  contemplation  rintelligence 
divine,  que  porterait  éternellement  dans  son  sein  la 
perfection  essentielle  de  Dieu.  Si  Ton  veut  absolu- 
ment qu'il  y  ait  des  Idées,  il  faut  dire  alors  qu'il  n'y  en 
a  qu'une  seule,  dans  laquelle  s'identifient  l'intelli- 
£:ible  et  l'Intelligence.  — 

—  Sans  doute,  aurait  pu  répondre  Platon,  il  n'y  a 
véritablement  qu'une  Idée,  et  la  dialectique  tout  en- 
tière n'a  pour  but  que  de  ramener  toutes  les  choses 
et  toutes  les  Idées  à  l'unité  divine.  Mais  cette  unité, 
étant  celle  de  l'Universel,  n'est  point  exclusive  de  la 
pluralité,  qu'elle  renferme  éminemment  dans  une 
sorte  de  puissance  active,  supérieure  tout  à  la  fois  à  la 
puissance  passive  de  la  matière  et  à  l'incomplète  acti- 
vité des  êtres  multiples.  S'il  est  difficile  de  comprendre 
comment  Dieu  peut  connaître  ce  qui  est  au-dessous 
de  lui  i'I),  il  est  encore  plus  difficile  de  comprendre 
comment  une  chose  pourrait  être  ou  réelle  ou  possible, 
lui  fùl-olle  infiniment  inférieure,  sans  lui  devoir  et  sa 
réalité  et  sa  possibilité  même.  Après  tout,  quelque 
méprisable  que  le  monde  paraisse,  surtout  au  point 
de  vue  restreint  de  l'expérience,  il  n'en  est  pas  moins 
un  bien  communie able  et  communiqués  si  donc  Dieu 
ne  l'a  pas  porté  d'abord  dans  son  essence  et  dans  sa 
pensée  avant  de  le  produire,  il  existe  un  bien  qui  ne 


(1)  De  an.,  III.  iv,  v,  vi. 

(2)  Voir  t.  I  el  la  Conclusion  critique. 
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repose  pas  dans  son  sein  et  que  ne  contemple  pas  son 
intelligence,  un  bien  qui  s'est  produit  en  dehors  de 
lui,  dont  il  serait  plutôt  le  témoin  que  la  cause,  et 
dont  il  n'est  pas  même  le  témoin  puisqu'il  ne  le  con- 
naît pas.  Non,  il  n'y  aurait  point  de  monde  sensible 
s'il  n'y  avait  point  de  monde  intelligible,  de  bien  en- 
gendré sans  un  bien  générateur  dont  les  Idées  sont 
les  puissances  éternellement  fécondes.  11  est  des  cho- 
ses, dites-vous,  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  voir  que  de 
les  voir.  Non,  il  vaut  mieux  voir  l'imperfection  et  la 
pauvreté,  pour  lui  accorder  un  regard  d'amour,  l'at- 
tirer à  soi,  l'absorber  dans  son  sein  et  la  remplir  de 
sa  richesse. 

Aristote  refuse  obstinément  d'attribuer  à  Dieu  cette 
compréhension  et  cette  fécondité  de  l'Universel,  où 
tout  est  en  germe  parce  que  tout  y  est  déjà  déve- 
loppé, en  germe  pour  autrui,  développé  pour  soi, 
virtuel  dans  les  effets  et  actuel  dans  la  cause,  multi- 
ple dans  ses  puissances  et  simple  dans  sa  réalité.  Aris- 
tote regarde  toute  multiplicité  de  ce  genre  comme 
incompatible  avec  l'individualité  véritable  ;  il  recule 
devant  cette  apparente  contradiction,  cjui  trouble 
l'entendement,  mais  que  la  raison. réclame  :  —  le  Bien 
un  et  multiple,  un  en  lui-môme  et  multiple  par  les 
biens  qu'il  peut  communiquer  à  autrui.  Platon,  au 
contraire,  averti  par  les  excès  de  Parménide,  avait 
compris  la  nécessité  de  concilier  dans  un  principe  su- 
prême l'universalité,  qui  rend  possible  le  monde,  et 
l'individualité,  qui  fait  de  Dieu  un  être  réel.  C'est 
dans  l'Idée,  forme  commune  de  l'essence,  de  l'intel- 
ligence et  de  la  puissance,  qu'il  avait  cru  trouver  la 
solution  du  problème  ;  mais  sa  doctrine  était  encore 
vague,  et  aucun  de  ses  disciples,  pas  même  Aris- 
tote, ne  la  comprit  entièrement.   Rejetant  la  consi- 


THÉODICÉE   d'aRISTOTE.  219 

(lOration  de  l'Universel,  qui  lui  semblait  aboutir  né- 
cessairement à  riiiité  de  Parménide,  Arislolc  se  rcn- 
iVrme  dans  la  considération  de  l'Individuel.  C'était 
là  un  point  de  vue  aussi  exclusif  que  celui  de  Parmt'- 
nide,  et,  par  un  étrange  pbénomène,  Aristote,  parti 
du  pôle  opposé  à  celui  du  philosophe  éléate,  finit 
par  s'absorber  comme  lui  dans  une  unité  dont  au- 
cune pluralité  ne  peut  sortir;  seulement,  à  l'unité 
de  l'être  universel  il  substitue  l'unité  de  l'être  abso- 
lument et  exclusivement  individuel. 

C'est  qu'Aristote  n'a  point  voulu  suivre  Platon  jus- 
qu'au bout  dans  sa  marche  dialectique.  Au-dessus  de 
l'àme,  il  a  vu  l'intelligence;  mais,  au-dessus  de  l'intel- 
ligence, il  a  cru  que  rien  ne  pouvait  exister,  et  il  a 
établi  une  identité  absolue  entre  l'intelligence  et  le 
bien.  L'intelligence,  sous  la  forme  d'une  conscience 
éternelle,  lui  paraissant  avec  raison  le  degré  suprême 
de  l'individualité,  il  s'est  arrêté  là  sans  éprouver  le 
besoin  d'un  principe  supérieur;  et  le  bien  universel, 
source  intarissable  de  l'être,  de  la  pensée  et  de  la  vie, 
supérieur  lui-môme  à  l'essence,  à  l'intelligence  et  à 
l'àmc,  lui  a  semblé  une  abstraction  incompréhensible. 

Pour  Platon  l'objet  de  l'intelligence,  le  bien,  est  au- 
dessus  de  l'intelligence  même  parce  qu'il  la  rend  pos- 
sible et  en  renferme  la  raison.  Sans  doute  le  bien  et 
l'intelligence  ne  sont  qu'un  seul  et  même  être;  mais 
dans  l'unité  de  cet  être  il  y  a  cependant  une  sorte  de 
procession  idéale,  et  comme  une  antériorité  métaphy- 
sique de  Péternel  intelligible  sur  l'éternelle  intelli- 
gence. Avant  toute  chose  est  le  Bien,  enveloppant  dans 
sa  perfection  l'essence  qui  devient  vérité  au  contact  de 
l'intelligence,  et  l'intelligence  qui  devient  pensée  au 
contact  de  la  vérité.  Platon  a  conçu  ce  terme  suprême 
comme  étant  l'universalité  absolue,  parce  qu'il  rcn- 
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ferme  toutes  choses,  même  les  opposés,  dans  l'unité 
de  sa  perfection';  en  même  temps,  par  la  conscience 
qu'il  a  de  lui-même,  Dieu  est  l'individualité  absolue  ; 
enfin,  par  sa  puissance  communicable  et  expansive, 
il  fait  participer  toutes  choses  à  son  double  caractère 
d'individualité  et  d'universalité,  car  il  met  en  chaque 
chose  une  âme  et  soumet  tout  à  la  loi  commune  de 
l'Idée. 

Pour  Aristote,  il  y  a  contradiction  entre  l'universel 
et  le  réel,  parce  qu'il  confond  l'universel  avec  le  gé- 
néral. Le  Bien-un  de  Platon  ne  lui  apparaît  que 
comme  un  genre  qui  réunit  en  lui  toutes  choses  par 
des  analogies  extérieures,  mais  non  par  un  lien  in- 
time et  réel.  Voyant  que,  dans  le  monde  sensible, 
l'universalité  incomplète  des  genres  est  en  opposi- 
tion avec  l'individualité  également  incomplète  des 
êtres,  il  ne  se  demande  pas  si  l'opposition  n'expire 
point  au  sommet  de  la  dialectique.  L'universel  de- 
meure exclu  pour  lui  de  la  catégorie  de  l'essence  et 
confiné  dans  celle  de  la  relation;  car  l'universalité 
n'est  à  ses  yeux  qu'une  analogie  extérieure,  tandis 
qu'elle  est  pour  Platon  un  principe  réel,  intérieur 
et  substantiel.  Dieu  n'est  donc  plus  le  Bien-un,  où 
coïncident  les  opposés,  en  particulier  l'universalité 
et  l'individualité,  et  qui,  par  cela  même,  peut  se  com- 
muniquer toujours  sans  s'appauvrir  jamais;  il  est 
l'intelligence  à  jamais  retirée  et  absorbée  dans  la 
conscience  d'elle-même.  Ce  n'est  pas  la  pensée  d'un 
être,  mais  la  pensée  d'une  pensée.  Un  tel  principe, 
n'ayant  que  l'individualité  sans  avoir  l'universalité, 
sera  aussi  infécond  que  le  Dieu  de  Parménide,  qui 
avait  l'universalité  sans  avoir  l'individualité. 

La  grande  pensée  exprimée  par  Platon  dans  le 
6^  livre  de  la  République  n'est  comprise  qu'à  moitié 
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par  Aristote;  celui-ci  n'a  pas  su  voir,  au  delà  de  l'in- 
lelli^Tuce,  celui  que  Platon  appelait  le  père  de  l'in- 
telli^'ence  :  il  s'est  repose  dans  la  contemplation  du 
lils,  parce  que  là  seulement  il  trouvait  la  lumière  et 
la  clarté.  Le  premier  Principe  de  Platon  était  obscur 
et  incompréhensible  de  sa  nature;  Aristote  recula  de- 
vant lui,  confondant  avec  les  ténèbres  de  la  matière 
et  du  non-être  la  clarté  trop  éblouissante,  la  clarté 
obscure  de  l'Être  parfait. 

En  résumé,  la  suppression  des  Idées  était  la  con- 
séquence logique  de  la  théodicée  d'Aristote.  L'Être 
universel  étant  relégué  parmi  les  abstractions,  Dieu 
n'était  plus  un  être  compréhensif  de  toutes  les  déter- 
minations possibles,  mais  un  être  sans  autre  déter- 
mination que  la  pensée  de  lui-même.  Dieu,  au  lieu 
d'embrasser  éminemment  toutes  choses,  ne  renfer- 
mait plus  qu'une  seule  chose,  la  pensée  ;  et,  dans  cette 
simplicité  absolument  indivisible,  la  pluralité  idéale, 
les  Iddés,  ne  pouvaient  trouver  aucune  place. 

En  même  temps  que  les  Idées  et  l'universalité,  tout 
moyen  terme  'entre  Dieu  et  le  monde  va  être  sup- 
primé par  Aristote  dans  la  substance  et  dans  la  pen- 
sée divines. 
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CHAPITRE  VII. 

RAPPORTS   DE   DIEU   AD    MONDE. 


I.  Rapport  de  la  pensée  divine  avec  l'ordre  du  monde.  Comment  Dieu 
est  Providence  sans  le  savoir.  Optimisme  d'Aristote.  La  Nature  subs- 
tituée au  Démiurge  de  Platon.  —  II.  Rapport  de  la  pensée  divine 
AVEC  l'existence  du  MONDE.Comment  a ristote  réfute  le  dualisme.  A-t-il 
conçu  le  rapport  de  la  puissance  à  l'acte  de  manière  à  maintenir  tout 
à  la  fois  l'unité  du  premier  principe  et  la  diversité  des  existences. 
Comparaison  de  l'Idée  et  de  Vacte.  Conséquences  de  la  suppression 
des  Idées.  Impossibilité  de  rattacher  la  puissance  à  l'acte,  et  d'attri- 
buer à  Dieu  la  puissance  active. 


ï.  Quel  est  le  rapport  de  la  pensée  divine,  d'abord 
avec  l'ordre  du  monde,  puis  avec  la  substance 
même  du  monde? 

On  peut  dire  que  le  Dieu  d'Aristote  est  une  pro- 
vidence, avec  cette  restriction  capitale  qu'il  est  pro- 
vidence sans  le  savoir.  Quoique  Dieu  ignore  l'univers, 
il  n'en  est  pas  moins  le  principe  de  tout  ordre  et  de 
tout  bien;  car,  s'il  ne  connaît  pas  le  monde,  s'il  n'en 
est  pas  touché,  le  monde  le  connaît  et  subit  son  contact 
bienfaisant:  le  monde  tressaille  éternellement  à  la 
présence  de  l'objet  aimé  (1).  Dieu,  quoique  distinct 
du  monde  et  par  sa  pensée,  qui  n'a  d'autre  objet 
qu'elle-même,  et  par  son  essence,  qui  est  identique 
à  sa  pensée,  n'est  cependant  pas  séparé  du  monde 
comme  un  lointain  objet  de  désir.  Sans  en  être  tou- 
ché il  le  touche,  et  éveillant  le  désir  de  la  Nature,  il 
en  développe  toutes  les  puissances,  il  produit  en  elle 

(l)  McL,  XII,  248.  Elh.  EucL,  VII,  ix. 
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rorclre  et  la  beauté.  «  Du  sein  de  l'indëterminatiou  et 
(lu  possible,  la  Nature  s'élève  par  degrés  vers  la  fin  qui 
l'attire,  et  à  mesure  qu'elle  en  approche,  à  mesure 
domine  en  elle  l'être  sur  le  non-ctre,  l'acte  sur  la 
puissance,  le  bien  sur  le  mal.  Le  côté  négatif  de  la 
double  série  des  contraires  descend  de  plus  en  plus 
dans  l'ombre;  l'autre  brille  de  plus  en  plus  de  la  lu- 
mière divine  de  l'être  et  du  bien  absolu  (1).  » 

Le  progrès  est  la  loi  universelle.  D'où  vient  donc  le 
mal?  De  la  puissance,  qui,  enveloppant  les  contraires, 
enveloppe  par  là  môme  l'imperfection.  Le  mal  ne  se 
manifeste  que  dans  le  développement  de  l'opposition 
qui  fait  le  fond  de  la  matière;  c'est  la  privation  du 
bien,  et  par  suite  «  le  bien  même  en  puissance  (^2).  »  A 
l'imitation  de  Platon,  Aristote  considère  le  mal  comme 
un  terme  relatif  qui  ne  subsiste  pas  par  lui-même.  Le 
mal  n'est  pas  un  être,  «  il  n'a  pas  d'existence  indé- 
»  pendamment  des  choses;  il  est  de  sa  nature  infé- 
»  rieur  à  la  puissance  même.  11  n'y  a  donc  dans  les 
»  principes,  dans  les  êtres  éternels,  ni  mal,  ni  faute, 
»  ni  destruction,  car  la  destruction  compte  elle-même 
»  au  nombre  des  maux  (3).  »  Le  mal  est,  comme  l'in- 
fini, ce  qui  n'est  pas  encore,  mais  peut  venir  à  l'être  : 
c'est  l'imperfection,  le  défaut,  l'impuissance  qui  ré- 
sulte de  la  puissance  même,  et  dont  celle-ci  aspire  à 
se  dégager  (4j.  L'opposition  du  bien  et  du  mal,  et  en 
général  l'opposition  des  contraires,  ne  dépasse  donc 
point  le  monde  de  la  contingence  et  du  changement. 
Le  bien  absolu,  l'acte  pur,  n'a  pas  de  contraire;  car 
la  matière  n'est  pas  le  contraire  du  bien,  la  puissance 


(1)  Ravaisson,  ihid.,  t.  I,  p.  591. 

(2)  Mél.,  XIV,  302.  To  /.x/.v/  ïi-.v.  vj-\  -\  S-niav.  ifaeo'v. 
(2)  Met.,  IX,  189. 

(4)  Ravaisson,  iiid.,  092. 
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n'est  pas  le  contraire  de  l'acte  :  elle  n'est  que  la  co- 
existence virtuelle  des  opposés.  «  Ce  qui  est  premier 
n'a  pas  de  contraire  (1).  » 

Le  mal  n'est  pas  par  lui-même,  et  il  n'est  pas  non 
plus  par  Dieu.  Dieu  est  la  raison  unique  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bien  en  tout  être,  car  le  bien  d'une  chose 
est  sa  fin,  et  il  n'y  a  de  bien  que  par  la  fin.  Chaque 
être  reçoit  de  Dieu  selon  son  pouvoir  Vëlre  avec  la 
vie  (2),  et  par  conséquent  le  bien.  Mais  cette  partici- 
pation au  bien  est  inégale,  plus  faible  chez  les  uns, 
plus  complète  chez  les  autres  (3)  ;  et  la  raison  en  est 
dans  la  nécessité  invincible  et  la  fatalité  de  la  matière, 
c'est-à-dire  de  la  puissance,  qui  enveloppe  l'impuis- 
sance et  l'imperfection.  Pouvoir,  c'est  aussi  7ie  pou- 
voir pas  ;  nous  ne  dirons  pas  de  Dieu  qu'il  peut  le  bien, 
mais  qu'il  est  le  bien  même.  Le  possible  est  en  dehors 
de  lui,  et  en  développant  le  bien,  manifeste  aussi  le 
mal. 

Malgré  cette  nécessité  de  la  matière,  le  monde,  tel 
qu'il  est,  est  le  meilleur  des  mondes  possibles  (4)  ;  non 
qu'il  soit  actuellement  parfait,  mais  parce  que  tout 
aspire  à  la  perfection  et  y  marche  sans  cesse,  et  que 
sans  cesse  le  mal  est  vaincu  par  le  bien.  Cependant, 
ce  n'est  pas  Dieu  qui  ordonne  toutes  choses  en  vue  de 
lui-même.  Dieu  ne  descend  point  à  gouverner  les 
choses  :  c'est  à  la  Nature  qu'appartient  l'architecto- 
nique  du  monde;  c'est  en  elle  que  réside  la  pensée 
artiste,  la  raison  pratique,  tandis  que  la  Pensée  pure 
se  repose  dans  son  immobilité.  «  Dieu  n'est  pas  celui 
»  qui  commande  et  dispose,  mais  il  est  ce  en  vue  de 

(1)3M.,  IX,  255. 

(2)  De  cal.,  I,  ix.  —  Tb  slvaî  -i  xal  Çfv. 

(3)  Phys  ,  VIII,  VII.  De  gen.  et  corr.,  U,  x. 

(4)  Phys  ,  VIII,  VII. 
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»  quoi  la  raison  pratique  ordonne  tout  (1).  »  L'action 
providentielle  appartient  donc  à  la  Nature  :  «  c'est 
ù  elle  qui,  en  toutes  choses,  aspire  au  mieux  (:2).  » 
«  En  toutes  choses  nous  la  voyons  faire  ce  qui  est  lo 
»  meilleur  |)arnii  les  possibles  (3).  »  Ce  qu'elle  perd 
(Tun  coté,  elle  le  reprend  d'un  autre  ;  «  ce  qu'elle  en- 
»  lève  ici,  elle  l'ajoute  là  (i).  Ce  qui  surabonde,  elle 
»  l'emploie  à  suppléer  ce  qui  manque.  Elle  rétablit 
»  l'équilibre,  répare  le  désordre,  guérit  la  maladie. 
»  Toujours  elle  travaille  la  masse  inerte  du  corps, 
»  la  laçonne  et  la  transforme.  Enfin  elle  ne  fait  rien 
»  en  vain  (o),  elle  est  la  cause  de  tout  ordre,  partout 
»  elle  met  et  conserve  la  proportion  et  la  beauté  (6).  » 
Ainsi  se  retrouve  dans  Aristote  l'optimisme  de  So- 
crate  et  de  Platon.  Mais  le  rôle  attribué  à  la  pensée 
divine  dans  le  Timée  n'est  plus  attribué  par  Aristote 
(ju'à  la  Nature,  principe  inférieur,  qui  est  divin,  mais 
qui  n'est  pas  Dieu.  Le  démiurge  éternel,  l'artiste  tou- 
jours en  travail,  c'est  la  vie  universelle,  c'est  la  Nature. 
Mais  la  Nature  ne  se  règle  pas  sur  des  Idées,  comme  le 
démiurge  de  Platon.  Les  Idées  ne  sont  conçues  que  par 
la  raison  réfléchie  de  l'homme,  et  non  par  la  raison 
spontanée  de  la  Nature.  La  Nature  tend  de  toutes  parts 
au  bien,  sans  le  voir  au-dessus  d'elle  «  connue  un  loin- 
»  tain  idéal  (7),  »  mais  sous  l'immédiate  iniluence  du 
désir.  Son  élan  vers  le  bien  est  spontané,  inconscient 
t't  par  conséquent  aveugle;  et  cependant  il  produit  et 


(I)  Elh.  Eud.,\U,  XV. 
(î)  De  ijen.  et  coir.,  H,  \. 
(3   De  vilt!  el  morte,  IV. 

(4)  De  (jen.  an.,  III,  i. 

(5)  Vi'  an.  inc,  II. 

(6)  P/njs.,  VIII,  I. 

(7J  Voir  Ravaisson,  \).  30  i. 

H.  lii 
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ordonne  toutes  choses  comme  le  ferait  le  calcul  abs- 
trait d'une  réflexion  prévoyante  (1).  C'est  que  la  rai- 
son, pour  être  spontanée,  n'en  est  pas  moins  la  raison  : 
ce  qui  fait  la  vie  de  la  Nature,  c'est  la  pensée;  la  Na- 
ture ne  peut  rien  produire  qui  ne  porte  la  marque  de  la 
pensée, qui  ne  soit  intelligible,  rationnel, beau  et  bon. 

11.  L'ordre  du  monde  a  sa  cause  dans  l'attraction 
exercée  par  l'acte  divin  sur  la  puissance  matérielle. 
Mais  où  est  la  cause  de  l'existence  même  du  monde? 
Uuel  est  le  caractère  définitif  de  la  métaphysique  péri- 
patéticienne? est-ce  le  dualisme,  est-ce  l'unité?  et  si 
c'est  l'unité,  Aristote  est-il  parvenu  à  comprendre  l'o- 
rigine du  multiple? 

Ce  qui  frappe  au  premier  abord  dans  Aristote,  c'est 
un  sentiment  profond  de  l'individualité,  et  par  consé- 
quent de  la  différence  et  de  la  distinction  dans  les  êtres. 
Sa  tendance  est  moins  de  généraliser  que  de  spécifier 
et  de  définir.  L'essence,  la  substance  de  chaque  être, 
c'est  un  acte  spécial,  caractéristique  de  sa  nature, 
forme  propre  à  sa  matière,  fin  déterminée  à  laquelle 
tendent  ses  puissances.  Si  Aristote  a  vu  partout  des 
individus,  faut-il  donc  dire  que  le  monde  est  pour  lui 
une  série  d'êtres  particuliers,  reliés  l'un  à  l'autre  par 
de  simples  analogies,  et  à  l'individualité  suprême  de 
l'acte  pur  par  un  rapport  tout  extérieur? S'il  en  était 
ainsi,  l'être  serait  pour  ainsi  dire  dispersé  et  éparpillé 
dans  la  philosophie  d'Aristote,  et  ce,  système  d'indivi- 
dus indépendants  formerait  un  véritable  atomisme 
spirituel. 

C'est  là,  en  effet,  le  premier  aspect  sous  lequel  se 
montre  la  doctrine  d'Aristote  ;  et  plusieurs  historiens 

(!)  Pliys.,  II,  vin. 
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lie  la  pliilosopliie  se  sont  arrêtés  à  ce  point  de  vue  exo- 
tériqne  et  superficiel.  Aristote  motive  lui-niAme  jus- 
qu'à un  cerloin  point  cette  interprétation, en  rcpi'tajil 
sans  cesse  que  l'universel  est  une  simple  analogie  entre 
les  êtres,  et  par  conséquent  un  rapport  extérieur.  S'il 
demeurait  lidMo  à  ce  principe,  il  aboutirait  logique- 
ment à  une  multiplicité  indélinic  d'individus  sans  lien 
substantiel,  et  le  monde  serait  une  anarchie  dans  ses 
substances,  sinon  dans  ses  harmonies  et  dans  sou 
ordre. 

Mais,  nous  en  avons  eu  déjà  plusieurs  preuves, 
l'adversaire  de  Platon,  en  creusant  de  plus  en  plus 
cette  notion  d'individualité  à  laquelle  il  s'attache  si 
fortement,  devait  rencontrer  à  son  tour  la  notion  de 
l'universel. 

Tout  en  combattant  Platon,  Aristote  aspire  à  l'unité 
autant  que  lui;  un  esprit  aussi  profond  n'aurait  pu  se 
contenter  de  l'atomisme  spirituel,  lui  qui  repousse 
avec  tant  d'énergie  l'atomisme  matériel  de  Démocrite 
et  le  prétendu  atomisme  mathématique  de  Platon.  On 
sait  avec  quelle  grave  éloquence  il  réfute  le  système  de 
Speusippe,  qui  lui  semblait  aboutir  à  une  multiplicité 
infinie:  «  Ceux  qui  prennent  pour  principe  le  nombre 
»  mathématique,  et  qui  admettent  ainsi  une  suite  in- 
»  finie  d'essences  et  des  principes  différents  pour  les 
»  différentes  essences,  ceux-là  font  de  l'essence  de  l'u- 
»  nivers  une  collection  d'épisodes;  car  qu'importe 
»  alors  à  une  essence  qu'une  autre  essence  existe  ou 
»  n'existe  pasVDe  plus,  ils  ont  une  multitude  de  prin- 
>  cipes;  mais  les  êtres  ne  veulent  pas  être  mal  gou- 
»  vernés  :  —  Il  iiest  pas  bon  quily  ait  plusieurs  chefs, 
»  uîi  seul  suffit  (l).  j> 

«  Ceux  qui  reconnaissent  deux  principes,  dit- il 

(l)  McL,  XII,  loc.  cil. 
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»  encore,  doivent  admettre  un  autre  principe  supé- 
»  rieur  (l).  »  11  en  est  ainsi  de  tous  ceux  qui  posent 
pour  principes  des  contraires,  comme  TAmitié  et  la 
Discorde,  Tlntelligence  et  le  Chaos,  le  Jour  et  la  >uit. 
Aristote  reproche  à  Platon  lui-même  d'avoir  pris  des 
contraires  pour  principes,  l'unité  et  la  pluralité  (2), 
et  d'avoir  ainsi  conservé  une  sorte  de  dualisme  dans 
la  philosophie.  «  Les  partisans  des  Idées  doivent  ad- 
»  mettre  un  principe  supérieur  aux  Idées;  car,  en 
»  vertu  de  quoi  y  a-t-il  eu  et  y  a-t-il  encore  parlici- 
»  pation  des  choses  aux  Idées  (3)?  »  Les  choses  et  les 
Idées  sont  deux  termes  différents,  qui  impliquent  un 
terme  plus  élevé,  capable  de  les  mettre  en  rapport.  A 
en  croire  Aristote,  Platon  a  eu  le  tort  de  poser  la  Ma- 
tière et  l'Unité  comme  deux  contraires,  sans  s'aper- 
cevoir que  deux  principes  coéternels,  par  cela  même 
qu'ils  sont  deux,  ne  peuvent  être  des  principes  (4).  La 
vérité,  selon  lui,  c'est  que  le  principe  premier  ?i' a  pas 
de  contraire,  La  matière,  en  effet,  n'est  pas  le  contraire 
de  la  forme,  puisqu'elle  la  contient  en  puissance  ;  de 
môme  elle  n'est  pas  le  contraire  de  la  privation  : 
«  elle  n'est  le  contraire  de  rien  (5),  »  parce  qu'elle  est 
tout  en  puissance ,  et  au  lieu  de  l'appeler  un  contraire, 
il  faut  plutôt  l'appeler  l'ensemblede  tous  les  contraires. 
Aussi  tout  acte  qui  n'est  pas  entièrement  exempt  de 
matière  a  son  opposé;  et  réciproquement  tout  ce  qui  a 
un  opposé  est  par  là  même  matériel  à  quelque  degré. 
l>u  haut  de  cette  théorie,  Aristote  regarde  avec  dédain 
tous  les  systèmes  qui  roulent  sur  l'opposition,  etpren- 

{\)Jbid. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  «  11  en  est  qui  font  de  la  matière  même  un  des  deux  contraiivs  : 
ainsi  ceux  qui  opposent  l'inégal  à  l'égal,  la  pluralité  à  l'unité...  »  Ib. 

(5)  Ibtd. 
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iieiil  par  conséquent  ponr  principe  la  matière.  1!  nid 
le  Plalonisnie  an  nonil)re  de  ces  systèmes:  «  Nos  dc- 
»  vanciers,  dit-il,  sonl  forces  de  donner  un  conliaire 
»  à  l'Intelligence  et  à  la  Science  par  excellence,  tandis 
»  que  nous,  nous  ne  le  sommes  pas  :  il  n'y  a  point  de 
»  contraire  à  ce  qui  est  premier,  car  les  contraires  oui 
»  une  matière  dans  la  puissance  de  laquelle  ils  sont 
»  identiques.  L'ignorance,  pour  être  le  cimiraire  de 
»  la  science,  impliquerait  un  objet  contraire  à  celui 
»  de  la  science.  Ce  qui  est  premier  n'a  donc  pas  de 
»  contraire  (I  ).  » 

On  ne  saurait  trop  remarquer  l'insistance  d'Aristote 
à  placer  le  premier  principe  au-dessus  de  toute  op- 
position, dans  rUnité  absolue.  «  Comment  les  choses 
»  où  se  trouvent  les  0[)posés  jiourraient-elles  provenir 
»  de  leurs  opposés?  Les  contraires  n'ont  pas  d'action 
»  les  uns  sur  les  autres.  Pour  nous,  nous  levons  ra- 
»  tionnellement  la  difticulté,  en  établissant  l'existence 
»  d'un  troisième  terme  (2).  »  Ce  troisième  terme  est 
le  sujet  des  contraires,  la  matière  où  ils  existent  en 
puissance.  Mais  la  matière  à  son  tour,  n'étant  qu'une 
pure  puissance,  implique  un  terme  nouveau,  l'acte 
pur.  Le  système  d'Aristote  se  résume  donc  en  défini- 
tive dans  les  termes  suivants  : 

1°  Terme  inférieur  :  la  matière^  sujet  des  contraires 
en  puissance  ; 

2"  Terme  mixte  :  les  formes  positives  et  privatives^ 
où  se  manifeste  l'opposition  des  contraires  par  le 
passage  de  la  puissance  à  l'acte  ; 

^"Ternie  supérieur:  Vacte  pur,  cpii  domine  toute 
opposilion. 

La  dualité  des  contraires  n'est  donc,  |)onr  Aristote, 

(l  Ihifl.,  XII,  257. 
{V  Ibid.,  sqq. 
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qu'un  point  de  vue  relatif  qui  suppose  au-dessous  des 
contraires  l'unité  de  la  puissance,  et  au-dessus,  l'u- 
nité de  l'acte.  Puissance  et  acte,  —  tels  sont  les  deux 
termes  qui  demeurent  en  présence  et  dans  lesquels  se 
résolvent  nécessairement  tous  les  autres. 

En  admettant  ces  deux  termes,  Aristote  ne  croit 
nullement  conserver  le  dualisme  dans  sa  philosophie, 
et  nous  avons  vu  pourquoi  :  la  puissance  n'étant  point 
le  contraire  de  l'acte,  mais  un  simple  corrélatif,  on 
ne  peut  reconnaître  dans  ces  deux  choses  une  dualité 
de  principes  véritable.  Au  fond,  il  n'y  a  qu'un  seul 
principe  réel  :  l'unité  actuelle  de  la  Pensée. 

Aristote  a-t-il  raison?  a-t-il  su  concevoir  le  rapport 
de  la  puissance  à  l'acte  de  manière  à  sauver  tout  à  la 
fois  l'unité  du  premier  principe  et  la  diversité  des 
existences? 

Aristote  cherclïe,  nous  l'avons  vu,  l'unité  de  prin- 
cipe. Son  point  de  départ  était  la  multiplicité  des  actes 
individuels,  son  point  d'arrivée  est  l'unité  de  l'indi- 
vidualité absolue.  Examinons  de  nouveau  comment  il 
parvient  à  ce  terme. 

h'acte,  au  premier  abord,  divise  et  distingue  les 
êtres;  il  les  oppose  les  uns  aux  autres  et  accuse  les 
individualités.  Néanmoins,  pour  une  réflexion  plus  at- 
tentive, l'acte  réunit  et  rapproche  les  êtres  encore  plus 
qu'il  ne  les  sépare.  L'acte  d'une  chose,  en  effet,  c'est 
la  réalité  complète  de  cette  chose,  son  achèvement 
(tsT^eiot-/];);  c'est  donc  moins  ce  qu'elle  est  que  ce  qu'elle 
doit  être  et  s'efforce  d'être;  c'est  la  perfection  de 
telle  ou  telle  chose  particulière.  L'acte  est  une/in 
à  laquelle  tend  l'être,  et  cette  fin  fait  toute  sa  réa- 
lité; car  la  réalité  d'une  chose  est  dans  sa  tendance 
au  bien,  et  cette  tendance,  à  son  tour,  n'est  réelle  que 
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])ar  le  bien  qui  la  prodiiit.  Ainsi,  dans  la  nature,  la 
tin  qui  a^'it  sur  l'être  et  qui  l'attire  à  elle  fait  tout  son 
ôtre,  et  ne  se  distingue  pas  du  désir  qu'elle  excite.  La 
réalité,  ractualitc  de  la  nature  est  dans  son  mouve- 
ment, la  réalité  du  mouvement  dans  la  tendance  ou  le 
désir,  la  réalité  du  désir  dans  la  tin  qui  le  détermine. 
Cette  fin  est  le  bien,  ou  la  perfection.  Elle  est  l'Intel- 
ligible, dans  lequel  Platon  concentrait  la  réalité  abso- 
lue; et  l'Idée  rentre  ainsi  dans  le  système  d'Aristote 
avec  le  principe  de  la  forme  et  de  l'acte. 

Comme  l'Idée,  Vacie  rapproche  les  êtres,  dont  il  fait 
l'essence  et  la  réalité  par  la  détermination  qu'il  y  in- 
troduit. Faites  abstraction  de  la  puissance  ou  de  la 
matière,  dans  la  doctrine  d'Aristote,  et  vous  verrez 
toutes  choses  se  réduire  à  l'acte  pur.  L'âme  humaine 
ne  fait  qu'un,  dans  son  intelligence  pure,  avec  l'intel- 
ligence divine  ;  car  la  raison  en  acte  est  complète- 
ment immatérielle,  et  où  il  n'y  a  point  de  matière,  il 
n'y  a  point  de  pluralité.  La  raison  pure  est  donc  tout 
à  la  fois  personnelle  et  impersonnelle,  personnelle  par 
la  matière  où  elle  se  manifeste,  impersonnelle  dans 
son  essence.  Par  la  raison  l'àme  s'unit  à  la  pensée 
divine;  elle  vit  avec  elle,  en  elle,  au-dessus  de  la  na- 
ture; elle  y  vit  immobile,  impassible,  immortelle  (1). 
Maintenant,  le  principe  sensitif,  dans  l'homme,  n'est- 
il  pas  au  fond  le  même  être  que  le  principe  intelligent 
et  raisonnable?  —  «  L'intelligence  juge  le  sens,  en  le 
comparant  à  elle-même,  et  par  conséquent  elle  le 
contient  dans  une  même  conscience.  Elle  n'en  dif- 
tère  donc  point,  si  ce  n'est  par  la  manière  d'être, 
comme  une  courbe  diffère  d'elle-même  après  avoir 
été  rectifiée,  comme  dans  une  même  courbe  diff'è- 

(I)  V.  Ravaisson,  11,  19. 


232  ARISTOTE   ET    PLATON. 

rent  le   convexe  et  le  concave  (1).  C'est  une  même 
chose  dans  deux  différentes   conditions  d'existence. 
Eniin,  la  végétation  n'implique-t-elle  pas  une  ten- 
dance perpétuelle  à   un   but,   une  sorte   d'appétit? 
et  l'appétit  n'est-il  pas  inséparable  de  quelque  sens 
du  bien  et  du  mal   (2),   si  obscur  et  si  faible  qu'il 
puisse  être?  Bien  plus,  l'appétit  et  le  sens  ne  sont 
qu'un   même  principe,  considéré  dans  deux  condi- 
tions   différentes,   comme  l'entendement    et    la  vo- 
lonté  (3).  Intelligence,   sensibilité,   vie   végétative, 
puissances  de   divers    ordres   d'une  seule  et  môme 
àme,  ce  n'est  donc  qu'un   même  principe,  le   prin- 
cipe immortel,  immatériel  et  divin  de  la  pensée,  plus 
ou  moins  différent  et  distingué  de   lui-même,   selon 
le  degré  auquel  est  parvenue  la  réceptivité  de  l'orga- 
nisme (i).  »  —  Oïl  peut  donc  dire  que  l'essence  de  la 
matière  seconde  est  le  mouvement;  l'essence  du  mou- 
vement, la  tendance,  la  force,  le  désir;   l'essence  du 
désir,  l'àme;  l'essence  de  l'âme,  la  pensée;  l'essence 
de  la  pensée,  la  pensée  en  soi,  l'acte  pur  de  la  pensée. 
N'est-ce  pas  là  une  véritable  dialectique,  qui  s'élève, 
elle  aussi,  de  forme  en  forme,  de  perfection  en  perfec- 
tion, et  par  conséquent  d'Idée  en  Idée?  Sans  doute  les 
degrés  de  cette  dialectique  ne  sont  plus  des  univer- 
saux,  et  le  but  semble  moins  être  l'universel  que  l'in- 
dividualité absolue.  Mais  cette  individualité,  remar- 
quons-le bien,  fait  l'essence  de  toutes  choses;  n'est- 
olle  pas  par  là  un  véritable  principe  universel  ? —  «Es- 
sence de  toutes  les  intelligences ,  dans  lesquelles  elle 


(1)  De  an.,  HT,  1.  Elh.  nie,  I,  13.  Averroës,  In  Ubros  de  an.,  opp.  VI, 
f°  167,  b.  Cesalpini,  Quffsl.  perip.,  f°  44  (Yenet.,  1593,  in-4°). 

(2)  De  an.,  III.  4,  7,  10. 

(3)  ]b.,  III.  7. 

('i]  Ravaisson,  II.   19. 
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se  multiplie  sans"  rien  perdre  de  son  unité,  rintclli- 
i:ence  suprême  est  par  cela  même  l'essence,  la  lurnie 
supérieure,   Tètrc   absolu    des  ànies  humaines    tout 
entières,  dans  toutes  les  puissances  différentes  (lu'el- 
les   contiennent.  Or,  ce  qu'elle  est  à   la  nature  hu- 
maine, comment  ne  le  serait-elle  pas  à  toute  la  na- 
ture,  dont   riiumanilé  est  à  la  fois  le  résumé  et  le 
ImiI  ?  Et  qu'est-ce  alors  que  le  monde,  selon  la  Mcta- 
phjsique  d'xVristote,  si  ce  n'est  la  manifestation   de 
la  pensée  divine,   particularisée,  multipliée,  diversi- 
lice  dans  les  puissances  de  la  matière,  plus  ou  moins 
transformée  en   son  action;   en  acte  dans  soi  seule, 
et  dans  les  pures  intelligences  où  elle  se  réfléchit,  eu 
puissance  plus  ou  moins  proche  de  l'acte  dans  tout 
le  reste;    réunissant  enfin,  avec  la  multiplicité  indi- 
K'isible  dans  l'acte,   la  multiplicité  indéfinie    dans  les 
puissances  qui  tendent  de  toutes  parts  k  arriver  en 
elle  à  l'acte  et  à  la  réalité?   Ainsi  nait  la  variété  in- 
tinie  des  couleurs  de  l'alliance  de  la  Inmière,  simple 
et  une,  avec  tous  les  degrés  de  l'obscurité  (1).  »  — 
Platon  n'eùt-il  pas  reconnu  sa  propre  doctrine  dans 
cette  manifestation,  dans  cette  réflexion  de  l'intelli- 
i;ence  au  sein  de  la  matière,  dans  deUe  pensée  une  en 
elle-même,  mais  qui  se  particularise,  se  multiplie,  se 
iliversifie   par   son    rapport   aux    choses    sensibles  ? 
«  L'Idée,  une  en  soi,  paraît  multiple  à  cause  de  son 
»  rapport  avec  les  choses  (2).  »  Cependant,  s'il  faut 
en  croire  le  savant  historien  dont  nous  venons  de  citer 
les  pages  éloquentes,  le   principe  d'Aristote  diffère 
essentiellement  du  principe  de  Platon  :  «Ce  n'est  plus, 


1)  Ravaisson,  ihUL,  20.  Sur  la  lumière  et  los  couleurs,  voyez  De  An., 
11,  vu;  iJeSensv.  3.  CeUo  Ihéorie  a  été  remise  en  honneur  dans  ce  siècle 
)iar  Gœthe. 

(2)  De  Rn>..  VI. 


234  ARISTOTE   ET    PLATON. 

comme  clans  la  dialectique  platonicienne,  une  idée 
générale,  commune  à  tous  les  êtres,  mais  qui  na  de 
réalité  qu  671  eux  (i).  » — Nous  savons,  et  M.  Ravais- 
son  l'avoue  ailleurs  (2),  que  l'Idée  n'est  point  une  no- 
tion générale  ;  s'il  est  une  chose  certaine,  c'est  que 
l'Idée  platonicienne  est  réelle  en  soij  et  les  autres  cho- 
ses ne  sont  réelles  que  dans  Vidée  ou  par  l'Idée. 
C'est  Aristote  qui  considère  l'universel  comme  n'exis- 
tant que  dans  le  particulier;  mais  Platon  répète  sans 
cesse  le  contraire.  —  Le  Premier  Principe  d' Aristote, 
continue  son  savant  interprète,  «  c'est  la  pensée  sub- 
stantielle, dans  toute  la  réalité  de  l'action  la  plus 
parfaite,  indépendante  de  tout  et  se  suffisant  à  elle- 
même  »  (ce  sont  là  aussi  les  caractères  de  l'Idée),  «  mais 
de  laquelle  tout  dépend,  à  laquelle  tout  se  rapporte, 
présente  à  tout  comme  chaque  âme  l'est  ^  tout  son 
corps,  inégalement,  diversement,  et  selon  que  cha- 
que chose  la  peut  porter  ;  pour  mieux  dire  encore, 
la  pensée  absolument  active  et  pensanle  en  elle- 
même,  diversement  et  inégalement  dans  les  choses, 
selon  toutes  les  différences  du  possible  (3).  »  —  On 
en  peut  dire  autant  de  Vidée;  seulement  le  prin- 
cipe d'Aristote  est  en  quelque  sorte  un  Individu  uni- 
versel, tandis  que  le  principe  de  Platon  est  plutôt 
un  Universel  individuel  et  personnel.  Les  deux  dialec- 
tiques, platonicienne  et  aristotélique,  n'en  arrivent 


(1)  Ravaisson,  ib.,  p.  21. 

(2)  «L'Idée  n'est  pas  seulement  ce  qui  se  trouve  de  commun  dans  une 
pluralité  d'existences  individuelles,  mais  le  principe  auquel  elles  parti- 
cipent toutes  ensemble,  d'où  elles  tiennent  leur  ressemblance  les  unes 
avec  les  autres,  et  dont  elles  reçoivent  le  nom.  Elle  n'est  donc  pas  dis- 
persée dans  les  individus;  elle  n'est  pas  le  simple  attribut  qui  est  tout 
entier  dans  les  sujets  particuliers  :  elle  subsiste  par  elle-même  et  en 
elle-même,  d'une  manière  indépendante  et  absolue.  »  Tome  I,  p.  291. 

(3)  Ih. 
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l»;is  moins  également  h  poser  run  en  face  de  rautre 
«leux  termes  dont  il  s'agissait  de  dét<'rminer  exacte- 
ment le  rapport  :  la  matière  et  Vidée,  on  la  matière 
et  \?iPeiiséç.  Remarquons  premièrement  que  ces  deux 
formes  sont  les  mômes  dans  Platon  et  dans  Aristote, 
L'Idée,  avons-nous  dit,  est  TUniversel-individuel,  la 
Pensée  est  Tlndividu-univcrsel  ;  mais  Platon  et  Aris- 
tote admettent  également  la  réalité  absolue  de  ce 
principe  ;  tous  deux  même  le  regardent  comme  la 
seule  réalité  véritable.  Quant  à  la  matière,  elle  est  la 
même  dans  Platon  et  dans  Aristote,  quoi  qu'en  dise  ce 
dernier;  car  Platon  regarde  la  matière  comme  un  être 
et  un  non-être  relatif,  qui  n'est  rien  et  peut  tout  deve- 
nir. Ainsi,  par  la  dualité  de  la  matière  et  de  Dieu,  Pla- 
ton et  Aristote  entendent  également  deux  termes 
dont  l'un  n'existe  que  par  rai)port  à  l'autre  ;  consé- 
(juemment,  la  matière  et  Dieu  ne  sont  pas  des  princi- 
pes contraires  de  même  valeur  et  comme  parallèles. 
De  plus,  la  matière  est  relative,  Dieu  est  absolu;  la 
matière,  par  elle-même,  n'est  pas;  Dieu,  par  lui- 
même,  est.  La  matière,  qui  n'est  pas,  peut  devenir  et 
participer  à  l'être  :  elle  s'idéalise  suivant  Platon,  elle 
se  réalise  suivant  Aristote;  mais  le  résultat  est  le 
même.  La  réalisation  ou  idéalisation  delà  matière  est 
une  manifestation  de  l'Unité  divine  dans  les  choses, 
<liversement  et  inégalement,  selon  les  différences  du 
possible.  C'est  encore  là  un  principe  commun  aux  deux 
philosophes.  La  comparaison  même  de  Dieu  avec  la 
lumière  productrice  des  couleurs  rappelle  une  com- 
paraison analogue  du  Parménide  et  de  la  Républi- 
que. L'ld(''e,  comme  la  lumière,  est  présente  à  tou- 
tes choses,  et  révèle  toutes  les  formes,  quoi(]ue  sim- 
ple dans  son  essence. 

Mais  la  pensée  de  Platon  et  celle  d'Aristote  se  trou- 
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blent  et  s'obscurcissent  également  quand  il  s'agit  de 
déterminer  avec  précision  la  nature  de  cette  matière, 
qui  n'est  rien  et  devient  tout.  C'est  ici  que  le  maître 
et  le  disciple  se  séparent.  Platon  admet  les  Idées; 
Aristote,  Vidée,  l'Intelligible.  Tout  est  là.  En  effet, 
les  Idées  résultent  de  la  dyade  ou  matière  et  de  V unité; 
or,  les  Idées  sont  en  Dieu;  il  faut  donc  en  conclure 
que  la  matière  est  d'une  certaine  façon  en  Dieu,  et 
que  le  second  terme  du  problème  métaphysique  ex- 
prime, comme  le  premier,  une  perfection  de  l'essence 
et  de  la  pensée  divine.  Platon  n'a  pas  conçu  ce  rap- 
port avec  assez  de  netteté,  mais  il  l'a  conçu.  Ne  re- 
présente-t-il  pas  la  matière  comme  identique  à  l'Idée 
du  non-être  ou  de  Vautre,  ou  à  la  Dyade  idéale?  N'y 
a-t-il  pas  dans  les  dialogues  les  plus  métaphysiques 
de  Platon  une  tendance  à  réduire  l'élément  matériel  à 
un  élément  intelligible,  subsistant  dans  l'essence, 
dans  la  pensée,  dans  l'activité  de  Dieu?  Encore  une 
fois,  on  ne  peut  admettre  les  Idées  sans  admettre 
une  pluralité  éminente  dans  l'unité  du  Bien.  Le  Dieu 
de  Platon  est  donc  un  être  parfait,  enveloppant  dans 
son  unité  Yinfuiité  des  déterminations  ou  perfections 
participables,  et  en  ayant  la  conscience  éternelle. 
La  conséquence  de  cette  doctrine,  c'est  que  le  monde 
a  en  Dieu  la  raison,  non-seulement  de  son  existence, 
mais  môme  de  sa  possibilité,  de  sa  puissance,  de  sa 
matière;  que  l'unité  du  Bien,  supérieure  à  l'essence 
et  à  l'intelligence,  est  tellement  une  sous  tous  les 
rapports,  par  son  individualité  et  son  universalité, 
qu'elle  enveloppe  le  principe  de  la  pluralité  même 
dans  son  sein  fécond.  Cependant,  quoique  cette  pensée 
fasse  le  fond  du  Platonisme,  elle  y  est  encore  obs- 
cure et  confuse;  souvent  même  elle  se  voile  sous  un 
dualisme  plus  ou  moins  symbolique.  Les  philosophes 
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«I»'  rAradéiiiie  ne  surent  liivr  de  eellc  concej)tion 
«(u'nn  panthéisme  pytliagon'eien,  et  par  une  réaction 
inévitable,  Aristote,  se  plaçant  tout  cl'al)or(l  au  jxMc 
opposé  à  celui  de  Platon,  dans  la  notion  de  l'indivi- 
dualité, proscrivit  entièrement,  sinon  l'Idée, du  moins 
la  pluralité  des  Idées.  Dans  l'essence  partaiteinent 
simple  de  Dieu,  aucun  principe  de  multiplicité,  au- 
cune distinction  possil)le  de  perfections  ou  formes 
diverses;  c'est  une  essence  sans  Idées.  Dans  la  con- 
science que  cette  essence  a  d'elle-même  la  simpli- 
cité n'est  pas  moins  absolue  :  c'est  une  pensée  sans 
l'ormes,  sans  Idées.  Enfin,  dans  l'action  de  cette  es- 
sence, aucune  pluralité  de  puissances  qui  réponde  à  la 
pluralité  des  choses  et  la  produise  ;  ce  n'est  pas  une 
cause  proprement  efficiente,  qui  contienne  en  elle  ses 
eifets  avant  de  les  en  faire  sortir:  c'est  une  cause  finale 
([ui  demeure  en  dehors  de  ce  qu'elle  attire  sans  le  sa- 
voir; c'est  un  acte  retiré  en  lui-même,  intransilif,  et 
sans  Idées.  Telle  est  la  doctrine  aristotélique,  qui  de- 
vait entraîner  les  conséquences  les  plus  graves  dans 
la  question  des  rapports  de  Dieu  au  monde.  Aristote 
avait  voulu  échapper  tout  à  la  fois  au  dualisme  des 
systèmes  qui  reposent  sur  les  contraires  et  à  l'unité 
absolue  de  Parménide;  mais,  en  supprimant  les  Idées, 
il  s'enferme  nécessairement  dans  ce  cercle  d'où  il  vou- 
lait sortir. 

En  effet,  voici  deux  termes  en  |)résence  :  la  puis- 
sance pure  et  l'acte  pur,  la  matière  et  la  pensée.  La 
matière  est-elle  quelque  chose  d'absolument  indéter- 
miné', (pii  n'ait  al)solument  aucune  qualité  réelle  et 
actuelle?  c'est  alors  une  possibilité  purement  logique, 
«me  abstraction.  Comment  une  abstraction  peut-elle 
se  mouvoir,  reformer,  s'organiser?  Dieu,  dites-vous, 
attire  à  lui  et  met  en  mouvement  la  matière.  Encore 
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faut-il  pour  cela  que  la  matière  existe;  et  comme  Dieu 
est  une  simple  cause  finale,  il  faut  attribuer  à  la  ma- 
tière toute  l'énergie  motrice.  Mais  la  matière,  ainsi 
constituée,  ayant  par  elle-même  l'être  et  la  force  mo- 
trice, n'est  plus  cette  matière  nue  et  passive,  cette 
puissance  exempte  de  tout  acte  dont  parle  la  Méta- 
physique. L'acte  n'appartient  plus  exclusivement  à  la 
pensée;  en  dehors  d'elle,  en  face  d'elle,  subsiste  éter- 
nellement une  matière  déjà  douée  de  qualités  propres 
et  d'un  certain  degré  de  réalité  et  d'existence.  Nous 
retombons  dans  un  dualisme  incompréhensible,  qui 
place  en  opposition  l'un  avec  l'autre  un  Dieu  jouis- 
sant de  la  plénitude  de  l'être,  et  un  je  ne  sais  quoi 
arbitrairement  doué  d'une  certaine  quantité  d'être, 
sans  qu'on  puisse  savoir  pourquoi  on  a  choisi  telle 
quantité  plutôt  que  telle  autre. 

Nous  savons  que  ce  dualisme  ne  peut  être  la  vraie 
pensée  d'Aristote.  Ce  dernier  ne  déclare-t-il  pas  avec 
la  plus  grande  netteté  que  la  matière  n'est  réelle  sous 
aucun  rapport?  S'il  en  est  ainsi,  il  ne  reste  plus  qu'un 
seul  principe  réel,  qu'un  seul  être  :  la  Pensée  divine. 
Nous  savons  que  cet  être  est  un,  simple,  indivisible. 
Tout  s'absorbe  donc  dans  l'unité  intensive  de  l'acte 
pur,  de  même  que  tout  s'absorbait,  chez  les  Eléates, 
dans  l'unité  exiensive  de  l'être  universel.  «  Un  seul 
et  même  être,  qui  n'est  autre  que  la  Pensée  ou  l'in- 
tuition de  lui-même,  apparaissant  dans  les  puissances 
différentes  de  la  matière,  sous  mille  formes  et  eu  mille 
opérations  différentes,  s'y  retrouvant  à  peine  aux  dif- 
férents degrés  de  la  sensation  et  de  l'intelligence,  mais 
en  possession  éternelle  de  soi  dans  l'acte  simple  de  la 
contemplation  ;  une  seule  et  même  lumière  réfractée 
en  mille  figures  et  mille  couleurs  diverses  parmi  les 
milieux  différents  qui  la  reçoivent,  et  qui  n'en  brille 
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()ns  moins  dans  le  dix  in  éthcr  d'iiii  invaiiahlo  celai, 
mais  mie  lumière  iiileiligihle  et  intelh'eliicllc,  trans- 
[tarentc  el  visible  à  elle-même;  telle  esl  la  eoiieep- 
lion  générale  clans  laqnelle  se  résume  toute  la  Mé- 
t(iphysi(jiie  (1).  »  Mais  comment  expliquer  cette  di- 
versité de  manifestations  et  de  degrés  dans  la  lumière 
pure  de  la  pensée,  si  la  matière  où  elle  se  reflète  n'est 
[)as  un  milieu  réel,  si  la  puissance  dans  laquelle  l'acte 
se  multiplie  est  une  pure  abstraction  ?  De  plus,  l'acte 
est  rindividualité  absolue,  et  l'essence,  d'après  la 
Métaphysique,  est  exclusivement  propre  à  ce  dont  elle 
est  l'essence;  comment  donc  Dieu  peut-il  se  commu- 
niquer substantiellement  aux  cboses  «  sans  les  absor- 
ber en  lui  ou  se  perdre  en  elles?  »  S'il  n'y  a  point  d'u- 
niversalité dans  l'essence  de  Dieu,  comment  entendre 
'de  quelle  manière  «  il  serait  en  tout  et  tout  serait  en 
lui  (-2)?  » 

Le  rapport  de  la  puissance  à  l'acte  demeure  donc 
incompréhensible  dans  Aristote.  —  Puisque  l'être  est 
tout  entier  dans  l'acte,  disaient  les  Mégariques,  il  ne 
peut  y  avoir  de  puissance,  et  ce  mot  est  une  vaine  ab- 
straction. —  Aristote  place  l'être  tout  entier  dans 
l'acte,  comme  les  Mégariques;  mais  il  prétend  conser- 
ver néanmoins  ce  que  ceux-ci  rejetaient,  la  puis- 
sance. Or,  cela  est  inadmissible;  car,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  la  puissance  n'est  absolument  rien,  ou,  si 
elle  est  quelque  chose,  elle  est  de  quelque  manière 
dans  l'Être,  et  alors  l'Être  n'est  pas  seulement  de  l'acte, 
il  a  aussi  en  lui  une  certaine  puissance.  D'après  Aris- 
tote, on  ne  doit  pas  dire  de  Dieu  qu'il  peiLt,  parce  que 
«  [)ouvoir  c'est  aussi  ne  pouvoir  [)as,  »  et  que  la  puis- 
sance suppose  l'impuissance.  Principe  en  apparence 

(1)  KavaiSson,  ihid.,  II.  Conclusion. 

(2)  Ibid. 
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admirable,  mais  qui  contient  un  vice  secret,  puisqu'il 
supprime  la  fécondité  divine  et  ne  fait  point  provenir 
le  monde  du  sein  de  Dieu.  Aristote  avait  dit  lui-même 
que  l'acte  est  la  vraie  raison  de  toutes  choses,  le  prin- 
cipe unique  et  primitif;  en  tout,  l'acte  est  antérieur  à 
la  puissance.  Et  voilà  que,  oubliant  ce  dogme  fonda- 
mental, qu'il  avait  reçu  de  Platon,  il  pose  en  face  de 
l'acte  une  puissance  qui  semble  puissance  par  elle- 
même.  Rien  de  plus  illogique;  car,  si  la  matière  était 
un  pur  néant,  elle  ne  serait  pas  même  puissance;  et 
si  elle  n'est  pas  un  néant,  elle  a  un  degré  d'être  inex- 
plicable. La  possibilité  n'a  pas  en  elle-même  son  fon- 
dement :  elle  repose  sur  quelque  réalité.  Où  donc, 
encore  une  fois,  est  la  raison  de  la  possibilité  éter- 
nelle du  monde,  sinon  dans  l'acte  lui-même,  dans 
l'essence  divine?  Il  ne  faut  pas  dire  que  l'Acte  ne  peut 
rien,  mais  qu'il  peut  tout.  Ou  du  moins,  s'il  ne  peut 
rien  pour  lui-môme,  parce  qu'il  n'a  besoin  de  rien,  il 
peut  tout  pour  autrui.  C'était  peut-être  au  fond  In 
pensée  d'Aristote.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  faut  bien 
dire  que  l'essence  divine  enveloppe  dans  son  unité 
une  multiplicité  virtuelle,  il  faut  bien  faire  rentrer 
dans  l'individualité  de  Dieu  le  principe  de  l'uni- 
versalité. Ce  n'est  pas  tout  :  cette  puissance  du 
multiple,  immanente  k  l'essence  divine,  doit  se  réflé- 
chir dans  la  pensée  divine;  sinon,  Dieu  n'aurait  pas 
conscience  de  tout  ce  que  son  unité  renferme,-  il  n'au- 
rait pas  la  conscience  pleine  et  entière  de  lui-même  ; 
son  essence  et  sa  pensée  seraient  deux  choses  ditfe- 
rentes.  Non,  ce  que  Dieu  est  et  ce  qu'il  fait,  il  sait  qu'il 
l'est  et  qu'il  le  fait;  s'il  produit  le  monde,  fût-ce  sim- 
plement comme  cause  finale,  il  sait  qu'il  le  produit 
qu'il  est  cause  finale,  qu'il  est  le  Bien  pour  autrui 
comme  il  est  le  Bien  en  soi.  Il  n'est  rien  et  ne  fait 
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rien  j)ar  accitU'iil,  mais  par  essence,  etson  essence  ol 
la  pensée  ;  il  fait  clone  tout  par  pensée,  et  il  en  a  l'éfer- 
iielle  conscience.  Ainsi  reparaît,  comme  conclnsion  de 
la  ni(''(a|)liysiqno  (r.Vristoto,  la  nécessité  de  concevof 
dans  l'universalité  de  la  substance  et  de  la  pensée  di- 
vine une  pluralité  de  formes  réelles  en  elles-mêmes, 
qui  sont  pour  autrui  des  puissances  parlicipables, 
par  consé(pieiit  un  monde  intelligible,  un  moudo 
d'Idées. 


II. 
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^      CHAPITRE  MIL 

LA  MORALE  d'ARISTOTE  ET   SES    RAPPORTS  AVEC  CELLE  DE  PLATON. 

I.  L'activité,  premier  terme  du  problème  moral.  Notion  aristotélique  de 
la  liberté.  —  II.  La  fin  de  l'activité,  second  terme  du  problème  moral. 
Comment  cette  fin,  d'après  Aristote,  est  encore  l'activité.  L'acte  et  le 
bien,  définissables  suivant  les  genres.  Le  plaisir  est  un  bien,  le  bon- 
heur est  le  souverain  bien.  — IIL  Applications  de  la  doctrine  aristoté- 
lique. Théorie  du  juste  milieu.  Les  vertus  morales.  Les  vertus  sociales. 
La  vertu  spéculative;  la  sagesse.  —  IV.  Appréciation  de  la  morale 
d' Aristote;  comparaison  avec  celle  de  Platon.  —  Conclusion. 

I.  Aristote  part  de  rexpérieiice,  et  saisissant  dans 
la  multiplicité  des  êtres  réels  leur  caractère  fonda- 
mental ,  il  rencontre  partout,  principalement  chez 
rhomme,  l'activité.  Le  premier  terme  du  problème 
moral  se  pose  devant  lui  avec  une  clarté  parfaite.  La 
nature  est  active,  et  son  mouvement  spontané  révèle 
la  force  interne  qui  l'agite  ;  l'homme  est  actif,  et  ses 
résolutions  libres  marquent  un  plus  haut  degré  de 
réalité  et  de  vie. 

Aristote  ne  pouvait  méconnaître  le  libre  arbitre. 
S'il  devait  avoir  l'avantage  sur  Platon,  c'est  dans  l'a- 
nalyse de  la  plus  active  de  nos  facultés.  Dans  Platon, 
l'intelligence  absorbait  la  volonté,  comme  l'objet 
même  de  l'intelligence,  l'Idée,  tendait  à  absorber  tout 
le  reste.  S'il  faut  en  croire  Platon,  l'idéal,  une  fois 
conçu  par  la  raison,  se  réalise  de  lui-même  dans  l'âme. 
Comment  l'absolu,  comment  l'infini,  aussitôt  entrevu, 
ne  serait-il  pas  poursuivi  par  l'amour?  Il  est  tout,  le 
reste  n'est  rien  :  comment  ne  lui  suftirait-il  pas  de  pa- 
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laîli'o  pour  vaincre?  Si  (iiiulqncs  liomnies  lui  rcsis- 
leiit,  il  faut,  en  les  punissant,  l<'s  plaindre  et  les  éclai- 
rer :  car  ils  ne  savent  point  ce  qu'ils  font. 

AtlnnraMe  enthousiasme  pour  le  bien,  touchante 
miséricorde  pour  riiomme!  doclrinc  vraiment  su- 
hlime,  que  la  raison  sera  éternellement  tentée  d'ad- 
mettre avec  Platon,  mais  que  Texpérience  repoussera 
toujours  avec  Aristote.  Ce  dernier  oj)pose  à  son  maître 
une  analyse  profonde  de  nos  déterminations  réflé- 
<?hies,  7:ûoaip£C£i;,  et  les  distingue  nettement  des  juge- 
ments de  la  raison  ou  des  désirs  de  la  sensibilité.  La 
raison,  à  elle  seule,  ne  saurait  mouvoir  la  volonté,  et 
ses  prescriptions  abstraites  n'ébranleraient  jamais  les 
puissances  de  Tàme  :  o-jàè  to  loyic-viyjjv  y.al  6  xa^.ojasvo; 
vo'ji;  £CtIv  6  /.ivcov.  'E7:tTaTTov-:o;  Toîi  voO  ©e'jysiv  t:  r,  ^'.ov.eiv,  où 
•/.'.veïTai  (1).  Quant  au  désir,  il  meut  sans  doute;  mais 
il  ne  donne  qu'une  première  impulsion,  et  la  volonté 
demeure  libre  de  continuer  l'action  ou  de  la  suspendre. 
L'être  privé  de  raison  désire,  Fliomme  seul  choisit. 
Sans  doute,  la  volonté  ne  peut  s'empêcher  de  tendre 
au  bien  en  général.  De  môme  que,  pour  passer  de  la 
puissance  à  l'acte,  l'intelligence  humaine  a  besoin  de 
l'action  supérieure  d'une  pensée  constamment  agis- 
sante qui  lui  fournisse  la  première  lumière  de  la  vérité  ; 
de  même,  pour  se  déterminer,  la  volonté  humaine  a 
besoin  d'une  détermination  initiale,  indéfectible,  qui 
lui  donne  la  première  inclination  au  bien.  Elle  n'en 
demeure  pas  moins  libre  dans  le  choix  des  moyens.  La 
nature,  ou  plutôt  Dieu,  commence  l'acte;  l'homme  l'a- 
chève. L'homme  est  donc  «le  père  de  ses  œuvres;  »  il 
est,  dans  son  indépendance,  un  individu,  une  personne 
véritable  :  il  a  son  principe  déterminant  en  lui,  non 

{\)Hh.\ic.,  1,  VII. 
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hors  do  lui.  S'il  n'est  pas  toujours  en  son  pouvoir  de 
résister  à  l'influence  des  habitudes  contractées,  iu 
moins  pouvait-il  ne  pas  les  contracter.  La  pierre  aban- 
donnée dans  l'espace  tombe  nécessairement  ;  mais  la 
main  pouvait  ne  pas  l'abandonner  (1).  Le  vice  et  la 
vertu  sont  volontaires. 

Ainsi  éclate  et  se  précise,  touchant  le  premier  terme 
du  problème  moral,  l'opposition  généralede Platon  et 
d'Aristote.  L'un  aime  trop  le  bien  pour  ne  pas  croire 
à  sa  toute-puissance;  l'autre  a  un  sentiment  trop  pro- 
fond de  l'activité  personnelle  pour  ne  pas  la  déclarer 
elle-même  toute-puissante  dans   son   intime  liberté. 

L'action,  spontanée  ou  libre,  suppose  le  change- 
ment, le  mouvement;  or,  tout  changement  a  un  terme, 
tout  mouvement  a  une  fin;  l'action  suppose  donc 
une  tin.  Cette  fin,  pour  Aristote,  c'est  précisément  le 
bien.  Le  passage  du  premier  terme  au  second  est 
opéré. 

Platon,  se  plaçant  au  point  de  vue  intellectuel,  s'é- 
lève du  particulier  à  l'universel,  des  choses  passagè- 
res au  type  immuable  du  Bien.  Aristote,  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  l'activité,  voit  au-dessus  du  mouve- 
ment le  terme  auciuel  il  aspire  :  c'est  ce  terme  C|ui 
est  le  bien.  Mais  il  ne  fait  par  laque  traduire  la  théo- 
rie platonicienne  de  l'amour  en  insistant  sur  l'idée 
d'action  et  d'énergie.  Pour  Aristote,  comme  pour  Pla- 
ton, le  bien  est  tout  à  la  fois  le  terme  de  la  pensée  et  du 
mouvement,  l'intelligible  proposé  à  la  contemplation, 
To  vor.T^,  et  le  désirable  proposé  à  l'action, tô  oocx.tov. 

Mais  dire  Cjue  le  bien  est  la  fin,  c'est  le  déterminer 
dans  son  rapport  avec  la  volonté,  et  non  en  lui-même  ; 
c'est  le  définir  dans  sa  forme  extérieure,  non  dans 

(i)  Mogn.  mor.,  I,  vi. 
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voii  tbiidet  sa  nature  intime.  Aristote  ne  pouvait  donc 
se  contenter  de  celte  premicre  réjionse.  Aussi,  apivs 
avoir  lait  comprendre,  au  début  de  sa  Morale  à  J\'ico- 
maqiie,  que  le  bien  est  la  tîn,  il  se  pose  à  lui-même 
cette  question  :  Quelle  est  cette  tin? 

II.  La  tin  de  Facte  est  tantôt  une  œuvre,  produit 
de  cet  acte,  tantôt  l'acte  lui-même.  Le  bien  est-il  une 
œuvre  ou  un  acte? 

11  semble  au  premier  abord  que  l'œuvre  ait  plus 
d'importance  que  l'acte  et  qu'elle  en  soit  la  fin.  Mais 
une  réilexion  plus  attentive  détruit  cette  erreur.  Dans 
les  arts  eux-mêmes,  où  Aristote  reconnaît  que  la  lui 
est  Lœuvre,  la  pensée  peut  découvrir  encore  une  tîn 
supérieure.  Le  statuaire  ne  produit  la  statue  que  pour 
satisfaire  ce  besoin  d'agir  qui  le  tourmente, et  pour  lui 
donner  un  objet,  un  aliment.  La  statue,  exposée  aux 
regards,  excite  dans  l'àme  du  spectateur  une  activité 
analogue  à  celle  de  l'artiste  lui-même.  Elle  n'est  donc 
(ju'un  moyen,  un  intermédiaire,  un  signe.  La  vraie 
tin,  pour  l'artiste,  c'est  d'agir,  et  de  fiiire  passer  dans 
l'àme  des  autres  le  développement  qui  s'accomplit  en 
lui,  le  mouvement  qui  l'entraîne,  le  dieu  qui  l'agite. 

Revenons  maintenant  à  la  morale,  et  demandons- 
nous  si  le  bien  est  un  produit  ou  un  acte.  Aristote 
n'hésite  pas:  pour  lui,  le  but  de  l'activité,  c'est  l'ac- 
tivité même.  Des  deux  termes  du  problème  posés  plus 
liant,  le  second  disparaît  et  s'absorbe  dans  le  [)remier. 
Le  bien  est  l'acte;  le  bien  imparfait  est  l'acte  borné 
par  la  puissance  et  en  voie  de  développement; le  bien 
absolu  est  l'acte  pur,  dont  l'immutabilité  n'exclut 
pas  l'activité.  Platon,  génie  artisti(pie,  voyait  surtout 
dans  la  vertu  une  a'uvre  d'art,  image  de  l'idéal,  qui, 
une  fois  achevée,  participe  à  l'immobilité  même  du 
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modèle,  et  l'exprime  dans  des  traits  à  jamais  fixés. 
Pour  Aristote,  au  contraire,  le  bien  n'est  plus  une 
œuvre  subsistant  en  elle-même  en  dehors  de  l'opé- 
ration créatrice  :  ce  que  la  vertu  produit  n'est  qu'un 
moyen  ;  agir  est  sa  fin;  de  même  que,  pour  le  joueur 
de  lyre,  la  lyre  nest  quun  instrument,  et  le  but,  cest 
cT  en  faire  usage  (1), 

Mais  l'acte  varie  avec  les  facultés,  et  les  facultés 
avec  les  êtres.  Le  bien  lui-même  différera  donc  pour 
Aristote  suivant  les  espèces  :  autant  de  mouvements 
et  de  fins,  autant  de  formes  d'activité,  autant  de  for- 
mes du  bien.  rioD.ayw;  Xsycxat  y.al  ïaayco;  tw  ovtî.  to  àya- 

Ôov.  Le  bien,  pour  Aristote,  n'est  point  un  universel, 
comme  l'Idée  platonicienne;  ou,  si  on  le  considère 
dans  son  universalité,  ce  n'est  plus  qu'une  abstrac- 
tion, une  forme  vide,  xsvov  ti. 

Le  bien  n'est  pas  davantage  indéfinissable  ni  su- 
périeur à  l'essence,  car  il  est  l'essence  même.  On  peut, 
sinon  le  définir,  du  moins  le  déterminer  suivant  les 
espèces.  Gomment?  En  étudiant  les  facultés  et  la  na- 
ture propre  des  êtres,  c'est-à-dire  les  diverses  formes 
de  leur  activité. 

Aristote  excelle  dans  la  description  de  ces  formes, 
depuis  la  plante,  où  la  vie  encore  bornée  par  la  ma- 
tière n'est  qu'un  lourd  sommeil,  jusqu'à  l'homme,  où 
l'intelligence  enfin  éveillée  prend  conscience  de  soi. 
Le  bien  s'accroît  avec  l'activité  elle-même;  il  s'enri- 
chit de  déterminations  nouvelles,  et  enfin,  chez  les 
êtres  supérieurs,  il  a  un  retentissement  dans  la 
sensibilité. 

Aristote  ne  méprise  point  le  plaisir,  comme  Platon. 
Sans  doute  le  plaisir  n'est  pas  le  bien  ,  mais  il  en  est 

(1)  Magn.  mor..  T,  x\x^ . 
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l'eftet  immédiat,  et  s'y  ajoute  comme  une  perfection 
dernière,  comme  à  la  jeunesse  sa  ileur,  d;  àzi'yiYvoasvov 

Ti  T£).o;,  O'.ov  Toî;  a/.aaioî;  r,  (opa  (1). 

Le  vrai  plaisir  n'est  point  dans  la  volupté  sensuelle, 
née  du  besoin,  simple  remède  de  la  douleur  souvent 
suivi  de  la  douleur  même  (tzTojîa).  Il  est  dans  l'action 
de  l'àme,  et  surtout  dans  celle  de  Tintelligence  ;  c'est 
un  plaisir  pur  et  constant,  né  de  l'activité,  et  qui  en- 
gendre à  son  tour  une  activité  nouvelle,  signe  durable 
et  certain  de  la  perfection  de  l'àme,  de  la  santé  et  de 
la  force  morales.  Il  faut  que  ce  plaisir  soit  complet 
dans  le  sens  de  l'étendue  comme  dans  le  sens  de 
l'intensité  et  de  l'énergie.  «  La  vie  humaine  n'est 
»  pas  d'un  jour,  et  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  prin- 
»  temps.  »  Ainsi  répandu  sur  toute  la  durée  de  l'exis- 
tence, le  plaisir  s'appelle  le  bonheur,  et  le  bonheur 
est  le  souverain  bien. 

Le  bonheur,  en  effet,  est  la  fin  de  tous  nos  actes  : 
il  est  quelque  chose  de  parfait  qui  se  suffit  à  soi-même. 
La  morale,  qui  doit  conduire  Thonime  à  sa  fin,  est 
donc  la  science  du  bonheur. 

Le  bien  est  dans  l'activité,  et  dans  l'activité  propre 
à  chaque  être.  Donc  le  bien  de  l'homme  est  dans  l'ac- 
tivité humaine  par  excellence.  Par  conséquent,  il 
n'est  point  dans  la  vie  sensible,  commune  à  l'homme 
et  aux  animaux  :  il  est  dans  l'activité  raisonnable  de 
l'ame,  dans  la  vertu,  accompagnée  toutefois  des  biens 
extérieurs. 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  la  morale 
d'Aristote,  (prit  s'est  efforcé  d'emprunter  à  l'ex- 
périence seule.  Mais  il  a  beau  reprocher  à  Pla- 
ton (:2j -d'avoir  mêlé,  dans  la  Répuùlique,  la  considé- 

(1)  Elli.   Me.  X,  IV. 

(2)  Magn.  mor.,  1,  i.  Elh.  .\ic.,  I.  iv. 
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ration  du  Bien  en  soi  à  celle  du  bien  moral,  il  ne  peut 
;i  son  tour  approfondir  la  notion  même  d'activité 
sans  retrouver  dans  Facte  pur  Tldée  absolue  du  Bien. 

III.  Il  faut  passer  maintenant  aux  applications,  il 
faut  tracer  des  règles  à  l'homme.  —  Des  régies  !  l'ex- 
périence peut-elle  en  donner?  ne  donn-e-t-elle  pas 
plutôt  des  conseils  que  des  préceptes?  Aristote avoue 
son  embarras  :  «  Tout  est  relatif,  dit-il,  dans  la  vie 
»  humaine  (4).  »  Et  pourtant,  ce  sont  des  règles  qu'on 
demande  au  moraliste. 

'Aristote  sort  de  la  difficulté  par  une  observation 
ingénieuse.  L'expérience  même  nous  apprend,  dit-il, 
que  l'excès  et  le  défaut  sont  généralement  nuisibles  ; 
par  exemple  dans  les  aliments,  dans  les  exercices  cor- 
|)orels,  dans  les  plaisirs.  Le  bien  est  donc  une  moyenne 
entre  les  extrêmes.  OC^èv  à'yav,  Rien  de  trop,  voilà  la 
règle  du  sage. 

C'est  par  une  considération  semblable  que  Descar- 
tes, avant  de  trouver  des  préceptes  de  morale  abso- 
lus, et  en  attendant  qu'il  les  découvre,  adoptera 
comme  règle  provisoire  d'être  aussi  modéré  que  pos- 
sible dans  ses  actions.  Mais,  tandis  que  Descartes  cher- 
che quelque  chose  au  delà  de  cette  règle  et  de  cette 
sagesse  relatives,  Aristote  s'en  contente. 

Piien  de  plus  ingénieux  que  cette  théorie  péripaté- 
ticienne qui  prouve  qu'aucune  de  nos  facultés  ne  doit 
jii  dominer  exclusivement  ni  être  sacrifiée.  Quant  aux 
spéculations  mathématiques  qui  l'accompagnent,  si 
Aristote  les  eût  trouvées  dans  Platon  ou  dans  Speu- 
sippe,  peut-être  en  eùt-il  saisi  facilement  le  côté  fai- 
ble; peut-être  eùt-il  vu  là  une  règle  tout  empirique, 

(!)£//(.  .Y(V.,I,  V. 
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iiia|)plioabIe  à  une  foule  de  vertus,  et  inexacte  dans 
les  cas  mêmes  où  elle  s'applique,  mali;ré  l'interpréta- 
tion fîivorahle  qu'on  en  peut  iloinier  en  substituant  la 
proportion  géométrique  à  la  proportion  arithmétique. 
Les  vices  et  les  vertus  ne  ditïèrent  point  entre  eux  de 
de^^ré,  mais  de  nature  :  la  témérité,  par  exemple,  est 
moins  un  excès  de  courage  qu'un  emploi  déplacé  du 
courage  ;  la  force  d'àme  poussée  à  ses  extrêmes  limi- 
tes peut  être  une  vertu  si  elle  se  propose  un  digne  ob- 
jet; au  contraire,  un  médiocre  etfort  de  volonté  pour 
une  cause  futile  ou  mauvaise  pourra  être  blâmable 
et  téméraire.  Tout  dépend  île  l'Idée  ou  du  but  pour 
lequel  on  agit  ;  la  vraie  mesure  est  moins  dans  la 
quantité  de  l'action  que  dans  la  qualité  de  l'effet  ac- 
compli, dans  la  beauté  du  type  réalisé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  théorie  des  vertus  morales  et 
celle  de  ["habitude,  dont  ces  vertus  sont  le  résultat, 
inspire  à  Aristote  des  pages  de  la  plus  fine  psycho- 
logie et  des  tableaux  de  caractères  qu'on  n'a  point 
surpassés.  Mais  c'est  principalement  dans  l'étude  des 
vertus  chiles  qu'éclate  le  génie  d'Aristote.  L'homme, 
fait  pour  la  société  et  uni  à  ses  semblables  par  les  liens 
naturels  d'une  irrésistible  bienveillance,  d'où  est  venu 
le  beau  nom  de  philanthropie;  la  vertu,  impuissante 
l'I  incomplète  sans  l'amitié;  l'ami,  devenant  pour  son 
ami  un  autre  lui-même,  et  s'attachant    à   lui   plus 

•  'iicore  parle  bien  qu'il  fait  que  par  celui  (pi'il  reçoit; 
l'Ktat,  conçu  comme  une  société  naturelle  d'hommes 
c'^aux  et  libres;  la  Justice,  divisée  en  deux  espèces, 
par  une  distinction  aussi  neuve  que  solide,  et  par  une 
apj)lication  cette  fois  heureusedes  symboles  mathéma- 
tiques;  la  Justice  commutati\<e,  maintenant  entre  les 
citoyens  la  parfaite  égalité  des  devoii's  et  des  droits, 

•  1  ayant  pour  syinbole  la  proportion  arithmétique; 
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la  Justice  dislributive,  répart issanl  les  charges  selon 
les  moyens,  les  récompenses  selon  les  mérites,  et  in- 
troduisant ainsi,  par  la  loi  cle  la  proportion  géomé- 
trique, l'égalité  dans  l'inégalité  au  moyen  de  l'inéga- 
lité môme  ;  l'Equité,  tempérant  et  corrigeant  dans  l'ap- 
plication ce  que  la  règle  de  fer  de  la  Justice  aurait  de 
trop  rigide  et  de  véritablement  injuste,  et  ressemblant 
ainsi  à  la  règle  de  plomb  des  Lesbiens  qui  se  pliait 
aux  aspérités  des  objets  pour  les  mesurer;  en  un  mot, 
la  société  conçue  comme  un  milieu  où  l'activité  per- 
sonnelle, loin  d'être  étouffée,  se  développe  au  con- 
traire avec  plus  de  puissance ,  favorisée  par  l'activité 
d'autrui;  —  voilà  autant  de  conceptions  qui,  jointes 
aux  théories  politiques,  suffiraient  à  immortaliser 
Aristote.  Il  est  môme  supérieur  ici  à  Platon  par  son 
bon  sens  pratique,  qui  s'inspire  surtout  de  la  réalité  et 
des  données  de  l'expérience.  Platon,  c'est  le  génie 
grec  s'éprenant  des  conceptions  orientales,  encore 
amoureux  des  symboles,  se  perdant  avec  bonheur 
dans  la  contemplation  de  l'absolu,  et  absorbant,  en 
politique,  l'individu  dans  l'État.  Aristote,  c'est  le  re- 
tour au  pur  esprit  hellénique;  c'est  la  Grèce  se  rappe- 
lant son  passé,  et  regrettant,  avec  son  ancienne  gloire, 
l'esprit  qui  la  lui  avait  donnée,  la  vieille  énergie  de 
ses  ancêtres,  et  cette  libre  activité,  maintenue  par 
l'habitude  de  la  mesure  à  égale  distance  des  extrêmes, 
qui  constitue  le  fond  même  du  génie  grec. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'Aristote  dédaigne  la  spécu- 
lation. Philosophe  et  disciple  de  Platon,  comment 
aurait-il  pu  la  dédaigner  ?  Loin  de  là  :  au-dessus  même 
des  vertus  sociales,  il  place  la  vie  spéculative.  Mais 
c'est  qu'il  y  aperçoit  l'activité  suprême  de  l'âme,  sai- 
sissant par  l'énergie  de  la  pensée  les  vérités  néces- 
saires et  éternelles.  Dans  cette  sorte  de  transition  à 
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la  niéta(3hysique,  la  morale  d'Aristote  se  transforme  : 
lec«Mé  raliomiol,  loiii:leni|)s  cfl'acé,  semble  reparaître, 
et  dans  les  paroles  d'Aristote  on  retrouve  l'accent  de 
Platon.  Rien  n'égale  le  tableau  qu'il  a  tracé  des  pures 
joies  de  la  vie  spéculative  :  c'est  la  seule  vie  véritable, 
c'est  la  seule  félicité.  La  vertu  morale  tend  à  une  fin 
qu'elle  n'a  pas  en  elle-même;  la  stt^esse^axûe  a  en 
elle  sa  lin  et  sa  satisfaction.  La  vertu  morale  est  un 
condjat  ;  la  sagesse  est  la  paix,  non  dans  le  repos  et 
le  sommeil,  mais  dans  la  souveraine  activité  d'une 
pensée  entièrement  libre  et  que  rien  ne  sépare  plus 
de  son  objet,  qui  est  Dieu;  c'est  une  participation  à 
la  vie  divine  ;  c'est  un  regard  fixé,  au  moins  quelques 
instants,  sur  ce  soleil  du  monde  intelligible  que  Platon 
apercevait  au  sommet  de  sa  marche  ascendante,  et 
qu'il  i)ro|)Osait  [)Our  but  suprême  à  nos  etïorts.  La 
vraie  vie  de  l'homme,  n'en  dùt-il  jouir  qu'un  jour, 
qu'un  seul  instant,  est  la  vie  divine.  «  Hommes,  ne 
»  croyons  pas  que  les  choses  humaines  soient  notre 
»  vraie  patrie;  mortels,  ne  nous  renfermons  pas  dans 
»  la  sphère  des  choses  mortelles;  mais  élevons-nous 
»  de  toute  notre  puissance  à  l'immortalité  (l).  » 

Malheureusement,  Aristote  ne  semble  voir  dans  cette 
tendance  vers  Dieu  et  vers  l'immortalité  qu'un  noble, 
mais  impuissant  effort  pour  atteindre  ce  qui  nous 
échappera  toujours.  11  admire  cet  élan  de  la  pensée; 
c'est  pour  lui  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la  terre; 
parfois  même  il  y  voit  l'unique  bien;  mais,  ne  croyant 
sans  doute  ni  à  la  vraie  Providence,  ni  à  l'innnorta- 
lité  personnelle,  il  redescend  bientôt  de  ces  hauteurs, 
et  n'élève  un  instant  nos  regards  vers  le  ciel  que  pour 
nous  le  montrer  inaccessible. 

(1)  £://(..VjV.,X.  vu. 
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IV.  Le  vice  de  la  métaphysique  d'Aristote  devait 
être  celui  de  sa  morale.  Aristote  laisse  uu  abîme  in- 
franchissable entre  le  monde  et  Dieu.  Retirée  dans  sa 
majesté  solitaire  et  concentrée  dans  l'immuable  con- 
templation d'elle-même,  la  Pensée  de  la  Pensée  ne  des- 
cend point  à  gouverner  le  monde  ;  elle  ne  l'a  pas  pro- 
duit de  son  sein,  elle  ne  le  connaît  pas,  elle  l'attire 
sans  le  savoir  par  l'irrésistible  attrait  de  sa  beauté. 
Sous  l'impulsion  d'un  désir  aveugle,  l'univers  se  porte 
vers  Dieu  ;  en  proie  à  une  mobilité  inquiète,  à  un  éter- 
nel devenir,  il  ne  cesse  de  poursuivre  celui  qu'il  ne 
doit  jamais  atteindre;  les  formes  et  les  êtres  se  suc- 
cèdent, s'engendrent  et  disparaissent  sans  retour; 
l'homme  seul  entrevoit  Dieu,  mais  pour  retomber, 
ce  semble,  dans  le  non-être  d'où  il  était  sorti.  Nous 
n'avons  point  en  Dieu  notre  Idée;  Dieu  ne  nous  con- 
çoit pas  sous  la  forme  de  l'éternité. 

Cette  séparation  de  l'âme  et  de  Dieu  se  retrouve 
dans  la  morale  d'Aristote.  Dès  lors  l'activité,  séparée 
de  son  idéal  et  réduite  à  se  prendre  pour  but  elle- 
même  dans  son  imperfection,  se  consume  en  inutiles 
efforts  pour  parvenir  à  se  régler.  Plus  de  principes 
absolus  au  début  de  la  morale,  et  plus  de  sanction  à  la 
fin. 

Aristote  n'a  donc  pas  résolu  entièrement  le  pro- 
blème moral  :  il  n'a  point  trouvé  le  véritable  rapport 
de  l'activité  à  sa  loi,  du  monde  à  Dieu;  ce  rapport,  il 
Fa  plutôt  supprimé. 

Tandis  que  pour  Platon  le  premier  terme  du  pro- 
blème, l'activité  individuelle,  s'effaçait  devant  le 
second,  le  Bien,  c'est-à-dire  l'harmonie  et  l'unité, 
pour  Aristote  le  premier  terme  est  tout,  le  second 
lui-même  n'en  est  que  l'expression  la  plus  élevée  :  le 
Bien,  c'est  l'activité  pure.  Platon,  tout  entierà  l'idéal. 
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n'abaissait  les  yeux  qu'à  regret  vers  le  monde  du  niou- 
venieiit  et  de  la  vie  individuelle,  dont  il  int-prisait 
l'inquiète  énergie  :  il  eût  voulu  ramener  la  mohilitt" 
des  forces  particulières  à  l'invariable  unité  de  l'ini- 
versel.  Dans  sa  morale  domine  l'idée  du  IJien  absolu. 
Cette  idée,  on  la  cherche  vainement  dans  la  morale 
d'Aristote;  on  n'y  trouve  point  la  notion  d'une  loi  sa- 
crée et  impérative,  la  notion  du  devoir  dans  sa  ma- 
jesté inviolable,  telle  que  la  raison  la  conçoit,  telle  que 
Platon  la  représente. 

Trop  porté  à  contredire  son  maître,  Aristote  nie 
que  le  bien  soit  l'universel,  que  l'universel  puisse 
être  en  même  tenijis  un  être  réel,  un  individu.  Il  nie 
qu'il  y  ait  une  Idée  du  Bien  en  soi,  indéfinissable  et 
au-dessus  de  l'essence,  suprême  idéal  et  en  même 
tem[)s  suprême  réalité.  En  un  mot,  renfermant  sa  mo- 
rale dans  la  sphère  de  l'exjiérience,  il  supprime  tout 
ce  qu'il  y  a  de  rationnel  dans  la  conception  du  bien. 
C'est  ne  voir  qu'une  moitié  de  la  vérité.  Il  y  a  deux 
choses  à  considérer  dans  la  notion  du  bien.  La  raison 
fournit  les  caractères  de  cette  idée  et  pour  ainsi  dire 
sa  forme,  car  elle  déclare  le  bien  nécessaire,  univer- 
sel et  absolu  :  c'est  le  point  de  vue  de  Platon.  L'ex- 
périence, à  son  tour,  fournit  le  fond  même  de  l'i- 
dée, et  comme  la  matière  du  bien;  car  elle  déclare 
qu'il  y  a  bien  partout  où  il  y  a  puissance,  intelligence, 
amour,  et  en  un  seul  mot  activité  :  c'est  le  point  de 
vue  d'Aristote.  Mais  c'est  à  la  forme  rationnelle  du 
bien,  suivant  la  remarque  profonde  de  Kant,  c'est  à 
r/<i^ec  que  l'obligation  est  attachée.  La  notion  de  ïo- 
bligation  morale  devait  donc  être  absente  chez  Aris- 
tote; le  bien  devait  être  pour  lui  Vutile,  le  bonheur, 
choses  relatives,  objets  de  l'expérience;  il  n'est  point 
le  devoir,  objet  absohi  de  la  raison,    Or,  c'est  l'idée 
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du  devoir  qui  est  le  vrai  fondement  de  la  morale;  de 
là  l'infériorité  d'Aristote  en  face  de  Platon. 

Aristote  est-il  parvenu  du  moins  à  déterminer  com- 
plètement cette  matière  du  bien  à  laquelle  il  a  voulu 
se  borner?  —  Non.  Sa  première  erreur  en  entraîne  une 
seconde,  La  matière  du  bien  doit  s'égaler  à  la  forme 
elle-même  en  universalité.  Or,  Aristote  a  négligé  le 
caractère  universel  du  bien;  il  devait  donc  s'arrêter, 
dans  la  détermination  de  cette  idée,  à  un  point  de 
vue  restreint.  Tantôt  il  met  le  bien  dans  le  bonheur 
individuel,  dans  le  bonheur  de  la  vie  présente,  tantôt 
dans  l'utihté  nationale,  parfois  dans  la  vie  spécula- 
tive; mais  il  ne  s'élève  point  à  l'idée  de  la  société  uni- 
verselle du  créateur  et  des  créatures.  Pour  avoir 
imparfaitement  compris  le  rapport  du  monde  à  Dieu 
et  supprimé  les  Idées  platoniciennes,  il  n'a  connu  le 
bien  ni  dans  l'universaHté  de  sa  forme,  ni  dans  l'uni- 
versalité correspondante  de  sa  matière. 

En  morale,  comme  en  métaphysique,  il  faut  com- 
])léter  Aristote  par  Platon  et  concilier  leurs  doctrines 
dans  un  système  supérieur,  où  l'expérience  et  la  rai- 
son, l'activité  et  sa  loi,  la  matière  et  la  forme  du  bien, 
s'unissent  et  s'identifient.  La  vraie  morale  est  celle 
qui,  poursuivant  l'absolu ,  gravit  jusqu'au  sommet 
l'échelle  des  Idées  et  des  fins;  qui  voit  croître  le  bien, 
non-seulement  avec  l'activité,  mais  encore  avec  la  gé- 
néralité de  l'action,  et  qui  ne  se  repose  satisfaite 
que  dans  le  point  de  vue  universel.  Alors  seulement 
la  raison  se  soumet,  et  les  actes  de  la  volonté  devien- 
nent des  devoirs  sous  la  loi  absolue  de  l'Idée.  Pour 
qu'un  Socrate,  par  exemple,  se  sente  obligé  à  réali- 
ser toute  la  perfection  dont  il  est  capable,  fût-ce  au 
prix  de  cette  existence  passagère,  il  faut  qu'il  con- 
çoive un  type  de  lui-même  et  un  modèle   immuable 
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auquel  s'attachent  sa  penséeet  son  amour,  avec  leciuel 
il  s'etTorce  tie  se  conlbndre,  et  auquel  il  eui[)i'uiite 
rimmortalitê;  il  l'aut  qu'il  existe  dans  l'essence  et 
dans  la  pensée  divine  ce  ({u'Aristole  reprochait  à 
Platon  d'avoir  admis  :  «  un  Socrate  éternel.  » 
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CHAPITRE   IX. 


l"épici"rîsme  et  le  stoïcisme. 

L'Épicciusme,  —  I.  LoGiot-'E  d'Épicube.  Suppression  des  Idées  platoni- 
ciennes. L'évidence  sensible,  seule  mesure  de  la  vérité.  —  II.  Phy- 
sique u'Épicup.e.  La  spontanéité  de  l'ùme  motrice  attribuée  aux  atomes. 
—  III.  Morale  d'Épicire.  Le  plaisir  stable  placé  dans  Tinertie. 

Le  Stoïcisme.  —  1.  Logique.  Réduction  de  l'Idée  transcendante  à  l'idéi- 
immanente  ou  notion.  Théorie  de  la  connaissance;  part  de  l'activité 
et  de  la  volonté  dans  la  sensation.  —  II.  Physique.  L'idée  immanente 
dans  la  nature,  ou  raison  séminale.  L'activité  et  la  passivité  insépara- 
bles. Le  devenir  absolu,  le  mouvement  se  suffisant  à  lui-même.  Identité 
de  la  Providence  et  du  Destin,  de  l'Intelligence  et  de  la  Nécessité.  — 
III.  Morale.  L'idée  immanente  dans  la  volonté.  Identification  du  bien 
en  soi  avec  le  bien  moral.  —  Conclusion.  Impuissance  des  Stoïciens  h 
trouver  la  véritable  unité  de  la  puissance  et  de  l'acte. 

I.  —  l'épicurisme. 

I.  Les  Platoniciens  considéraient  comme  double  le 
critériiini  logique  de  la  vérité,  et  ajoutaient  à  l'eW- 
dence  la  raison  (l)  :  une  chose  sensible,  par  exemple, 
quelle  que  soit  la  clarté  avec  laquelle  elle  nous  appa- 
raît, n'est  certaine  que  lorsqu'elle  revêt  un  caractère 
rationnel  par  son  rapport  à  l'Idée,  lorsqu'elle  devient 
une  notion,  Vi-^o;.  Aristote  et  Théophraste  regardaient 
la  seule  évidence  comme  critérium  du  vrai  {"2);  mais 
ils  admettaient  une  évidence  supérieure  à  celle  des 
sens,  une  intuition,  une  expérience  intellectuelle,  éga- 

(1)  Sext.  Emp.,  oclv.  Molli.,  VII,  216.  'Ey-clv;-.  u.b  ^àp  cOvôïtov  aùri  (t-. 
xs'.TYiîttv)  è— sic'jv  c'y.  Te  vi%o-yi'.y.;  y.y.\-'.,j  li^^'j. 
'  (2) /t.. '218. 
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leniont  différente  de  rimpart'aitc  intuition  des  sens  et 
des  notions  de  l'entendement  (1).  C'était  la  vo-zic;  de 
IMaton ,  plus  profondément  analysée.  Épicure  s'ac- 
corde avec  les  Péripatéticiens  pour  n'admettre  que  l'é- 
vidence; mais  il  n'entend  plus  par  là  que  l'apparence 
sensible,  le  phénomène  (:2).  La  sensation  est  donc  la 
seule  source  de  la  connaissance,  et  Épicure  revient 
au  point  de  vue  de  l'école  ionienne,  tel  qu'il  est  pré- 
senté dans  le  Théétètc  de  Platon. 

Qu'est-ce  alors  que  l'Idée?  une  simple  conception 
générale  par  laquelle  on  anticipe,  on  devance  la  sen- 
sation, mais  que  la  sensation  a  elle-même  précédée. 
En  effet,  «  l'universel  n'est  que  le  souvenir  de  plusieurs 
»  sensations  semblables  (3).  »  Ce  souvenir,  une  fois 
fixé  dans  l'intelligence,  nous  permet  de  juger  l'avenir 
d'après  le  passé,  et  devient  une  anticipation  (rpoO.r.tj/i:). 
Déjà  Aristote  avait  fait  résulter  les  notions  générales 
du  souvenir  de  plusieurs  sensations;  mais  ce  souvenir 
était  plutôt  la  condition  préalable  que  l'essence  de  la 
notion.  Celle-ci  exprimait  essentiellement  les  différents 
rapports  possibles  de  la  matière  à  la  forme,  de  la  sen- 
sation à  l'intuition  de  la  pensée,  tels  que  les  conçoit 
l'entendement,  tels  que  le  monde  extérieur  les  réa- 
lise (4).  Épicure  rejette  l'intuition  rationnelle,  soit 
qu'elle  ait  pour  objet  la  pluralité  intelligible,  l'Unité- 
multiple  de  Platon,  ou  la  Pensée  absolument  une  et  in- 
divisible d'Aristote.  Les  nombres  idéaux  supprimés, 
ainsi  que  l'unité  de  l'acte  pur,  il  ne  reste  plus  que  la 
sensation  et  les  nombres  intermédiaires  ou  notions  de 

(1)  Voir  Ravaisson,  Met.  âWrisL,  II,  8i. 

(2)  Aussi  Sextus  dit  qu'Épicure  identifiait  «avTaaî*  et  èvap-^eia,  ndv. 
Math.,  VII,  203. 

(3)  KaSoÀtXT.v  viV.aiv  tv«iTt)'.ei(Xc'vr.v,  tgjt'  èarl  ulvt.ut.v  Tij  TZ'JlAXMi  eÇuOev 
(pava'vTCî.  Diog.,  X,  33. 

(4)  C'est  ce  que  remarque  M.  Ravaisson,  .Ve/.  d'Arist.,  t.  II,  p.  8G. 

II.  17 
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l'entendement.  Pour  expliquer  ces  notions  désormais 
inexplicables,  Épicure  les  réduit  à  des  souvenirs,  c'est- 
à-dire  à  des  sensations  prolongées.  «  Toutes  nos  con- 
»  ceptions  procèdent  des  sens  (1),  »  soit  par  inci- 
dence (2),  soit  par  analogie  (3),  soit  par  ressem- 
blance (4),  soit  par  combinaison  (5).  La  philosophie 
redescend  au  sensualisme  de  Protagoras,  et  de  là  au 
nominalisme.  Car  qu'est-ce  cpie  la  notion  générale,  en 
dernière  analyse,  si  ce  n'est  un  nom  fixe,  qui  conserve 
comme  une  empreinte  durable  ce  que  les  phénomènes 
ont  de  constant  (6)? 

II.  A  cette  logique  sensualiste  vient  se  joindre  de 
nouveau  le  matérialisme  de  Leucippe  et  de  Démocrite, 
de  ces  enfants  de  la  terre,  dit  Platon,  qui  n'admet- 
tent que  ce  qu'ils  touchent,  et  qui  embrassent  les 
pierres  et  les  arbres,  seules  choses  solides  à  leurs 
yeux.  Toute  la  réalité  se  réduit  à  des  corpuscules  ma- 
tériels, inertes  et  inaltérables,  dont  la  combinaison 
mécanique  produit  les  phénomènes.  Ainsi  c'est  par 
le  dehors  qu'on  prétend  expliquer  les  choses;  c'est  à 
des  rapports  extrinsèques  dans  l'espace,  à  des  nom- 
bres, à  des  figures,  à  des  limites,  qu'on  veut  tout 
réduire.  Cependant,  pour  expliquer  la  combinaison 
des  atomes,  Épicure  se  voit  bientôt  forcé  de  leur  attri- 
buer, outre  leurs  propriétés  matérielles,  un  pouvoir 
qui  dépasse  déjà  la  sphère  de  la  pure  inertie  et  de 

(1)  'EtcÎvcs'.i  ■rràsxi  à-o  tûv  aJcQ/îTtbv  -yE-j^vaa'..  Diog.,  26,  27,  28. 

(2)  Lorsque  l'oljjet  de  l'anticipation  tombe  directement  sous  les  sens 
d'idée  générale  d'homme). 

(3)  L'idée  de  géant,  de  pygmée. 

(4)  Une  ville  que  nous  voyons  nous  en  représente  une  autre  que  nous 
ne  voyons  pas. 

(5)  L'idée  d'hippocentaure. 

(6)  «  C'est  sur  les  mots  que  portent  le  jugement,  le  raisonnement,  la 
démonstration  ;  c'est  dans  les  mots  enfin  que  consiste  la  démonstration.  » 
Sext.  Emp.,  id.,  258.  Plutarch.,  ad  Col,  [b,  22.  Pyrrh.,  IJyp.,  II,  107. 
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!a  pure  inatiri'o,  un  élément  dynamique  emprunté  à 
la  sphère  de  Ta  me,  de  ce  moteur  qui,  d'après  IMalon, 
se  meut  spontanément  lui-même.  C'est  le  pouvoir  de 
changer,  d'une  (juantité  imperceptible,  la  direction 
naturelle  de  leur  mouvement,  et  cela  en  un  point  du 
temps  et  de  l'espace  absolument  indéterminables  et 
incertains  (1).  On  reconnaît  la  spontanéité  que  Platon 
et  Aristote  attribuaient  à  l'àme  de  la  génération  et  à 
la  Nature,  mais  qui  avait  elle-même  sa  raison  dans 
le  désir  du  phénomène  pour  l'être,  dans  l'attrait  de 
la  Pensée  éternelle  et  du  Bien.  Épicure  supprime  ce 
terme  supérieur  et  transforme  la  spontanéité,  l'appa- 
rente indépendance  de  la  Matière  éternelle  du  Timée, 
l'apparent  hasard  de  la  Physique  d'Aristote,  en  un 
hasard  réel  et  absolu,  qui  exclut  toute  sorte  de  rai- 
son, toute  intelligibilité,  toute  Idée  (2).  L'âme,  atome 
subtil,  possède  le  même  pouvoir  sous  le  nom  de 
liberté,  et  par  là  elle  peut  se  mettre  à  l'écart  du 
tumulte  extérieur,  dans  les  régions  sereines  de  la  sa- 
gesse et  de  l'ataraxie.  Mais  c'est  une  pure  liberté  d'in- 
diftérence  qui  aboutit  à  l'indifférence  même. 

III.  Une  fois  délivré  par  la  logique  et  la  physique 
de  la  croyance  à  l'immatériel  et  au  divin,  delà  reli- 
gion et  de  la  superstition  qui  nous  menacent  comme 
un  monstre  terrible  des  hauteurs  du  ciel,  l'homme 
doit  chercher  le  bien  dans  la  nature  même  et  vivre 
conformément  à  la  nature.  Or  la  sensation,  interrogée 
sur  le  bien,  répond  que  le  bien  est  le  plaisir. 

Platon  et  les  Socratiques  considéraient  le  plaisir 
comme  un  mouvement;  Aristote  le  faisait  résulter, 

(l)  Diog.,  X,  59.  Lucr.,  Il,  22t.  Nec  regione  loci  cerUî  nec  tempure 
cerlo. 

{V,  IMog.  de  Laorl.,  X,  133.  Sur  les  rapports  de  I  Épicurisme  et  de 
i'Aristotélisme,  voyez  Ravaisson,  ihid.,  II,  'J2. 
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non  du  mouvement,  mais  de  l'acte  immobile  qui  en 
est  la  fin,  et  en  concluait  qu'il  est  un  repos  plutôt 
qu'un  mouvement  (1).  Épicure  adopte  à  la  fois  ces 
deux  théories,  dont  il  supprime  la  partie  supérieure. 
Au-dessus  du  plaisir  mobile  décrit  par  Platon  (r,5ovyi 
£v  y.iv/iGsi)  il  place  le  plaisir  stable  d'Aristote  (i^oYn 
y.aTacTYijAaT'ar;),  que  Platon  avait  déjà  décrit  imparfai- 
tement dans  le  Philèbe  sous  le  nom  de  plaisir  pur  et 
sans  mélange  (2).  Mais,  comme  le  principe  de  l'^c/e 
immatériel  a  disparu  de  l'Épicurisme,  le  plaisir  stable 
ne  peut  plus  consister  que  dans  l'absence  de  mouve- 
ment, dans  le  repos  matériel,  pure  inertie,  «  insensi- 
bilité comparable  à  celle  d'un  mort  (3).  »  Ainsi  l'Épicu- 
risme n'ose  placer  le  bien  dans  le  plaisir  mobile  dont 
Platon  a  fait  ressortir  l'insuffisance;  d'autre  part,  il  ne 
connaît  point  ce  plaisir  supérieur  au  mouvement  qui 
résulte  de  la  possession  de  l'Idée,  et  qu'Aristote  avait 
attribué  à  la  Pensée  pure  (4).  Or,  si  le  Bien  suprême 
de  Platon  et  d'Aristote  pouvait  concilier  aisément 
l'immutabilité  de  l'Idée  et  l'activité  de  la  Pensée  (5), 
dans  les  régions  inférieures  de  la  Nature,  au  contraire, 
l'immobilité  et  l'activité  s'excluent  réciproquement. 
Épicure,  forcé  de  choisir  entre  ces  deux  termes,  et 
cherchant  un  asile  contre  le  trouble  de  l'âme,  se 
réfugie  dans  l'inertie.  C'est  l'immobilité  du  Bien  et 
de  l'Idée,  descendue  dans  la  Nature,  mais  sous  l'im- 
parfaite image  d'un  repos  indifférent  et  stérile. 

(1)  Ravaisson,  ibid.,  Il,  100. 

(2)  Tels  sont  les  plaisirs  de  l'ouïe  et  de  la  vue. 

(3)  Diog.,  II,  89.  Clem.  Alex.,  Sli'oyn.,  II,  417. 

(4)  Ravaisson,  II,  115. 

(5)  V.  l'analyse  du  Parméiiide. 
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II.    —  LE   STOÏCISME. 


1.  Zenon  repousse,  comme  Épicure,  la  notion  de 
l'existence  purement  immatérielle,  et  s'accorde  avec 
lui  pour  nier  la  réalité  des  Idées  platoniciennes.  Il 
n'y  a  rien  de  réel  qui  ne  soit  corps.  Le  mot  d'incor- 
porel ne  comprend  que  des  abstractions  de  la  pensée, 
comme  l'espace,  le  temps,  la  notion  générale  (1). 
Rien  dans  l'intelligence  qui  n'ait  été  dans  les  sens. 
L'ame  elle-même  ne  se  saisit  que  par  une  sorte  de 
toucher  intérieur  ("2)  :  «  source  des  sens,  elle  est  elle- 
même  un  sens  (3).  » 

Pourtant,  s'il  n'y  a  rien  de  purement  immatériel,  ce 
n'est  pas  à  dire  que  la  matière  soit  tout  (4).  Les  Stoï- 
ciens croient  seulement  que  toute  chose  a  une  matière 
passive  et  un  principe  actif;  mais  c'est  ce  dernier  qu'ils 
appellent  l'élément  essentiel  des  choses,  et  comme  ils  en 
empruntent  le  typeàTàme,  le  matérialisme  n'est  que 
la  fcice  inférieure  de  leur  doctrine  :  la  face  supérieure 
est  une  sorte  d'animisme  universel  (5).  Ce  n'est  plus 
sur  l'Idée  du  Bien,  ni  sur  l'Intelligence  pure  et  im- 
muable, mais  sur  l'Ame  motrice  d'elle-même  que 
Zenon  fixe  ses  regards;  dans  l'àme  même,  il  considère 
surtout  le  côté  voisin  du  corps,  l'effort  par  lequel  le 

(I)  Sext.,  adv.  Malh.,  I,  vu.  38;  X,  2fi8.  Diog.,  VII,  140,  141. 
(5)  Stob.,  Serm.,  append.  XX,  9.  Ci  Srwïy.îi  ■nfiv^'e  tt.v   xc£w,v  aidôr.aiv 
îvriî  i'jT.v  TrptTa"]fope'jc'ja'.,  y.a9'  r.v  -/.tÀ.  -niLÔyi  aÙTÛv  àvT'.Xau.êxv;u.£6x. 

(3)  Mens  enim  ipsa,  qiix  sensuum  fons  est,  alque  ipsa  sensus  esl.  Cic, 
Acad.,  II,  10. 

(4)  Leibnitz  croyait,  lui  aussi,  qu'il  n'y  a  point  d'être  absolument  dé- 
gagé de  tout  corps  et  de  toute  matière  ;  mais  il  faisait  exception  pour 
Dieu,  ce  que  ne  firent  pas  les  Stoïciens. 

(5)  Sur  le  t?toïcisme,  voir  le  chapitre  très-savant  de  M.  Ravaisson, 
dont  nous  nous  sommes  souvent  inspiré.  Nous  croyons  seulement  que 
M.  Ravaisson  exagère  le  matérialisme  des  Stoïciens,  auxquels  il  ne  rend 
peut-être  pas  assez  justice. 
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principe  dévie  meut  ses  organes.  A  la  passivité  méca- 
nique de  la  sensation,  telle  que  la  concevaient  Démo- 
crite  et  Épicure,  Zenon  substitue  l'idée  dynamique 
de  l'action  et  du  mouvement,  empruntée  à  Heraclite. 
D'après  les  Stoïciens,  toute  substance  est  une  force 
dont  l'activité  s'exprime  par  la  tension  ou  l'effort. 
L'acte  pur  et  immobile  d'Aristote  est  aussi  abstrait 
que  l'Idée  de  Platon.  Ce  qui  est  réel,  c'est  l'action 
dans  le  mouvement  et  le  travail,  l'action  dans  la  na- 
ture et  l'humanité.  L'âme  étant  une  force  active,  la 
sensation  n'est  plus  seulement  l'impression  produite 
par  l'objet  ;  c'est  un  acte  de  l'âme  réagissant  contre 
l'impression  extérieure.  Zenon  eût  volontiers  adopté 
la  définition  héraclitéenne  de  la  connaissance,  telle 
que  nous  l'avons  trouvée  dans  le  Sophiste  :  «  une  action, 
résultat  d'une  puissance  de  deux  objets  mis  en  rap- 
port (1).  »  La  sensation  même  est  une  action  mutuelle 
de  deux  forces,  et  suppose  une  affirmation  volontaire; 
les  Stoïciens  vont  jusqu'à  dire,  non  sans  profondeur, 
que  la  sensation  est  un  consentement  de  la  volonté,  un 
assentiment  :  Seiisus  ipsos  assensus  esse  (2j.  Le  cri- 
térium du  vrai  est  dans  l'activité  de  l'âme,  et  la  vérité 
des  représentations  se  mesure  au  degré  d'affirmation 
volontaire  qui  les  accompagne.  Quand  l'impression 
extérieure  nous  frappe  comme  un  choc,  l'âme  consent 
légitimement,  et  sa  réaction,  qui  est  en  raison  directe 
de  l'action,  constitue  l'évidence  (3).  Semblable  à  la 
main  qui  se  referme,  l'âme  saisit  et  comprend  l'objet  ; 
la  représentation  est  compréhensive  (4). 

(1)  Voir  t.  I,  p.  97  et  254. 

(2)  Cic,  Acad.^  U,  33;  td.,  I,  11.  Assensionem'aniinonim  quam  esse 
vult  in  nobis  i^ositam  et  voluntariam. 

(3)  AÙTT,  -j'àf  -n  œavTXffia  èvapyr,;  vJax  y.y.l  -'/:r,/.-.:y.r,,   adv.  Malh.,  Vil,  257. 

(4)  W.iyr,  —ji'k  ô  To'vcî  icz'..  Cleanthes  ap.  Plut.,  dp  Stoïc.  rep.,  7. 
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Les  représentations,  môme  comprchensives,  ne  sont 
pas  encore  la  science;  elles  ont  besoin  d'être  relices, 
«généralisées,  ra[)[)orléesàdesinlelli^ibles(l).  Le  prin- 
cipe de  Socrate  se  retrouve  donc  ici,  comme  dans  toutes 
les  philosophies  qui  lui  sont  postérieures;  mais  il  re- 
çoit dans  le  Stoïcisme  la  même  interprétation  que  dans 
TAristotélisme.  «  L'àme  est  comme  une  tablette  où  nos 
»  pensées  viennent  se  graver  une  h  une.  Vexpérience 
»  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  multitude  de  choses 
»  semblables  (2).  »  «  Les  Stoïciens,  dit  Plutarque  (3), 
»  appelaient  les  Idées  des  conceptions  de  l'esprit.  »  Ce 
sont  eux  qui  ont  donné  à  ce  mot  d'idée  son  sens  mo- 
derne et  tout  subjectif.  Ils  ont  adopté  le  conceptua- 
lisme  que  Platon  entrevoyait  et  réfutait  d'avance  dans 
le  Parménîde.  Les  conceptions  générales,  qu'ils  ap- 
pellent avec  Platon  ewo'.at  ou  evvo-/;u.aTa,  «  ne  sont  ni 
»  des  siibsta?ices  ni  des  qualités  (4),  »  mais  de  sim- 
ples rapports,  qui  ne  sont  réels  que  dans  les  objets. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  conceptions  soient  toutes 
arbitraires.  Il  en  est  que  nous  formons  nous-mêmes 
par  la  combinaison  de  notions  préexistantes,  mais  il 
en  est  qui  «  se  produisent  naturellement  et  sans  le  se- 
»  cours  de  l'art  (5)  ;  »  ce  sont  les  anticipations  pro- 
prement dites,  «  ou  conceptions  naturelles  de  l'univer- 
»  sel  (6).  »  Les  Stoïciens  allaient  même  jusqu'à  don- 
ner à  ces  conceptions  le  nomà' innées  (7);  mais  ils  n'en- 

(1)  Sext.  Emp.,  adv.  Muih.,  VIII,  10.  Kar'  àvaçcsà*  rry  w;  et:;  rà 
-;oit£iji£va  T6ÛTC1;  vcr.rà. 

i  î)'  Plut.,  cU  Plac,  IV,  XI  ;  ib.,  I,  10. 

(3)  De  Plac,  I,  10.  'Evvor]u.aTx  Tiu.eT£pa  rà;  iSix;  etpaaav. 

(4)  Stob.,  Ed.,  1,  33Î.  7.r,-i(a-i  zx  èvviiôu.aT«  wr.ai  iatte  rivà  tivxi,  ariTE  riià. 
—  Ta;  iSÎT.;  irj-afy.T-.;  eï/xt.  Simplic,  in  Caleg.,  f»  20,  6.  Où  riva  rà 
/.civà, 

(5)  Tiov  îvvoîtav  xi  aèv  '^udixû;  f (vivrai  xal  àv£-iT£/vT,ro);...  Plut.,  ib. 

(6)  Diog.,  VII,  bi ,  53,  54.  'EttI  S'  ii  TcpoXr,iyi;  swcix  «'j<ji)cf,  tcù  xaôo'Xo-j. 

(7)  'Eu.<p'jtwv  ■repoXr.i^twv.  Plut.,  de  Sloïc.  rep.,  17. 
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tendaient  parla  autre  chose  que  le  caractère  naturel 
et  nécessaire  de  certaines  idées,  abstraites  il  est 
vrai,  mais  correspondant  à  des  rapports  véritables 
entre  les  objets,  et  dont  nous  trouvons  le  type  en 
nous-mêmes.  L'âme,  étant  une  force  active,  se  repré- 
sente tout  le  reste  comme  un  ensemble  de  forces  et 
d'activités.  C'est  le  système  d'Aristote,  privé  de  ce 
réalisme  supérieur  qui  avait  pour  objet  l'intelligible 
identique  à  l'intelligence,  sans  puissance  et  sans  âme; 
c'est  un  pur  conceptualisme  qui  rend  toute  vérité  im- 
manente à  l'âme  sous  la  forme  de  la  notion. 

II.  La  physique  de  Zenon  est  conséquente  à  sa 
logique.  Les  Stoïciens  pensent,  avec  Heraclite,  que 
l'être  est  tout  ce  qui  agit  et  se  meut,  et  que  l'essence 
de  l'être  est  l'action  et  le  mouvement.  On  se  rap- 
pelle la  définition  de  l'être  dans  le  Sophiste,  emprun- 
tée probablement  à  l'école  d'Heraclite  :  «  La  puis- 
»  sauce  d'exercer  ou  de  subir  une  action,  si  petite 
»  qu'elle  soit.  «  La  définition  stoïcienne  est  analogue  : 
l'être  est  tout  ce  qui  agit  et  pâtit,  et  dans  tout  être  se 
trouvent  action  et  passion  réunies.  Platon  et  Aris- 
tote,  dégageant  l'activité  de  toutes  ses  conditions  ma- 
térielles et  passives,  étaient  parvenus  à  en  découvrir  le 
type  suprême  dans  la  Pensée  pure  et  dans  le  Bien 
pur  ;  le  Stoïcisme  s'arrête,  comme  Heraclite,  à  une 
manifestation  tout  extérieure  et  très-imparfaite  de 
l'activité,  à  l'action  proprement  dite,  toujours  mêlée 
de  passion,  effet  de  l'âme  motrice  et  mobile.  L'acte  et 
le  mouvement  ne  font  qu'un.  «  On  ne  peut  pas  appe- 
»  1er  le  mouvement  imparjail,  sous  prétexte  qu'il  n'est 
»  pas  acte  ;  car,  au  contraire,  il  est  tout  acte  ;  s'il  offre 
»  succession  et  progrès,  ce  n'est  pas  pour  venir  à  l'acte, 
»  car  il  est  déjà  actuel,  mais  pour  produire  cette  œuvre 
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»  extérieure  qu'il  laisse  aprî-s  lui  (l).  »  L'œuvre  seule 
passe  donc  de  l'iniperlection  à  la  perfection,  de  la  ()os- 
^ihilitt'à  la  réalité  ;  mais  le  mouvement  est  tout  dahord 
parfait  et  tout  acte:  il  est  le  principe  suprême  au  delàdu- 
quel  on  ne  peut  remonter,  et  qui  produit  toutes  choses 
dans  la  succession  du  temps.  A  l'origine  de  la  nature  est 
un  acte  éternel  de  mouvement,  une  éternelle  généra- 
tion, dans  laquelle  s'unissent  d'une  manière  insépa- 
rable l'activité  et  la  passivité.  L'élément  passif  est  la 
matière,  l'élément  actif  est  la  cause  ou  la  force  (2)  ; 
point  de  matière  sans  force,  point  de  force  sans  ma- 
tière ;  point  d'âme  sans  corps,  point  de  corps  sans 
Ame;  au  fond,  corps  et  âme  sont  une  même  chose,  la 
force  agissant  sur  la  matière  passive.  La  matière  est 
le  snbstratum  ou  la  substance  indéterminée  (oùcia);  la 
force  est  la  qualité  déterminante  (tcoiôt/ç)  (3).  La  qua- 
//ie  n'est  pas  l'Idée  de  Platon,  essence  commune  de  tous 
les  êtres  qui  en  participent  ;  c'est  la  forme  spécifique 
et  individuelle  d'Aristote.  Deux  individus  de  même 
qualité  seraient  identiques  et  indiscernables.  Rien  n'est 
donc  plus  absurde,  aux  yeux  des  Stoïciens,  que  l'hy- 
pothèse d'une  multitude  d'individus  essentiellement 
semblables,  comme  les  atomes  d'Épicure,  ou  d'une 
plui-alilé  ayant  une  essence  commune,  comme  les  indi- 
vidus de  Platon.  D'autre  part,  les  Stoïciens  ne  blâ- 
ment pas  moins  Aristote  d'avoir  supposé  des  formes 
ou  des  actes  exempts  de  matière  et  de  puissance.  Point 
déforme  qui  ne  soit  dans  un  sujet,  et  qui,  par  consé- 

(l)  Simiilic,  in  Caleg.,  o  f •»  3,  b.  Kai  r-ii;  «vrlieuî,  or.oîv  Iâu.oX'./,o;,  cù 
y.x>.'o;  ci  iTtoï«"i  àvTt>.af/.êàvovTa'. ,  Xs'ycvTï;  to  aTcXs;  È~l  rHi  x.tvr.iîîùj;  è'vTÎffOxi, 
c'i/_  ôt'.  c'jx  £5Tiv  Evïf^'eîcr.*  è(jT'.  "j'àp  irst/Tw;,  çxa'.v,  Èvcfveîa,  à>.>.'  ey^st  7;  iraXtv 
/.x:  T:â>.iv,  cùy_  l-io.  iri'.xT'x:  8'!;  èvipi'sixv,  èaTt  "jcàp   r/îr,,  à>A'  îva.  £p-j'X(jr,Txi  tgû 

(•2)  Diog.,'viI,  3i.  Sext,,  IX,  1 1 .  Shii.,  Ep.,  05.  Cic,  AcocL,  I,  6. 
(3)  Cic,  ib. 
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quent,  ne  soit  une  qualité.  L'abstraction  seule  sépare 
les  éléments  indivisibles  de  l'être. 

Platon  et  Aristote  ont  donc  eu  tort  de  considérer  la 
raison  des  choses  comme  extérieure  à  la  nature,  et 
de  poser  à  part  soit  les  Intelligibles,  soit  l'Intelligence. 
Sans  doute  il  y  a  une  raison  des  choses,  une  loi  sui- 
vant laquelle  la  force  se  développe  et  la  puissance  se 
détermine,  et  il  est  vrai  d'ajouter  que  cette  raison  des 
choses  est  la  pensée,  la  liaison  même.  Mais  il  ne  faut 
pas  la  séparer  des  choses  qu'elle  produit,  car  elle  ré- 
side dans  leur  sein  :  elle  agit  à  l'intérieur  de  l'être  et 
projette  sa  forme  au  dehors;  elle  est  cet  être  même. 
La  raison,  tendue  dans  la.  matière,  est  l'élément  actif 
qui  en  développe  les  puissances  par  une  expansion 
graduelle  ;  elle  est  donc  semblable  à  une  semence  qui 
contient  à  l'avance  dans  son  unité  une  succession  in- 
définie de  formes,  et  les  Stoïciens  l'appellent  la  raisoj? 
séminale. 

Cette  raison  séminale,  c'est  l'Idée  de  Platon  descen- 
due dans  les  choses  mêmes,  et  combinée  avec  l'acte 
d'Aristote  également  rabaissé  à  la  condition  du  mou- 
vement. Les  deux  principes  sont  ramenés  à  l'unité, 
comme  ils  avaient  en  effet  besoin  de  l'être;  mais  ce 
n'est  point  dans  un  terme  supérieur  que  le  Stoïcisme 
les  identifie  :  c'est  dans  le  terme  inférieur  de  la  nature, 
c'est  dans  la  tension  de  l'être  qui  fait  effort  pour  se 
développer.  Il  y  a  dans  cet  être  une  idée,  puisqu'il  y  a 
en  lui  une  raison  ;  mais  c'est  une  idée  vivante  et  mou- 
vante, loi  interne  qui  se  confond  avec  l'être  qu'elle 
dirige,  unité  du  sein  de  laquelle  se  développe  une 
multitude  (I).  Comme  Speusippe,  Zenon  revient  au 
point  de  vue  des  Pythagoriciens,  qui  avaient  assimilé 

(1)  Cleanth.,  O^J.  Stob.  Ed.,  T,  ll,  372,  Ojtm;  è';  ivo;  n  Trâvra  ^ivs'jSat. 
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les  principes  des  choses  aux  semences  des  otres  or^^a- 
nisés,  et  qni  plaidaient  la  perleclion  et  la  beauté,  non 
à  l'origine  des  êtres,  mais  à  la  suite  de  leur  progrès 
naturel  (l).  L'origine  des  êtres,  c'est  l'unité  concrète 
qni  enveloppe  les  contraires;  c'est Ja  cause  première 
active  et  passive  tout  ensemble,  que  les  Stoïciens  ap- 
pellent, à  rexem[)ie  des  Pythagoriciens,  maie  et  fe- 
melle, hermaphrodite  (:2). 

Telle  est  l'unité  multiple  que  les  Stoïciens  placent 
au  commencement  des  choses  :  ce  n'est  point  celle 
que  nous  montrait  Platon  dans  le  Pannénide^  repo- 
sant à  jamais  dans  une  immobilité  plus  féconde  que 
le  mouvement,  et  jouissant  d'une  inaltérable  félicité; 
c'est  la  raison  luttant  dans  la  matière  avec  la  matière 
môme. 

Cette  raison  dont  la  tension  est  l'état  naturel,  ce 
j)rincipe  actif  dont  les  transformations  successives 
donnent  naissance  au  monde,  c'est  le  feu  vivant  d'He- 
raclite, «  un  feu  artiste,  marchant  par  une  voie  cer- 
»  taine  à  la  génération  du  corps  (3)  ;  »  c'est  l'éther 
d'Aristote,  qui  n'était  chez  ce  philosophe  que  le  pre- 
mier organe  de  la  Raison  divine  (4).  En  tension  dans 
le  monde  entier,  le  feu  éthéré  des  Stoïciens  relie  tou- 
tes les  parties  de  l'univers  et  en  forme  un  tout  sym- 
pathique (o).  H  est  la  raison  séminale  universelle,  où 
sont  enveloppées  et  du  sein  de  laquelle  se  déploient 

(I)  Arist.,  Met.,  XIV,  p.  300,  1.  31.  Uy.ù.hy'ja-f.t  -%;  tÔjv  i'vTwv  'jjcjtw;  xal 
-h  à^aôiv  xat  tÔ  xaXiv  Èu.çi*tv£(j6ai. 

(î;  'Appr.vcÔT!A-j.  Valer,  Soran.  ap.  August.,  De  cic.  Dei.  VII,  9. 
Jupiter  oranipolens,  regum  rex  ipse  Deusciue 
Progenitor  gonitrixque  deum,  Deus  unus  el  omnia. 
Cf.  Eusèb.,  Prxpar.  ev.,  III,  9. 

(3j  ni?  rey.vtitiv  s'îô.  3xîi!:cv  eÎ;  -jEveaiv.  Diog.,  VII,  137,  148,  I5G.  Plut., 
de  PL  plu,  1,  7.  Cic".,  de  nal.  deor.,  Il,  11,  Ib,  22,  32. 

(•i    Ravaisson,  ibid.,  p.  150. 

(5)  Zû|i.'Tvsia.  Diog.,  id. 
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toutes  les  autres.  Le  Dieu  des  Stoïciens  n'est  que  l'âme 
du  monde,  à  laquelle  Platon  n'avait  pu  s'arrêter  dans 
sa  marche  dialectique  parce  qu'il  n'y  avait  point 
trouvé  la  perfection  suprême. 

L'âme  du  monde,  d'ailleurs,  ne  fait  qu'un  avec  la 
nature  elle-même  dans  la  doctrine  des  Stoïciens  (l)  : 
mêlée  au  vaste  corps  qu'elle  anime,  elle  se  meut  en 
lui,  et  en  relie  tous  les  membres  par  le  lien  indisso- 
luble de  la  nécessité.  Causa pendet  ex  causa',  prk'ata 
ac  public  a  longus  ordo  rerum  trahit  {^).  Tout  découle 
de  l'enchaînement  infini  des  causes,  au  sein  de  la  cause 
universelle. 

Le  Destin  est  en  même  temps  une  providence,  parce 
qu'au  fond  il  est  la  raison  immanente  à  l'univers, 
mais  une  raison  qui  s'ignore  elle-même,  une  pensée 
qui  ne  se  pense  pas,  un  artiste  qui  crée  le  beau  par 
un  instinct  aveugle,  sans  avoir  devant  les  yeux  le  mo- 
dèle des  Idées.  Dans  Platon,  il  y  a  deux  causes  qui  con- 
courent à  la  formation  du  monde  :  l'Intelligence  con- 
templatrice de  l'Intelligible,  et  la  Nécessité,  qui  n'est 
que  la  série  des  causes  motrices.  Les  Stoïciens  iden- 
tifient ces  deux  principes,  maistoujours  dans  le  prin- 
cipe inférieur  de  la  nature,  et  non  dans  la  pensée 
divine.  Au  delà  de  la  nature  il  n'y  a  rien. 

Cependant,  sous  l'erreur  des  Stoïciens  se  cachait 
l'intuition  incomplète  d'une  grande  vérité  :  c'est  que 
Dieu,  qui  est  l'activité  éternelle,  doit  avoir  un  éternel 
objet  d'action  auquel  s'applique  son  activité  même. 
Mais  ils  crurent  que  l'objet  immédiat  et  unique  de 
cette  activité  est  le  monde,  dans  sa  réalité  sensible.  Dès 
lors,  l'activité  divine,  tout  entière  appliquée  au  monde 


(1)  Sén.,  Quxsi.  nat.,  Il,  45.  Diog.,  VII,  148. 
(■2)  Sén.,  De  j^rovicL,  5. 
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fini  et  iniparfoit,  se  borne  elle-même  par  les  effets 
qu'elle  produit,  devient  passive  en  eux  et  par  eux, 
lutte  et  se  tend  avec  effort  dans  la  matière  dont  elle 
ne  peut  s'affranchir,  se  nie  en  s'affirmant,  se  détruit 
en  se  posant,  et  tout  en  paraissant  d'abord  infinie, 
absolue,  nécessaire,  n'est  au  fond  que  le   fini  lui- 
même,  dont  l'existence  contingente  et  relative  de- 
meure sans  explication.  C'est  pour  cela  que  Platon, 
s'élevant   au-dessus  de  l'Héraclitéisme  et  le   subor- 
donnant sans  le  détruire  à  une  conception  plus  haute, 
avait  placé  en  Dieu  même  l'éternel  objet  de  l'activité 
divine,  le  monde  des  perfections  intelligibles  ou  des 
Idées.  Dès  lors  c'est  sur  elle-même  que  l'activité  de 
Dieu  agit,  sans  pour  cela  se  rendre  elle-même  pas- 
sive :  la  passivité  réelle  demeure  tout  entière  en  de- 
hors de  Dieu,  inhérente  au  monde  imparfait.  Pourtant, 
le  principe  môme  de  cette  passivité,  l'Idée  de  Vautre 
ou  de  la  dyade  réside  au  plus  profond  de  l'essence 
divine,  dans  le  Bien-un,  dont  elle  n'est  que  la  puis- 
sance communicable  et  la  fécondité.  Tout  se  ramène 
ainsi  à  une  perfection  radicale  sans  mélange  d'imper- 
fection, Bien  pur.  Pensée  pure.  Activité  pure.  L'im- 
perfection ne  commence  qu'avec  les  êtres  autres  que 
Dieu,  dont  l'existence,  quoique  finie  et^  incomplète, 
est   cependant    meilleure    que   la   noR-existence   et 
accroît  pour  ainsi  dire  la  somme  du  bien  participé, 
sans  accroître  le  Bien  participable  éternellement  en 
possession  de  sa  plénitude.  Les  Stoïciens  n'ont  connu 
que  le  dieu  engendré  dont  parle  le  Timée,  et  l'ont 
confondu  avec  le  Dieu  'générateur. 

111.  Dans  le  grand  monde  est  un  monde  plus  petit, 
l'humanité  ;  et  dans  l'humanité  se  retrouvent  les  deux 
éléments  universels,  matière  et  force,  passion  et  ac- 
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tion.  Or,  la  raison  ou  volonté,  luttant  et  se  tendant 
contre  la  passion,  c'est  la  vertu.  Ici  va  reparaître 
ridée  de  Platon  avec  la  morale  qui  en  découle,  mais 
toujours  renfermée  dans  l'horizon  de  la  nature  et 
de  l'humanité. 

Comme  les  Épicuriens,  les  Stoïciens  adoptent  pour 
maxime  qu'il  faut  vivre  conformément  à  la  nature. 
Cette  maxime  Vcigue  était  alors  dans  la  bouche  de  tous 
les  moralistes,  qui  l'interprétaient  différemment.  Ze- 
non réfute  ceux  qui  font  du  plaisir  le  premier  objet 
de  nos  tendances  naturelles,  le  premier  bien  que  l'âme 
poursuit.  Le  plaisir  n'est  qu'un  phénomène  ultérieur, 
qui  résulte  de  la  satisfaction  des  tendances  naturelles; 
mais  ces  tendances  préexistent  au  plaisir,  et  vont  spon- 
tanément à  leur  but  :  la  curiosité,  par  exemple,  pour- 
suit le  vrai  avant  de  savoir  qu'un  plaisir  est  attaché 
à  la  découverte  du  vrai.  Il  ne  faut  pas  confondre  le 
moyen  accessoire  (sT;iyevv/;|;.a)  qu'emploie  la  nature 
avec  sa  véritable  fin,  qui  est  le  maintien  de  la  cons- 
titution essentielle  (g'Jctxci;)  par  des  actes  convenables 
(y.aO-/;y.ovTa)  (1).  La  nature  a  pour  ainsi  dire  confié  et 
recommandé  chaque  être  à  lui-même  ;  aussi  l'enfant, 
avant  de  connaître  le  plaisir,  recherche  ce  qui  lui  est 
salutaire  (2)  :  ce  qu'il  aime,  c'est  la  conservation  et  le 
développement  de  son  être. 

On  reconnaît  la  théorie  de  Platon,  qui  mettait  le 
plaisir  au  nombre  des  choses  relatives,  des  phéno- 
mènes tendant  à  une  fin.  Le  plaisir,  qui  devie?it  sans 
cesse  et  n'ei'^  jamais,  ne  peut  être  bon  par  lui-même. 
«  Quand  l'harmonie ,  disait  Platon  ,  vient  à  se  dis- 
»  soudre  dans  les  animaux,  à  ce  moment  la  nature  se 

(1)  Diog.,  VII,  85-8G.  Cic,  De  ftnibus,  III,  5. 

(2)  Animas  sibi  commendari  et  conciliari...Antequain  voluptas  attigerit, 
salutaria  appelunt  parvi...  Cic,  ib. 
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»  dissout  aussi,  et  la  douleur  naît...  Lorsque  l'iiar- 
»  monie  se  rétablit  et  rentre  dans  son  état  naturel, 
»  le  plaisir  prend  alors  naissance  (1).  »  Enfin,  quand 
l'harmonie  est  stable,  il  n'y  a  ni  plaisir  ni  douleur, 
mais  un  genre  d'existence  plus  voisin  de  la  vie  di- 
vine. 

Platon  avait  distingué  les  plaisirs  mêlés  de  peine, 
résultat  de  la  satisfaction  d'un  besoin,  des  plaisirs 
[)urs,  comme  ceux  de  la  vue  ou  de  la  contemplation 
intellectuelle.  Les  Stoïciens  distinguent  aussi  la  vo- 
lupté (r.«^ovr;)  de  la  joie  de  l'âme  (/,aça),  compatible 
avec  la  vertu  et  la  sagesse  (2).  Mais  cette  joie  n'est 
encore  qu'un  etllet  du  bien,  et  non  le  bien  même.  Sous 
aucune  de  ses  formes  le  plaisir  ne  peut  donc  être 
considéré  comme  la  fin  dernière  de  nos  actes;  telle 
est  la  conclusion  à  laquelle  arrivent  également  Platon 
et  les  Stoïciens. 

Une  fois  parvenu  à  l'usage  de  sa  raison,  l'homme 
aperçoit  entre  les  fonctions  naturelles  un  ordre  qui 
résulte  de  la  convenance  et  de  l'accord  des  parties  les 
unes  avec  les  autres.  Quand  toutes  nos  facultés  agis- 
sent simultanément,  et  résonnent  pour  ainsi  dire  à 
l'unisson  comme  les  cordes  d'une  lyre,  l'àme  offre  le 
spectacle  de  la  beauté  morale.  Cette  beauté,  c'est-à- 
dire  cet  ordre,  cette  harmonie,  ôjAQ^oyia,  les  Stoïciens, 
à  l'exemple  de  Platon,  la  jugent  plus  estimable  que 
les  choses  mûmes  dans  lesquelles  ils  la  voient 
régner  (3).  Eux  aussi,  ils  font  consister  le  bien  moral 
dans  la  beauté  de  l'Ame  (4). 

Le   bien  ou  le  beau,  avait  dit  Platon,  est  pour 

(1)  PhiUh.,  211. 

(2)  Diog.,  VII,  116.  Cic,  Tuscul,  IV,  G.  Sén.,  Ep.  ÔC. 

(3)  Cic, />«  fin.,  III.  6. 

(4)  Cic,  De  offic,  I,  'i,  28,  40. 
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chaque  être  la  perfection  de  sa  nature  :  Tc/.sior/;;  im''. 
Tîiç  £xa(jTO'j  o'jcew;.  Les  Stoïciens  considèrent  aussi  le  bien 
comme  ce  qui  est  achevé  de  sa  nature,  qui  a  toutes 
ses  parties,  tous  ses  nombres,  a  quod  omnes  numéros 
habet,  »  en  d'autres  termes  le  parfait  (1). 

La  beauté  et  la  perfection  d'un  être  résultent  de  la 
conformité  de  cet  être  à  sa  loi,  à  son  type,  à  son  Idée. 
Et  comme  c'est  la  raison  qui  conçoit  l'Idée,  avec 
laquelle  elle  s'identifie,  bien  vivre,  d'après  Platon  et 
d'après  les  Stoïciens,  c'est  vivre  conformément  à  la 
raison.  Seulement,  tandis  que  Platon  élevait  la  loi  de 
l'être  au-dessus  de  l'être  même  et  transportait  l'Idée 
dans  un  monde  à  part,  les  Stoïciens  ne  placent  la  loi 
qu'au  fond  même  de  l'être,  comme  sa  raison  séminale. 

Cette  raison  qui  est  en  nous,  qui  est  nous-mêmes, 
est  aussi  autre  chose  que  nous-mêmes.  La  raison,  en 
effet,  est  commune  à  tous  les  hommes,  égale  chez 
tous,  une  et  identique  dans  la  diversité  des  personnes. 
11  suit  de  là  que  l'action  conforme  à  la  raison  acquiert 
un  caractère  universel  :  elle  dépasse  de  l'infini  la 
sphère  de  l'égoïsme  particulier,  et  se  confond  avec 
l'intérêt  de  tous.  En  obéissant  à  sa  véritable  nature, 
le  sage  obéit  donc  par  là  même  à  la  nature  universelle, 
xal  Tvi  a'jToa  o'JGS!.  y.al  -r,  tcôv  oXwv  (2)  ;  Car  notre  propre 
nature  est  une  partie  de  la  grande  nature,  ascr.  -^ào 
etciv  aï  ratTEpxi,  o-kai;  tt,;  toO  oXou  (3).  Ainsi  se  trouvent 
identifiés,  par  l'intermédiaire  delà  raison,  l'intérêt  de 
chacun  et  l'intérêt  de  tous. 

Le  Stoïcisme  s'éleva  de  bonne  heure  à  ce  point  de 

àîi6u.c-j;  Otto  tx;  çJaîu;,  Diog.,  VII,  100.  Illud  autem  quod  rectum  iidem 
appellant,  perfeclum  est,  et  ut  iidem  dicunt,  omnes  numéros  habct.  De 
offic,  I. 

(•2)  Diog.,  ib. 

(3)  Diog.,  ib. 
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vue  platonicien.  Chrysippc  enlenilail  par  la  naluie 
«  et  la  nature  commune  et  en  particulier  cri  le  de 
l'homme.  «Cléanthc  va  plus  loin,  etelTace  entitTcinenl, 
l'individu  devant  l'universel  (I). 

De  là  résulte  la  doctrine  de  la  fraternité  humaine, 
déjà  en  germe  dans  Platon.  La  raison  est  la  même 
chez  les  diftërents  hommes;  tous  en  ont  leur  jiart,  et 
tous  l'ont  tout  entière.  A  ce  titre,  il  n'y  a  point  de  dis- 
tinction parmi  eux  :  ils  sont  hommes  par  la  raison, 
ils  sont  égaux  comme  hommes.  L'identité  du  Lien  et 
de  la  raison,  plaçant  riiomme  au-dessus  des  événe- 
ments extérieurs,  mettant  toute  sa  félicité  et  sa  valeur 
en  lui-même,  fait  disparaître  les  différences  de  race, 
de  nationalité,  de  condition  sociale,  et  consacre,  avec 
l'unité  du  genre  humain,  l'égalité  de  tous  les  hommes 
devant  la  loi  morale.  Là  hienveillance,  complétant  la 
justice,  relie  les  membres  de  la  société  par  ce  grand 
et  noble  amour  que  Cicéron,  s'inspirant  du  Stoïcisme, 
appelait  déjà  charité^  caritas  generis  humani.  La  no- 
tion du  bien  reçoit  une  extension  sans  cesse  croissante  : 
ce  n'est  plus  ni  l'intérêt  particulier  ni  l'intérêt  natio- 
nal; c'est  l'intérêt  de  l'humanité  et  de  la  républicjue 
universelle. 

Mais  l'humanité  n'est  pas  tout  dans  le  monde  ;  au- 
dessus  d'elle  est  le  monde  lui-même,  et  c'est  encore 
ce  que  les  Stoïciens  ont  compris.  Non-seulement  tous 
les  hommes,  mais  encore  tous  les  êtres,  forment  une 
même  famille  et  comme  les  membres  d'un  môme 
corps.  La  raison  n'est  pas  seulement  humaine,  quelle 
que  soit  la  généralité  qu'on  donne  à  ce  mot;  elle  cir- 
cule dans  l'univers.  De  là   un  troisième  sens  de  la 


•  Cl)  <l>j(;'.v    XpJT;-:?'.;  i':,7y.:-jii.    -rt.i  tî  y/.îvr.v,  v.%:  ï'^ûi);   ty.v   à/Jptj-îv/.v,  i    ii  = 
\'i.i%-Ac,;  Tf.i  ■/.r,':ir:i  <i.-'.-i'.-i  ii^iyi-y.:  ç'jt'.',  vr/.i''.  'îà  /.iX  tt.v  i-\  ij.iivj;.  ilbhl.) 
11.         "  '         "  '   "    18 
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maxime  stoïcienne  :  Agis  conformément  à  la  nature 
tout  entière,  et  que  ta  vie  soit  mêlée  à  celle  du  tout, 
totimuTido  te  insère  il).  <iO  monde,  disait  Marc  Aurèle, 
»  j'aime  ce  que  tu  aimes.  Donne-moi  ce  que  tu  veux; 
»  reprends-moi  ce  que  tu  veux.  Tout  ce  qui  t'accom- 
»  mode  m'accommode  moi-même.  Tout  vient  de  toi  ; 
»  tout  est  en  toi  ;  tout  rentre  en  toi.  Un  personnage  de 
»  théâtre  dit  :  Bien-aimée  cité  de  Cécrops  !  et  moi, 
»  ne  dirai-je  point  :  Bien-aimée  cité  de  Jupiter!  » 

C'est  ainsi  que  le  Stoïcisme  gravit,  avec  Platon, 
l'échelle  dialectique  des  divers  degrés  du  bien  ;  et  à 
mesure  qu'il  s'élève,  à  mesure  aussi  s'accroît  l'exten- 
sion de  cette  idée,  du  bien  particulier  au  bien  géné- 
ral, du  bien  général  au  bien  universel. 

Mais  le  Stoïcisme,  nous  le  savons,  refuse  de  suivre 
Platon  jusqu'au  bout.  Le  bien  universel  de  Zenon  n'est 
que  le  bien  immanent  à  l'univers  visible,  bien  con- 
cret, mêlé  au  monde  qu'il  organise;  ce  n'est  plus  le 
bien  séparé  du  monde,  le  Bien  en  soi.  Aristote,  s'inspi- 
rant  de  Platon,  avait  écrit  ces  belles  paroles  :  «  Le 
»  bien  d'une  armée  est  dans  son  ordre,  et  surtout 
»  dans  son  chef.  »  Pour  les  Stoïciens,  le  bien  est  seu- 
lement dans  l'ordre  du  monde.  Dès  lors,  il  est  entière- 
ment identique  à  la  proportion  et  à  la  beauté  (2j  ;  car 
la  beauté  est  le  bien  conçu  comme  l'unité  d'une  plu- 
ralité, comme  le  lien  et  la  convenance  de  plusieurs 
parties,  comme  la  forme  d'une  matière  ;  et  on  sait 
que,  pour  les  Stoïciens,  forme  et  matière  étaient 
inséparables.  Telle  n'était  pas  la  pensée  de  Platon,  qui 

(1)  Cf.  Platon,  Lois,  X.  «L'univers  n'exisle  pas  pour  toi,  mais  tu 
existes  pour  l'univers...  Ton  bien  propre  se  rapporte  et  à  toi-même  et 
au  tout,  selon  les  lois  de  l'existence  universelle.  » 

(2)  C'est  ce  que  remarque  M.  Ravaisson,  ibid.,  192-,  mais,  quand  il 
attribue  la  même  doctrine  à  Platon,  il  nous  semble  dans  l'erreur. 
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regardait  la  proportion,  la  beauté,  la  vérité  même, 
comme  (le  simples  mauifestalioiis  du  bien,  inférieures 
au  bien  véritable  cpioicprelies  en  soient  voisines.  Dans 
le  Platonisme,  le  beau  dérive  du  bien,  dont  il  est  la 
splendeur  et  le  reflet  visil)leausein  de  Tunivers;  dans 
le  Stoïcisme,  le  beau  est  absolument  identique  au 
bien,  et  il  l'engendre  plutôt  qu'il  n'en  est  engendré. 

Cependant  Platon,  lui  aussi,  avait  identifié  le  beau 
et  le  bien;  mais  c'est  qu'alors  il  entendait  le  bien  mo- 
ral., le  bien  concret  (pii  réside  dans  la  volonté  et  dans 
la  raison  bumaine,  l'ordre  introduit  dans  toutes  les 
parties  de  l'àme  par  leur  conformité  à  l'Idée.  Le  bien 
moral  était  subordonné  par  Platon  au  bien  en  soi.  Or, 
les  Stoïciens  ayant  supprimé  ce  bien  supérieur  à  l'hu- 
manité et  à  la  nature,  il  en  résulte  que  le  plus  haut 
<lcgré  du  bien,  à  leurs  yeux,  c'est  le  bien  moral  ou  la 
vertu . 

Alors  se  déroulent  dans  leur  enchaînement  logique 
toutes  les  particularités  de  la  morale  des  Stoïciens,  si 
paradoxale  à  première  vue,  mais  réellement  consé- 
quente à  leur  métaphysique. 

La  première  conclusion  des  principes  stoïciens,  c'est 
que  la  vertu  a  son  unique  fin  en  elle-même.  Dans  Pla- 
ton, la  vertu  n'est  qu'un  moyen  pour  arriver  à  un 
bien  supérieur  qui  enveloppe,  avec  la  }>erfection  mo- 
rale, le  bonheur  parfait.  Au-dessus  du  bien  moral  est 
le  bien  en  soi,  le  souverain  bien;  et  telle  est  l'infinité 
de  ce  principe  suprême  qu'il  déborde  toutes  nos  défini- 
tions et  toutes  nos  imparfaites  formules.  Le  souverain 
Ijien,  dit  Platon  dans  le Philèbe,  n'est  pas  seulement 
le  bonheur,  ni  seulement  l'intelligence;  il  n'est  pas 
l'ordre,  ni  la  proportion,  ni  la  beauté,  ni  la  vérité,  ni 
l'essence  même  ;  à  plus  forte  raison  n'est-il  pas  la 
vertu.    Zenon,   faisant  redescendre  le  bien  dans  le 
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monde  sensible,  croil  que  la  vertu  se  suffit  à  elle-même. 
L'àme  universelle  se  meut  pour  se  mouvoir,  et  tout 
son  acte  est  dans  sa  tension  éternellement  parfaite  ; 
de  même  l'homme  de  bien  agit  pour  agir,  lutte  pour 
lutter,  et  la  vertu,  cette  tension  de  Tâme  raisonnable 
et  active,  trouve  en  elle-même  sa  propre  satisfaction. 
Gratiiita  est  viriiis,  virtuiis  piœmiiun  ipsa  a)ir/iis. 

11  y  a  sans  doute  cjuelque  chose  de  noble  et  d'élevé 
dans  ce  désintéressement  stoïque,  dans  cette  sagesse 
autonome  qui  est  à  elle-même  sa  fin  en  même  temps 
que  sa  loi.  Mais  sous  l'héroïsme  du  moraliste  apparaît 
l'erreur  du  métaphysicien.  Cette  nature  qui  se  meut 
pour  se  mouvoir,  sans  but  supérieur  à  atteindre;  cette 
humanité  qui  combat  pour  la  seule  gloire  de  com- 
battre, mourant  et  renaissant,  tombant  et  se  relevant, 
sans  repos  et  sans  fin,  c'est  là  un  drame  émouvant  el 
héroïque  dans  ses  péripéties;  mais  enfin,  quel  en  est 
le  dénoùment? 

Non-seulement  la  loi  morale  n'a  plus  de  but  ni  de 
sanction  ;  mais,  ainsi  réduite  à  la  beauté  et  à  l'ordre 
ou  au  bien  immanent,  son  caractère  d'obligation  ab- 
solue devient  inexplicable  pour  le  métaphysicien, 
quoiqu'il  subsiste  toujours  pour  le  moraliste.  Le  beau 
moral  des  Stoïciens,  en  effet,  ne  peut  être  que  deux 
choses  :  un  ordre  concret  au  sein  d'une  matière,  et 
alors  il  n'a  plus  un  caractère  absolu  ;  ou  un  ordre 
abstrait  sans  aucune  réalité,  analogue  à  l'ordre  ma- 
thématique; et  dans  ce  cas  il  est  difficile  d'expliquer 
métaphysiquement  le  caractère  obligatoire,  impé- 
ratif et  transcendant  du  bien  par  rapport  à  la  vo- 
lonté. 

Si  la  vertu  a  sa  fin  en  elle-même,  le  sage  qui  la  pos- 
sède ne  peut  plus  rien  demander  au  delà:  se  repo- 
sant dans  la  possession  du  bien  parfait,  il  se  suffit  à 
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lui-même,  et  non-seulcmenl  il  faut  dire  (jiril  est  le 
seul  libre,  le  seul  savant,  le  seul  riche,  le  seul  roi,  le 
seul  maître  de  toutes  choses;  mais  encore  il  marche 
de  pair  avec  Dieu  (1).  S'élevant  comme  Hercule  au- 
dessus  de  riiumanitc,  il  s'assimile  et  s'identifie  à  la 
Raison  universelle.  Sa  perfection  ne  peut  plus  ni  croî- 
tre ni  déchoir  ;  toutes  ses  vertus  n'en  font  qu'une,  non 
plus  seulement  en  ce  sens  qu'elles  sont  inséparables, 
comme  l'avait  pensé  Platon,  par  leur  rapport  néces- 
saire à  ridée  unique,  mais  parce  qu'elles  se  confon- 
dent réellement  dans  une  nnité  absolue  de  nature  et 
de  deyré  (:2).  En  un  mot,  font  ce  qu'entraîne  avec 
elle  la  perfection  doit  être  affirmé  du  sage  stoïcien, 
qui  n'est  que  l'homme  divinisé. 

Mais,  alors  même  qu'on  le  divinise,  l'homme  ne  con- 
serve-t-il  pas  cette  possibilité  de  jouir  et  de  soutïrir 
inséparable  de  la  condition  humaine?  n'est-il  pas 
affecté,  du  sein  même  de  sa  sagesse  et  de  sa  perfec- 
tion, par  l'imperfection  des  autres,  par  les  vices  et  les 
injustices  de  la  société?  —  Les  Stoïciens,  ne  pouvant 
nier  que  le  sage  est  encore  accessible  à  la  souifrance 
et  exposé  aux  coups  de  la  fortune,  n'avaient  plus 
qu'une  ressource  pour  conserver  à  la  vertu  son  carac- 
tère de  souverain  bien,  c'était  de  placer  au  nombre 
des  choses  indiflérentes  la  douleur  et  le  plaisir,  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune. 

Cette  doctrine  que  la  vertu  a  sa  fin  en  elle-même 
conduisait  ainsi  logiquement  à  retirer  le  titre  de  bien 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  vertu. 

Par  là  le  Stoïcisme  s'écartait  complètement  do  la 


(1)  Clirys.,  ap.  Slob.  Ed.,  II,   19S.  V\v\i.,(f(h\  Sloïc,  33;  de  Stoïc. 
Rcp.,  13. 

(2)  Diog.  Laerl.,  VII,  125.  Plut.,  de  Sloïc.  Rcp.,  7.  Cic,  Tiiscul.,  II. 
bimplic,  m  Cul.  \' ,  f°  3. 
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théorie  platonicienne,  et  enlevait  à  l'idée  du  bien  son 
universalité.  D'après  Platon  ,  la  vertu  n'est  qu'une 
espèce  du  bien,  la  plus  noble  sans  doute  et  la  plus  belle 
que  l'homme  puisse  ici-bas  réaliser  dans  son  âme; 
mais,  en  dehors  du  bien  moral,  n'y  a-t-il  pas  d'autres 
formes  du  bien?  Tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  a  une 
existence  déterminée,  tout  ce  qui  possède  des  qualités 
positives  et  intelligibles,  contient  par  là  même  quelque 
chose  de  bon.  Rien  n'existe  donc  que  par  la  commu- 
nication et  la  participation  du  bien,  et  en  ce  sens,  le 
bien  est  toutes  choses,  loin  d'être  seulement  la  vertu. 
Comment  donc  la  vertu  suffirait-elle  à  combler  les  dé- 
sirs de  l'âme,  elle  qui  n'est  qu'un  moyen  pour  parve- 
nir à  la  félicité  divine  de  la  vie  à  venir?  Le  Stoï- 
cisme  méconnaît  la  grandeur   de   cette  conception 
platonicienne.  Ayant  fait  redescendre  le  bien  dans  la 
sphère  de  la  nature,  il  le  personnifie,  l'actualise,  le 
réalise,  non  plus  en  Dieu,  mais  dans  le  sage.   Or  le 
sage  est  homme,  et  l'homme  contient  en  lui  un  prin- 
cipe passif  qui  s'oppose  à  l'impassibilité  de  la  perfec- 
tion et  de  la  vertu.  De  là  la  nécessité  de  détruire  en 
soi  toute  sensibilité,  toute  passion,  même  celles  qui 
semblent  les  plus  généreuses.  La  pitié,  par  exemple, 
en  nous  faisant  partager  la  souffrance  d'autrui,  l'in- 
dignation, en  nous  faisant  éprouver  le  contre-coup  de 
l'injustice,   l'admiration,  en   nous  abaissant  devant 
quelque  chose  de  supérieur  à  nous-mêmes,  altéreraient 
ie  calme  intérieur  de  la  sagesse  et  compromettraient 
la  divinité  de  l'homme  vertueux.  Soyons  donc  indiffé- 
rents atout  ce  qui  n'est  pas  notre  sagesse,  et  retirons- 
nous  à  part  de  l'humanité,  de  la  patrie,  de  la  famille, 
dans   la  tranquille  jouissance   de  notre  vertu   soli- 
taire. 

Ainsi,  par  une  sorte  d'évolution  logique,  la  doc- 
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triiioqui  proclamait  d'ahord  la  fraternilé  dos  hommes 
au  soin  do  la  iamillo  uiiivorsolio  finit  parcniuontrcr 
lo  sag:o  dans  une  impassibilité  prélondue  tlivino,  qui 
touche  de  bien  près  à  régoïsmo.  C'est  que,  tout  en  re- 
gardant ridée  phitonicieinie  du  bien  comme  une  pure 
abstraction,  le  stoïcien  éprouve  le  besoin  de  la  réaliser 
(pielque  part,  et  il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  di- 
viniser la  vertu.  11  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  voulant 
agrandir  la  vertu  humaine,  il  la  rabaisse  en  réalité: 
une  fois  séparée  du  principe  sui)érieur  auquel  Platon 
l'avait  suspendue,  notre  fragile  sagesse,  loin  degagner 
en  indé|iendance,  ne  peut  plus  se  soutenir  elle-même, 
et  rotondjo  de  toute  sa  hauteur. 

En  résumé,  Épicure  et  Zenon  se  posent  également 
àoux-mènîos,  dans  une  époque  de  trouble  et  de  cor- 
ruption croissante,  lo  grand  problème  qui  devait  effa- 
cer alors  tous  les  autres:  «  Où  est  le  bien?  »  Mais, 
détournant  leurs  regards  de  la  région  immatérielle  où 
Platon  voyait  reluire  ce  bien  suprême  et  où  Aristote 
l'avait  trouvé  après  lui,  ils  cherchent  vainement  lo 
bien  parfait  dans  l'horizon  de  la  nature,  et  le  confon- 
dant avec  ses  imparfaites  images,  ils  le  placent  dans 
le  repos  indifférent  de  la  volupté,  ou  dans  l'énergie  in- 
quiète de  la  vertu  terrestre.  Épicure  s'abandonne  pour 
ainsi  dire  lui-même,  cède  aux  circonstances  pour 
n'être  point  accablé,  tléchit  pour  n'être  point  brisé  : 
Zenon  se  raidit  contre  les  choses  extérieures,  —  me- 
naces de  la  fortune  ou  tyrannie  des  hommes,  —  et  il 
leur  oppose  l'effort  d'une  volonté  qui,  dans  les  tour- 
ments et  la  mort  même,  se  sent  plus  noble  que  ce  qui 
la  tiic  et  semble  triompher  en  succombant. 

Platon  et  Aristote  avaient  élevé  au-dessus  de  la  na- 
ture et  de  l'homme  la  cause  première  et  dernière  de 
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laquelle  tout  dérive  et  à  laquelle  tout  revient.  Mais 
Platon  avait  surtout  mis  en  lumière  le  caractère 
universel  du  Principe,  et  Aristote,  son  caractère  in- 
dividuel. L'universalité  du  Principe  expliquait  le 
possible,  la  puissance;  l'individualité  expliquait  le 
réel  et  Vactuel.  Ni  Platon  ni  Aristote  n'avaient  exac- 
tement déterminé  le  rapport  de  ces  deux  termes;  ce- 
pendant Platon  avait  entrevu  l'unité  suprême  qui  les 
concilie,  le  Bien  supérieur  à  la  pensée  et  à  l'essence, 
qui  contient  les  Idées  comme  des  perfections  réelles 
en  lui  et  virtuelles  pour  autrui,  ou  pnrticipables.  Mais 
cette  conception  était  à  la  fois  trop  vague  et  trop 
profonde  pour  être  comprise  et  acceptée  tout  d'abord. 
Épicure  supprime,  par  une  négation  radicale,  l'objet 
de  la  dialectique  et  de  la  métaphysique,  l'Intelligible, 
qu'il  s'appelle  l'Idée  ou  l'xVcte,  l'absolue  universalité  ou 
l'absolue  individualité.  Le  Stoïcisme  n'accepte  pas  cette 
négation;  au  lieu  de  supprimer  un  des  termes  du  pro- 
blème, il  comprend  la  nécessité  de  les  unir  tous  deux 
dans  un  terme  moyen.  Mais  où  est  cette  unité  de  la 
puissance  et  de  l'acte,  de  l'universel  et  de  l'individuel? 
faut-il  la  ch^ercher  au-dessus  ou  au-dessous  des  Idées 
platoniciennes  et  de  l'Acte  péripatéticien?  —  Au  lieu 
de  remonter  l'échelle  dialectique,  les  Stoïciens  la 
redescendent  :  ce  n'est  pas  dans  le  Bien  parfait  ni 
dans  l'Intelligence  immatérielle,  c'est  dans  l'Ame  du 
monde,  dans  la  nature,  qu'ils  espèrent  trouver  Tu- 
nité  de  la  puissance  universelle  et  de  l'acte  individuel. 
Mais,  à  la  place  de  l'unité  véritable,  ils  ne  trouvent 
qu'une  imparfaite  union  dans  le  terme  intermédiaire 
de  la  force  concrète  ou  raison  séminale.  L'Idée,  en 
effet,  une  fois  descendue  dans  la  nature,  n'est  plus 
qu'une  puissance  en  voie  de  développement,  une  loi 
interne  qui   projette  au   dehors  la  multiplicité  des 
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l'onnes  visibles  sans  parvonii-  jamais  à  s'y  réaliser 
iMitièremeiit.  Déplaraiit  pour  ainsi  dire  l'absolu,  les 
Stoïciens  veulent  le  renlenner  clans  la  nature  :  dès  lors, 
l'absolu  de  la  niétapbysiqne  n'est  plus  l'Idée  du  Bien, 
lin  iiunuiable  du  mouvement,  mais  la  tension  de  la 
force  motrice  et  mobile  tout  à  la  fois;  l'absolu  de  la 
loiiicpie  n'est  plus  l'Idée  de  la  science  pure,  mais  la 
tension  de  la  perception  naturelle,  seule  règle  du 
savoir,  seul  critérium  de  la  certitude;  l'absolu  de  la 
morale  n'est  plus  l'Idée  dujuste  à  laquelle  tend  la  vo- 
lonté, mais  la  tension  de  la  volonté  même  dans  la 
vertu.  Cependant,  comme  la  notion  du  Bien  en  soi,  du 
souverain  bien,  est  indestructible  dans  la  pensée  hu- 
maine et  nécessaire  d'ailleurs  à  la  morale,  les  Stoïciens 
sont  réduits  à  identifier  le  lUen  en  soi  avec  le  bien 
moral;  d'où  résultent  ces  graves  conséquences,  con- 
traires au  Platonisme,  qu'en  dehors  de  la  vertu  il  n'y 
a  aucun  bien  véritable,  et  que  la  vertu,  se  suffisant  à 
elle-même,  doit  se  prendre  elle-même  pour  unique  fin. 
Le  sage  est  donc  un  dieu.  Les  Stoïciens,  ayant  refusé 
de  s'élever  dans  le  monde  intelligible  de  Platon,  sont 
forcés  de  diviniser  les  puissances  de  la  nature  et  les 
actions  de  l'homme.  Leur  Dieu,  c'est  encore  l'éternel 
devenir  d'iléraclite,  qu'ils  érigent  en  principe  incondi- 
tionnel, toujours  en  acte  comme  mouvement,  virtuel 
seulement  dans  les  effets  passagers  qu'il  produit  et 
détruit;  devenir  absolu  qui  se  résout  dans  une  rela- 
tivité absolue,  c'est-à-dire  dans  une  contradiction 
immanente  aux  choses.  L'unité  supra-intelligible  et 
la  multiplicité  intelligible,  objets  des  deux  premières 
thèses  du  Pannénide,  ne  sont  plus  que  des  abstrac- 
tions; la  seule  réalité  concrète  est  dans  l'éternelle  gé- 
nération de  la  vie  universelle.  Le  monde  et  l'homme 
travaillent  sans  cesse  à  réaliser  en  eux  cette  absirac- 
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tioiî  sublime  de  l'Idée;  le  sage  va  même  jusqu'à  se 
sacrifier  pour  elle.  Travail  stérile,  vain  sacrifice!  tout 
passe,  tout  s'écoule;  et  l'Idée,  que  Platon  appelait 
l'être,  ne  sera  jamais  autre  chose  que  la  plus  haute 
fiction  de  la  pensée. 
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CHAPITRE  I. 

LES  NÉOPLATONICIENS  GRECS  ET  JUIFS.  l'iDÉK,  MKDIATRICE  ENTRE 
l'orient  ET  l'occident. 

I.  Les  Néoplatoniciens  grecs  ;  Modéralus,  Alcinoiis,Plutarque.  Modilica- 
tions  que  subit  la  théorie  des  Idées.  —  II.  Le  Verbe  chez  les  Grecs.  — 
III.  Le  Verbe  chez  les  Perses;  les  Idées  et  les  Férouers.  —  IV.  Le 
Verbe  chez  les  Hébreux.  —  V.  Le  Platonisme  dans  l'école  juive  d'A- 
lexandrie ;  la  théorie  des  Idées  dans  Philon.  —  Kuménius.  —  VI.  Pro- 
grès accomplis  dans  la  théorie  de  la  participation.  Comparaison  de  la 
participation  et  de  la  procession. 

I.  Le  Bien,  unité  infinie,  enveloppant  la  pluralité 
éminente  des  perfections  et  puissances  ou  des  Idées  ; 
rintelligence,  par  laquelle  le  Bien  prend  conscience 
(le  lui-même  et  transforme  ses  perfections  en  pensées; 
FAme,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'intelligence,  prin- 
cipe de  vie  et  de  mouvement  qui  change  les  puis- 
sances communicables  en  une  communication  réelle; 
enfin  la  matière,  au  sein  de  laquelle  descendent  les 
Idées,  et  qui  a  elle-même  son  j)rincipe  ou  son  type 
dans  ridée  de  la  dyade,  matière  intelligible,  condi- 
tion de  la  matière  sensible  :  tels  sont  les  principaux 
(Icgn's  dialectiques  du  Platonisme.  La  matière,  déjà 
abstraite  dans  Platon,  toute  mathémati({ue  dans 
S[)eusippe  et  dans  Xénocrate,  s'était  réduite  pour 
Aristote  à  une  pure  possibilité,  sans  qu'Aristote  vou- 
lu l,  comme  Platon,  faire  rentrer  en  Dieu  cette  possi- 
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bilité  même.  Dès  lors  toute  la  philosophie  roule  sur 
les  rapports  de  la  puissance  et  de  l'acte,  de  la  ma- 
tière et  de  Dieu,  qu'on  sent  le  besoin  de  ramener  à 
l'unité.  Le  Stoïcisme  cherche  vainement  la  solution 
dans  le  panthéisme;  mais  il  fait  sentir  plus  que 
jamais  la  nécessité  d'un  rapprochement  entre  ces 
deux  termes  extrêmes  :  matière  et  Idées,  puissance  et 
acte,  imparfaitement  identifiés  par  Platon  et  trop 
séparés  par  Aristote. 

Cette  tendance  à  la  synthèse  des  deux  principes  se 
montre  avec  netteté  dans  un  pythagoricien  du  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  Modératus  de  Gadès,  qui 
essaya  de  rattacher  la  matière  à  la  raison  divine  (1). 
«  La  raison  universelle,  comme  dit  Platon,  voulant 
»  faire  naître  d'elle-même  les  êtres,  a  séparé  d'elle  la 
»  quantité  eu  s'en  retirant,  en  la  privant  de  toutes  les 
»  formes  et  Idées  qui  lui  appartiennent.  Cette  quan- 
»  tité,  cette  Idée  détachée  par  privation  de  la  Piaison 
»  universelle,  qui  contient  en  elle-même  les  raisons 
»  de  tous  les  êtres,  voilà  le  modèle  de  la  matière  cor- 
»  porelle.  Les  Pythagoriciens  et  Platon  l'appelaient 
»  déjà  la  quantité,  entendant  par  là  non  la  quantité 
»  dans  son  Idée  incorporelle,  mais  la  quantité  divisée, 
»  privée,  détachée,  dispersée  et  comme  éloignée  de 
»  l'être  ;  ce  qui  fait  que  la  matière,  s'écartant  pour 
9  ainsi  dire  du  bien,  semble  devenir  le  mal  lui- 
»  même  (2).  »  La  matière  n'est  donc  autre  chose  que 
la  quantité  idéale  détachée  de  l'Unité  divine,  et  deve- 
nant par  cette  séparation  une  quantité  réelle.  Le 
monde,  c'est  la  multiplicité  intelligible  sortant  de 
l'Unité  divine,  et  se  réalisant  par  une  sorte  de  pri- 

(1)  C"est  ce  que  M.  Ravaisson  a  fort  bien  montré  {ibid.,  II,  331}.  Cf. 
Vacherot,  École  d'Alex.,  1. 
(■2)  Siinpl.,  m  Pltys.,  f°  50,  b. 
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vatioii  niYstorionso  que  Dion  accomplit  dans  son  cire. 

Outre  la  matière,  Modératus  de  Gadès  comptait 
trois  principes  des  choses  :  «  La  première  unité  est 
»  supérieure  à  l'èlre  et  à  toute  essence;  la  seconde; 
»  unité,  qui  est  le  véritable  être,  est  l'intelligible, 
»  c'est-à-ilire  les  Idées;  la  troisième,  qui  est  Tàme, 
»  participe  de  ri'nité  et  des  Idées  (1).  »  On  voit  que 
Modératus  entrait  profondément  dans  la  pensée  de 
Platon,  d'abord  par  les  quatre  éléments  métaphy- 
siques dans  lesquels  il  résumait  sa  doctrine,  \mh  par 
le  rapport  de  participation  mutuelle  qu'il  établissait 
entre  ces  éléments,  de  manière  à  les  faire  provenir 
l'un  de  l'autre.  Le  Bien,  enveloppant  tout  dans  son 
unité,  se  séparait  pour  ainsi  dire  des  principes  divers 
qu'il  contenait  en  lui-même,  et  produisait  par  cette 
sorte  d'analyse  les  Idées  et  l'âme,  puis  la  matière. 
Ainsi  la  multiplicité  sortait  de  l'Unité  même. 

Alcinoiis,  contemporain  de  Modératus,  essaye  do 
concilier  Platon  et  Aristote.  Moins  profond  que  Modé- 
ratus en  ce  qui  concerne  le  rapport  des  Idées  à  la  ma- 
tière, il  jette  une  clarté  nouvelle  sur  le  rapport  des 
Idées  à  Dieu,  Il  conserve  le  dualisme  d'Aristote,  mais 
il  place  les  Idées  dans  l'Intelligence  divine,  d'oii  Aris- 
tote les  avait  exclues.  Selon  lui,  la  matière  est  co- 
élernelle  à  Dieu  et  possède  même  une  âme,  comme 
le  Tinidc  semble  le  dire  (2)  ;  mais  c'est  une  âme  en- 
tièrement passive,  incapable  de  se  suffire  véritable- 
ment à  elle-même,  et  que  Dieu  a  de  toute  éternité 
assujettie  à  sa  loi.  Tandis  que  Modératus,  préoccupé 
surtout  de  concilier  le  Platonisme  avec  le  Pythago- 
risme,  découvrait  l'unité  qui  se  cache  sous  le  dua- 


[\)Ihul. 

(2)  Inlr.  in  Plal.,  cli.   l'j.  Kai  -r.i  yr/^hi. 
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lisme  du  Timée  et  que  le  Parménide  laisse  entrevoir, 
Alcinoiis,  s'offorçant  de  concilier  Platon  et  Aristote, 
n'attribue  au  premier  que  le  dualisme  péripatéticien, 
et  méconnaît  la  tendance  de  Platon  à  idéaliser  la  ma- 
tière. Mais  l'introduction  dans  le  Platonisme  du  point 
de  vue  aristotélique  sur  l'Intelligence  divine  devait 
donner  à  la  théorie  des  Idées  une  forme  nouvelle. 
Pour  Platon,  les  Idées  sont  surtout  des  essences,  des 
puissances,  des  formes  de  perfection,  et  par  consé- 
quent des  objets  de  la  pensée  divine.  Mais  Aristote 
ayant  montré,  mieux  encore  que  Platon  lui-même, 
l'essentielle  identité  de  l'objet  et  du  sujet  dans  l'In- 
telligence, il  en  résulte  que  les  Idées  ne  peuvent  être 
des  objets  de  la  pensée  sans  être  des  pensées.  Alcinoiis, 
réunissant  ces  deux  conceptions,  insiste  sur  le  carac- 
tère en  quelque  sorte  subjectif  des  Idées.  Déjà,  nous 
le  savons,  les  Stoïciens  avaient  donné  au  terme  d'idée 
le  sens  nouveau  et  tout  psychologique  qu'il  a  con- 
servé jusqu'à  nos  jours.  D'accord  sur  ce  point  avec  les 
Stoïciens,  Alcinoiis  appelle  les  Idées  des  pensées;  mais 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  pensées  de  la  raison  hu- 
maine, comme  l'avaient  soutenu  Aristote  et  les  Stoï- 
ciens ;  ce  sont  les  pensées  éternelles,  les  actes  de  la 
raison  divine.  «  L'Idée,  par  rapport  à  Dieu,  est  sa  pen- 
»  sée;  par  rapport  à  nous,  le  premier  intelligible... 
»  Si  Dieu  est  intelligence  ou  intelligent,  il  a  des  pen- 
»  secs,  et  ces  pensées  sont  éternelles  et  immuables. 
»  Or,  s'il  en  est  ainsi,  il  y  a  des  Idées  (1).  Au-dessus 
»  de  l'âme  du  monde,  qui  n'a  l'intelligence  qu'en  puis- 
»  sance,  est  rintelligence  en  acte,  lieu  des  Idées  (2).  » 
Mais  il  y  a  un  principe  supérieur  encore.  «  Sans  être 


(1)  Inti\,ch.  9. 
(2)Ch.  10. 
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')  la  pens('c,  J)icii  donne  à  rintclligcnce  de  penser,  et 
»  au\  intelligibles  d'être  pensés,  en  éclairant  la  vé- 
»  rite  de  sa  lumière  (1).  »  Au-dessus  de  l'acte  se  trouve 
donc  la  cause  même  de  l'acte,  et  cette  cause  est  Dieu  (^) . 
Dieu  est  ainsi  considéré  comme  un  principe  qui  do- 
mine à  la  fois  l'acte  et  la  puissance.  Cependant,  ce 
principe  n'est  pas  encore  l'Unité  alexandrine.  Tout 
en  s'élevant  au-dessus d'Aristote,  Alcinoùs  appelle  en- 
core le  premier  Dieu  la  première  Intelligefice  (3).  Le 
second  principe  est  l'acte  de  la  pensée  (vor.cri;)  ;  le  pre- 
mier est  l'être  pensant,  l'Intelligence  même  (voO;).  Al- 
cinoùs ne  peut  se  contenter  d'admettre  avec  Aristote 
cet  acte  de  pensée  qui  serait  à  lui-même  sa  propre 
substance  (i),  et  sans  sortir  du  point  de  vue  de  l'in- 
telligence, il  est  amené  à  poser  trois  termes  distincts: 

1"  La  puissance  de  penser  (6  voO;  sv  ^uvaasi),  ou  âme 
du  monde,  dont  le  développement  constitue  le  mou- 
vement; cette  âme  du  monde  se  confond  avec  la  ma- 
tière même,  qui  est  la  puissance  nue  d'Aristote; 

"1"  L'acte  de  la  pensée  (r,  voV.c.;),  identique  à  l'Idée 
de  Platon  et  au  Dieu  d'Aristote  ; 

3"  L'Intelligence  (ô  -ccôto;  voùç),  supérieure  tout  à  la 
fois  à  la  pensée  en  acte  et  à  la  pensée  en  puissance, 
dont  elle  est  la  commune  origine. 

C'est  ainsi  que  le  dualisme  d'Alcinoiïs  finit  par 
se  résoudre  en  une  trinité,  qui  elle-même  se  résout 
dans  l'unité.  Mais  c'est  l'unité  de  l'Intelligence,  et  par 
là  Alcinoiis  demeure  fidèle  à  la  pensée  hellénique, 
sans  mélange  de  tendances  orientales.  Il  va  moins 

(l)/*/.,ch.  1i. 
•2)  Id.,  ch.  10. 

(;{)  Id.  OvÎto;  6  voûî,  ô  «pwTOîvoù;.  —  Cependant,  Plotin  erni>loiora  aussi 
CI'  terme  du  première  inlelligence  pour  désigner  l'intuition  inelTablo  ffue 
l'Un  a  de  lui-m(5me.  Voir  jilus  loin,  Ecole  d'Alexandrie. 
"i)  V.  Ravaisson,  ibid..  338. 


/ 
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loin  que  Platon  lui-même,  qui  avait  placé  l'Unité  inef- 
fable au-dessus  de  l'Intelligence  et  de  l'Essence. 

Plutarque  explique  les  mystères  égyptiens  par  la 
doctrine  de  Platon.  Osiris  est  le  principe  du  Bien,  la 
monade  ;  Typhon  est  le  principe  du  mal,  la  dyade,  la 
matière  ;  Isis  est  l'âme  du  monde.  Entre  Osiris  et  Isis, 
((  dans  le  ciel  et  dans  les  astres,  subsistent  les  formes 
»  éternelles  et  les  Idées,  émanations  de  Dieu.  Disper- 
»  séesdans  la  matière  passive,  l'âme  les  rassemble  en 
}i  elle,  comme  Isis  recueillait  les  membres  éparsde  son 
»  divin  époux  (1).  »  «  L'idée,  dit  ailleurs  Plutarque, 
»  est  une  essence  incorporelle  dans  les  pensées  et  les 
»  représentations  de  Dieu  (;2).  »  Mais  ce  Dieu  qui  con- 
çoit les  Idées  n'est  encore  qu'un  principe  secondaire; 
il  \^  un  premier  Dieu  dont  l'essence  est  absolument 
impénétrable,  et  qui  voit  tout  sans  pouvoir  être 
vu  (3)  :  ce  Dieu  est  Osiris.  Le  second,  Isis,  est  la  Sa- 
gesse et  la  Justice,  révélatrice  des  choses  divines  (4). 
La  notion  du  Yerbe  révélateur  semble  clairement 
indiquée  dans  cette  interprétation  ingénieuse  des 
mystères  égyptiens. 

C'est  ainsi  que  le  Platonisme  arrivait  à  reconnaître 
dans  les  doctrines  orientales  quelque  chose  d'analogue 
à  lui-même.  Il  y  retrouvait  la  notion  d'une  intelli- 
gence par  laquelle  Dieu  est  mis  en  rapport  avec  le 
monde.  • 

C'était  en  effet  dans  la  conception  de  la  raison  di- 
vine ou  du  Yerbe  que  l'Orient  et  l'Occident  devaient  se 
rencontrer.  La  philosophie  grecque,  cherchant  à  re- 

(I)  Oî  u.ï'i  -j'às  èv  c'jpâvw  y.y.l  àoTicî;  Xc'vc.  y.x\  eI'-Î'yi  îtat  aTroppcal  tcj  ©î'/j 
fj-i-icja:,  Ta  Sï  rcî;  77y.6r,7i/4cî;  SizG~9.iu.vi7.,  etc.  Is.  et  Os.,  59. 

(2j  De  Plat,  pli.,  I,  3.  '\Siy.  S'  c-jg'.o.  àocôaaro;  àv  tcT;  vcwact  y.y.\  t?.'.; 
oavToccia'.;  toù  ©jciij. 

(3)  De  Pylh.  orac,  t.  VII,  p.  591 .  Is.  el  Os.,  t.  VII.  p.  498. 

(4)  M.,  387. 
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monter  do  la  nature  visible  au  Dieu  invisible,  trouvait 
un  interméiliaire  dans  les  Idées  et  dans  rintelligence. 
Les  religions  orientales,  cherchant  à  descendre  du 
Dieu  inelTable  à  la  nature,  concevaient  de  leur  côté  la 
Sagesse  ou  liaison  divine  comme  nn  intermédiaire 
entre  Dieu  et  le  monde.  La  théorie  des  Idées  était  do)ic 
particulièrement  propre  à  rapprocher  et  à  concilier 
l'esprit  hellénique  et  l'esprit  asiatique.  C'est  dans  ce 
rôle  nouveau  que  nous  devons  l'étudier  (1). 

il.  La  doctrine  du  Verbe  ou  de  la  Raison  médiatrice 
était  la  conclusion  inévitable  du  Platonisme,  et  il  im- 
porte de  remarquer  que  la  philosophie  grecque  s'était 
élevée  par  ses  propres  forces,  sans  le  secours  de  doc- 
trines étrangères,  à  cette  haute  conception  de  l'Intel- 
ligence divine.  Déjà  les  mythes  religieux  contenaient 
toute  une  métaphysique,  ainsi  que  Platon,  dans  le 
Cratyle,  essaya  de  le  montrer.  Au  règne  de  l'Espace 
immense  ou  du  Ciel  avait  succédé  l'empire  du  Temps, 
auquel  la  Force  aveugle  ou  Titan  avait  vendu  son 
droit  d'aînesse,  à  la  condition  de  lui  voir  dévorer  tous 
ses  enfants.  La  Génération  ou  Pihéa,  épouse  du  Temps, 
lui  laisse  alors  dévorer  la  pierre  inerte  ou  la  matière, 
mais  dérobe  à  son  avidité  l'Intelligence  ou  Jupiter. 
L'Intelligence  détrône  le  Temps,  et  renverse  les  der- 
niers rejetons  de  la  force  brutale,  les  titans  révoltés, 
fils  de  la  Terre,  qui  voulaient  escalader  le  ciel.  C'est 
de  l'Intelligence  qu'est  née  la  Pensée  ou  la  Sagesse  : 
Minerve  est  sortie  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter. 


(1)  M.  Ravaisson,  ibid.,  t.  II,  a  Irès-remarciuablcmenl  décrit  le  mou- 
vement qui  entraînait  la'Grèce  et  l'Orient  «  l'une  au-devant  de  l'autre  »•  ; 
mais  le  sujet  particulier  de  son  livre  ne  lui  a  pas  permis  d'insister  sur  le 
rôle  médiateur  de  l'Idée  platonicienne.  —  Cf.  Vacherot,  Ecole  d'Alex., 
t.  I. 

II.  19 
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A  la  Pensée  appartient  l'avenir.  L'homme  lui-même, 
fils  de  la  terre,  par  sa  pensée  prévoyante  (zco-avi'ôsia), 
étincelle  ravie  du  foyer  de  la  Pensée  divine,  invente 
les  sciences  et  les  arts;  mais,  clouée  par  les  liens  du 
corps  au  rocher  de  la  matière,  et  rongée  par  le  vau- 
tour du  désir,  la  pensée  de  l'homme  aspire  à  l'infini 
sans  pouvoir  l'atteindre.  Un  jour  cependant,  la  force 
mise  au  service  de  la  justice,  Hercule  vainqueur  de  la 
nature,  délivrera  la  pensée  captive,  et  lèvera  la  malé- 
diction que  l'Intelligence  divine,  comme  jalouse  de 
ses  richesses,  semblait  avoir  lancée  contre  l'intelli- 
gence humaine  :  alors  Dieu  et  l'homme  seront  récon- 
ciliés. —  L'école  ionienne,  après  avoir  voulu  se  ren- 
fermer dans  le  cercle  de  la  nature  et  comme  dans 
l'empire  du  Ciel  et  du  Temps  indéfinis,  l'avait  franchi 
avec  Ang^agoreet  Heraclite  lui-môme,  en  proclamant 
la  souveraineté  de  l'Intelligence  ordonnatrice.  Le  voOç 
d'Anaxagore,  le  Xoyoç  d'Heraclite,  devint  dans  Platon 
la  Raison  contemplatrice  des  types  et  des  Idées;  et 
cette  Raison  n'est  plus,  comme  l'avaient  cru  les  An- 
ciens, la  fille  de  l'Espace,  du  Temps  et  de  la  Généra- 
tion, principes  imparfaits  et  par  eux-mêmes  stériles  : 
elle  est  la  fille  (îV-y^vov)  de  la  Perfection  éternelle,  du 
Bien  qui  est.  Ainsi  est  renversé  l'ordre  établi  par  la 
mythologie  :  la  perfection  n'est  plus  seulement  à  la 
fm  des  choses;  elle  en  est  aussi  le  commencement.  — 
C'est  encore  la  Raison,  le  Verbe,  qu'on  retrouve  au 
sommet  de  la  doctrine  aristotélique;  mais  une  Raison 
tout  entière  absorbée  dans  la  conscience  de  sa  per- 
fection, un  Verbe  qui  ne  se  révèle  qu'à  lui-même, 
quoique  la  nature  entière  le  poursuive  de  son  amour. 
Le  Stoïcisme  arrache  pour  ainsi  dire  l'Intelligence 
divine  à  la  contemplation  d'elle-même,  et  la  fait  re- 
descendre dans  le  monde,  où  elle  circule  comme  un 
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esprit  do  feu;  ses  pensées  sont  encore  des  raisons  et 
des  idées,  mais  des  raisons  séminales  et  des  idées  vi- 
vantes. Laphilosopliiese  trouve  de  nouveau  ramenée 
au  point  de  vue  naturaliste  de  l'école  ionienne,  et 
comprenant  l'insuftisance  de  cette  doctrine,  elle  se 
voit  contrainte  de  remonter  à  un  Dieu  plus  digne  de 
ce  nom,  exempt  de  toutes  les  imperfections  de  la  na- 
ture. Alors  se  présente  ]de  nouveau,  comme  le  seul 
intermédiaire  au  moyen  duquel  on  puisse  franchir 
Tintervallc  de  Dieu  et  du  monde,  cette  notion  de  la 
Raison  universelle  embrassant  les  types  et  les  raisons 
de  toutes  choses,  que  Platon  avait  conçue  comme  un 
moyen  lerme  entre  l'Unité  absolue  deParménide  et  la 
multiplicité  indéfinie  des  Ioniens.  Or,  cette  Raison 
n'est  autre  chose  que  le  Verbe,  dont  le  nom  même  est 
dans  Platon  ;  le  Verbe,  première  révélation  de  Dieu 
à  lui-môme  et  première  manifestation  de  Dieu  au 
mqnde,  principe  ordonnateur  et  cause  de  l'univers, 
qui  n'est  cependant  pas  encore  le  principe  suprême: 
car,  a  au-dessus  de  la  cause  du  monde,  s'élève  son 
»  Père  et  son  Seigneur,  que  la  véritable  philosophie 
»  fait  connaître  (1).  » 

Tel  est  le  développement  original  de  la  philosophie 
grecque  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus, 
et  où  les  croyances  de  l'Orient  vont  se  fondre  avec  les 
spéculations  helléniques. 

III.  Nous  retrouvons  la  doctrine  du  Verbe  et  presque 
celle  des  Idées  dans  les  livres  religieux  de  la  Perse. 


(1)  Ep.  9,  p.  323,  d-  TcO  te  riiaoyo;  y.%\  yj.rhj  ^Tyrepa  y.jpicv  èrcavivra; . 
Les  iettros  altrilniéos  à  Platon  font  voir  que  la  doctrine  du  Verbe  <^'tait 
déjà  constituée,  sous  une  forme  très-précise,  dans  la  première  Académie 
et  probablement  dans  l'enseignement  ésotérique  de  Platon  lui-même, 
sans  qu'on  puisse  y  reconnaître  l'influence  de  l'Orient. 
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«  Au  commencement  Ormuzd,  élevé  au-dessus  de  tout, 
»  était  avec  la  science  souveraine,  avec  la  pureté, 
»  dans  la  lumière  du  monde.  Ce  trône  de  lumière,  ce 
»  lieu  habité  par  Ormuzd,  est  ce  qu'on  appelle  la  lu- 
»  mière  première  ;  et  cette  science  souveraine,  cette 
»  pureté,  production  d'Ormuzd,  est  ce  qu'on  appelle 
»  la  Loi  (1).  »  Ormuzd  n'a  pas  produit  directement 
les  êtres  matériels  et  spirituels  dont  l'univers  se  com- 
pose :  il  lésa  produits  par  l'intermédiaire  de  la  parole, 
du  Verbe  divin,  du  saint  Honover.  «  Le  pur,  le  saint, 
»  le  prompt  Honover,  je  vous  le  dis  clairement,  ô 
»  sapetman  Zoroastre,  était  avant  le  ciel,  avant  l'eau, 
»  avant  la  terre,  avant  les  troupeaux,  avant  les  arbres, 
»  avant  le  feu,  fils  d'Ormuzd,  avant  l'homme  pur, 
»  avant  les  dews,  avant  les  kharfesters  (les  animaux 
»  utiles  ou  innocents),  avant  tout  le  monde  existant, 
»  avant  tous  les  biens,  avant  tous  les  purs  germes 
»  donnés  d'Ormuzd  (2).  »  Les  puissances  intelligibles 
ou  Jérouërs^  personnifiées  et  réalisées ,  ne  sont  pas 
sans  analogie  avec  les  Idées,  malgré  leur  caractère 
plus  mythologique  que  métaphysique.  Les  férouërs 
sont  les  formes  divines,  les  types  immortels  des  diffé- 
rents êtres.  Il  y  a  les  férouërs  des  anges,  de  la  loi 
d'Ormuzd  et  du  verbe  d'Ormuzd  ;  ce  dernier  férouër, 
où  sont  contenus  tous  les  autres,  est  la  substance  in- 
telligible du  Honover.  11  n'y  a  point  de  férouërs  pour 
Àhrimane  et  les  démons,  ni  pour  le  temps  sans  bornes, 
ni  pour  tout  ce  qui  est  négatif  et  indéfini,  sans  forme 
déterminée  (3).  Les  férouërs  ont  d'abord  existé  dans 
le  ciel  à  l'état  de  séparation,  puis,  réunis  aux  différents 
êtres  dont  ils  sont  les  modèles  et  l'essence,  ils  font 

(1)  Zend-Avesta,  1771,  in-4'',  t.  III,  p.  343. 

(2)  Ihid. 

(3)  Yaçna  (h.  19}. 
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[)artie  de  la  nature  pendant  la  vie  terrestre.  Ormuzd, 
en  les  exilant  de  leur  première  patrie,  leur  adressa 
ces  mots  :  «  Quel  avantage  ne  retircrcz-vous  pas  de 
»  ce  que,  dans  le  monde,  je  vous  donnerai  d'être  en 
»  des  corps!  Combattez  les  daroudj  (créatures  d'Ahri- 
»  mane);  faites-les  disparaître  !  A  la  fin,  je  vous  réta- 
»  blirai  dans  votre  premier  état,  et  vous  serez  hcu- 
»  reux  (1).  »  Ainsi  la  préexistence  et  l'immortalité 
sont  les  conséquences  de  cette  théorie  mythologique 
des  Idées  ou  substances  intelligibles,  âmes  et  raisons 
de  toutes  choses. 

IV.  Dans  les  livres  hébreux  composés  après  la 
captivité  de  Babylone,  qui  mit  en  rapport  les  Juifs 
et  les  Perses,  la  doctrine  de  la  Sagesse  devient  de 
plus  en  plus  précise.  Quoique  la  religion  juive  se 
plût  à  creuser  un  abîme  entre  la  cause  libre  du 
monde  et  sa  création  imparfaite,  elle  avait  dû  ad- 
mettre en  Dieu  des  puissances  transitives  par  les- 
quelles il  agit  sur  le  monde  (2).  Ces  puissances 
communicables  se  réunirent  à  la  fin  sous  une  seule 
et  même  idée,  qui  devint  comme  une  personne  :  la 
Sagesse  ou  Intelligence.  Le  premier  livre  oi^i  cette 
Sagesse  soit  représentée  nettement  comme  un  prin- 
cipe à  la  fois  distinct  et  inséparable  de  Dieu,  c'est  le 
livre  des  Proverbes,  que  plusieurs  critiques  croient 
postérieur  à  la  captivité  de  Babylone.  «  Le  Seigneur, 
»  dit  la  Sagesse,  m'a  possédée  au  commencement  de 

(1)  Zend-Avesla,  II,  350. 

(2)  Los  Elohim  {Genèse,  I,  2),  le  soufilo  ou  espril  de  Dieu,  flottant 
sur  les  eaux  (Genèse^  ib.  Exode,  III,  2),  la  gloire  visible  ou  manifesta- 
tion de  Dieu,  les  ani'es  ou  messagers,  etc.  (Ex.,  XXIV,  16,  17;  XXXIIl, 
18;  XL,  3i.  lieg.,  VIII,  11.  Sam.,  IV,  21.  Is.,  VI.  Job,  1,  14;  XII,  17, 
.=55.  Rom.,  IX,  4.  Saint  Jean,  I.  Ps.  92,  1  ;  103,  2.  Ex.,  XXIX,  42.  Le- 
vit.,  XXVI,  II.  Genèse,  XI,  7  ;  III,  22.  V.  Ravaisson,  II,  349.) 
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»  ses  voies;  avant  ses  œuvres,  j'étais.  J'ai  été  ordon- 
»  née  dès  l'éternité,  dès  le  commencement,  et  avant 
»  que  la  terre  fût  ;  les  abîmes  n'étaient  pas,  et  j'étais 
»  engendrée...  Lorsqu'il  étendait  les  cieux,  j'étais  là  ; 
»  lorsqu'il  entourait  l'abîme   d'une  digue;  lorsqu'il 
»  suspendait  les  nuées;  lorsqu'il,  fermait  les  sources 
»  de  l'abîme  ;  lorsqu'il  donnait  à  la  mer  des  limites 
»  que  les  eaux  ne  dépasseront  pas;  lorsqu'il  posait  les 
»  fondements  de  la  terre;  alors  j'étais  auprès  de  lui, 
»  nourrie  par  lui;  j'étais  tous  les  jours  ses  délices,  me 
»  jouant  sans  cesse  devant  lui,  me  jouant  dans  l'uni- 
»  vers  ;  et  mes  délices  sont  d'être  avec  les  enfants  des 
»  hommes  (1).  »    La  Sagesse  est  aussi  représentée 
comme  le  souffle  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu  (2)  ;  c'est 
donc  déjà  l'idée  complète  du  Verbe  créateur.  Dans  le 
livre  de  Job,  où  les  bons  et  les  mauvais  anges  jouent  un 
très-grand  rôle,  analogue  à  celui  des  amschaspajids  (3), 
la  Sagesse  divine  est  expressément  mentionnée  :  «  Où 
»  trouver  la  sagesse,  oùestle  séjour  de  l'intelligence?... 
»  L'homme  ignore  son  prix;  elle  n'habite  pas  la  terre 
»  des  vivants.  L'abîme  dit  :  elle  n'est  pas  en  moi;  et 
»  la  mer  :  je  ne  la  connais  pas...  Elle  est  cachée  aux 
»  veux  des  mortels,  elle  est  inconnue  aux  oiseaux  de 
»  l'air.  L'enfer  et  la  mort  ont  dit  :  nous  en  avons  ouï 
»  parler.  Dieu  connaît  ses  voies  ;  et  seul  il  sait  où  elle 
»  habite,  lui  qui  voit  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre, 
»  qui  contemple  tout  ce  qui  est  sous  les  cieux.  Quand 
»  il  pesait  les  forces  des  vents,  et  qu'il  mesurait  les^ 
»  eaux  de  l'abîme  ;  quand  il  donnait  des  lois  à  la  pluie, 
»  et  qu'il  marquait  leur  route  à  la  foudre  et  aux  tem- 


(1)  Proverbes,  ch.  8. 

(2)  76.,  II,  6. 

(3)  Job,  34,  et  passim. 
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»  potes;  alors  il  vit  la  Sagesse,  alors  il  la  manifesta; 
»  il  la  renforinait  en  lui,  et  il  en  sondait  les  profon- 
»  deurs  (1).  » 

Après  être  entrée  en  communication  intime  avec  la 
Perse  par  la  captivité  de  Babylone,  la  Judée  fut  mise 
en  rapport  avec  la»  Grèce  par  la  conquête  d'Alexan- 
dre et  la  fondation  d'Alexandrie  (2).  L'influence  du 
Platonisme  et  du  Stoïcisme  est  manifeste  dans  le  livre 
de  la  Sagesse,  qui  date  du  temps  des  Ptolémées  (3). 
La  Sagesse  y  est  représentée  tout  à  la  fois  comme  l'es- 
prit de  feu  qui  circule  dans  le  monde  et  le  pénètre 
(^f/ixei),  suivant  l'expression  stoïcienne  (4),  et  comme 
le  Verbe  divin  qui  a  présidé  à  la  formation  du  monde. 
«  La  Sagesse  est  belle,  et  d'une  beauté  qui  ne  se  flétrit 
»  point  ;  elle  est  plus  active  que  les  choses  les  plus 
»  agissantes,  et  elle  pénètre  partout  à  cause  de  sa  pu- 
3>  reté  (5).  Elle  est  la  vapeur  de  la  vertu  de  Dieu  et 
»  l'etTusion  toute  pure  de  la  clarté  du  Toiit-Puis- 
»  sant  (C)...  Dieu  de  mes  pères,.,  avec  vous  est  la  Sa- 
»  gesse,  qui  connaît  vos  ouvrages,  qui  était  présente 
»  lorsque  vous  formiez  le  monde  (7).  »  «  Toute  sagesse 
»  vient  de  Dieu,  dit  à  son  tour  Jésus  de  Sirach  (8);  et 
»  elle  a  toujours  été  avec  Dieu.  Elle  a  été  créée  avant 
»  tout,  et  la  lumière  de  l'intelligence  est  dès  le  com- 
»  mencement.  Le  Verbe  de  Dieu  au  plus  haut  des 


(1)  Job,  28,  12,  et  sqq. 

(2)  Ptoléméo  Philadelphe  fit  transporter  des  Juifs,  au  nomljro  de  cent 
mille,  dans  la  nouvelle  capitale  de  l'Egypte,  et  bientôt  ils  y  formèrent  les 
deux  cinquièmes  de  la  population  (Phil.,  0pp. ,  éd.  Mangoy,  II,  523}. 

(3)  V.  les  savantes  recherches  de  M.  Ad.  Franck  sur  la  Kabbale,  p.  337  ; 
Brucker,  Miscell.  hisl.  philos.,  187-225  ;  Aug.  Vindel,  1748,  in-8°. 

(4)  Ravaisson,  II,  355  et  ss. 

(5)  Sapienlia,  Vil,  23,  24. 
(6;  Jbid. 

(7)  Ch.  9. 

(8)  Eccles.,  ch.  I. 
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»  cieux  est  la  source  de  la  Sagesse.  »  Ici,  le  second 
principe  des  choses  reçoit  son  véritable  nom,  celui 
qu'il  gardera  dans  la  théologie  chr-^tienne  et  que  Pla- 
ton lui  avait  déjà  donné. 

V.  L'école  juive  d'Alexandrie,  avec  Aristobule  et 
Philon,  consomme  l'union  de  la  philosophie  grecque 
et  de  la  théologie  hébraïque,  et  prépare  par  là  l'école 
néoplatonicienne. 

Dieu,  dit  Philon,  est  inintelligible  dans  son  existence 
suprême,  comme  Platon  l'avait  compris.  Nulle  parole 
et  nulle  pensée  humaine  ne  peuvent  l'atteindre  (1). 
L'àme  ne  sait  point  ce  qu'est  Dieu  ;  elle  sait  seulement 
qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas.  11  est  absolument  sim43le 
et  ineffable  (i2)  ;  il  est  au-dessus  de  toute  forme  et  de 
toute  qualité  (3).  Il  est  supérieur  au  Bien  même  dont 
parle  Platon,  et  plus  pur  que  l'Unité  (4).  Voilà  pour- 
quoi Dieu  se  définit  lui-même  :  «  Je  suis  celui  qui 
»  suis,  »  comme  s'il  eût  dit  :  «  Ma  nature  est  d'être, 
»  non  d'être  nommé  (5).  » 

Cependant  Dieu  n'est  pas  demeuré  entièrement 
inaccessible  dans  les  profondeurs  impénétrables  de 
son  essence.  Il  y  a  un  médiateur  entre  Dieu  et  la  créa- 
ture,/?re77z/e/w2eV/z^  Père  (6)  et  Dieu  lui-même  (7);  c'est 
le  Verbe,  qui  est  d'abord  intérieur  (>.o7o;  èv^iaÔsTo?), 
puis  prononcé  au  dehors  (7rpo<poptxo;).  Le  Verbe  est 
l'ensemble  ou  l'unité  des  anges  et  des  puissances 


(1)  De  Ohenib.,  115  (Paris,  1640). 

(2)  Quod  Deus  sit  immut.,  p.  301. 

(3)  Ib.  'ETnêiê«<ra.vT£ç  aÙTÔ  Tràs'/);  tcoiotititcç. 

(4)  De  Vit.  contempl.,  890.  "G  Jtal  à-yaôoù  jcpeÏTTov  èart,  /.o.i  r/î?  sîXtx.pivc'T- 

(5)  De  nomîn.  mutât.,  1045.  Eivai  Tçéfj/.y.,  où  Xs-^saôai. 

(6)  De  conf.  ling.,  414. 

(7)  Leg.  atlerj.,  128. 
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divines  (1);  il  est  le  monde  intelligible  de  Platon,  et 
les   puissances    ou    raisons   qu'il  contient   sont  les 
Idëes  {"2).  Le  Verbe  étant  à  la  fois  intérieur  ci  proféré, 
immanent  à  Dieu  et  émanant  dans  le  monde,  les  Idées 
offrent  dans  Philon  un  double  caractère.  Elles  sont 
d'abord,  comme  dans  Platon,  des  types  intelligibles, 
des  principes  d'essence,  et  alors  elles  résident  dans  le 
Verbe  intérieur  de  Dieu;  mais  en  même  temps  elles 
sont  des  principes  de  vie,  des  paroles  animées,  formes 
du  Verbe  extérieur.  Elles  sont  donc  raisons  idéales  et 
raisons  séminales  tout  ensemble;  c'est  le  Platonisme 
s'ajoutant  au  Stoïcisme.  Le  Verbe  intérieur  est  le  Dieu 
de  Platon;  le  Verbe  proféré,  qui  parcourt  et  anime 
l'univers,  est  le  Dieu  des  Stoïciens,  analogue  à  l'àme 
motrice  de    Platon.  Ce    dernier   principe   s'appelle 
encore  l'Esprit  saint  (TCveOaa  ayiov),  qui  tend  ses  puis- 
sances à  travers  la  matière  (3);  il  est  l'âme  du  monde, 
et  en  un  sens  le  monde  même  (4).  11  y  a  donc  trois 
principes  :  le  Père,  le  Verbe  et  l'Esprit  saint,  tous  de 
môme  substance,  mais,  inégaux  en  dignité.  Ainsi  la 
trinité,  contenue  en  germe  d'une  part  dans  Platon  et 
dans  la  succession  des  écoles  grecques,  d'autre  part 
dans  les  livres  sacrés  de  l'Orient  et  de  la  Judée,  se 
formule  avec  une  netteté  croissante  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Hébreux  (o). 

Mais  ce  que  la  théologie  de  Philon  contient  de  par- 
ticulièrement remarquable,  c'est  moins  sa  doctrine 
des  trois  principes  divins  que  la  manière  dont  il  con- 
çoit leur  dérivation  et  leur  communication.  Le  grand 

(1)  De  Clierub.,  9-,  De  Propli.,  19. 

(2)  Taî;  àaoja'XTC'.;  Jjvmîc.v,  wv  ir'ju.vi  i-r.u.y.  7.1  '.Six:.  Dc  SaC)\,  II,  "261. 

(3)  De  Conf.  ling.,  I,  «5.  De  Mundi  iiî  corr.,  II,  511. 

(4)  Leg.  ail.,  I,  62. 

(5)  On  trouvera  des  détails  fort  intéressants  sur  ce  sujet  dans  M.  Ra- 
vaisson,  Essai  sur  la  Met.  d'Ariit.,  t,  II,  p.  362  et  suiv. 


298  LES   NÉOPLATONICIENS   GRECS   ET   JUIFS. 

problème  qui  avait  causé  tant  d'inquiétude  à  la  pensée 
de  Platon,  le  problème  de  la  participation  à  l'Unité, 
va  recevoir  dans  Philon  et  dans  ses  successeurs  une 
solution  nouvelle. 

Il  semble  que,  dans  cette  mystérieuse  question  des 
rapports  de  l'un  et  du  multiple,  la  raison  humaine  ait 
toujours  besoin  de  s'appuyer  sur  quelque  image,  sur 
quelque  analogie  empruntée  au  monde  matériel. 
Le  sensible  exprime  nécessairement  l'intelligible; 
l'imagination  contient  nécessairement  quelque  chose 
de  rationnel,  et  sous  une  simple  métaphore  de  la 
poésie  peut  se  cacher  une  conception  profonde  de  la 
métaphysique.  Dans  Platon,  on  le  sait,  le  rapport  de 
la  multiplicité  à  l'unité  est  tantôt  une  imitation,  comme 
celle  de  l'artiste  qui  copie  un  modèle;  tantôt  une  par- 
ticipation proprement  dite,  c'est-à-dire  une  communi- 
cation partielle  ;  tantôt  un  mélange  et  une  combi- 
naison, comme  celle  des  nombres  ou  des  éléments 
matériels.  Philon  se  représente  d'une  autre  manière 
la  communication  du  divin.  «  Quand  l'Exode  dit  que 
»  Dieu,  après  avoir  communiqué  son  esprit  à  Moïse, 
»  en  reprit  pour  en  donner  à  soixante-dix  vieillards. . . , 
»  gardons-nous  de  croire  que  reprendre  signifie 
»  ici  retrancher  et  séparer;  c'est  ainsi  que  le  feu, 
»  après  avoir  allumé  des  milliers  de  flambeaux,  de- 
»  meure  tel  qu'il  était,  et  sans  être  en  rien  diminué. 
B  Telle  est,  en  effet,  la  nature  de  la  science.  Pour 
»  avoir  rendu  habiles  tel  nombre  que  ce  soit  de  dis- 
»  ciples,  elle  n'est  pas  diminuée  le  moins  du  monde. 
»  Si  l'esprit  propre  de  Moïse  ou  de  toute  autre  créa- 
»  ture  devait  être  distribué  entre  tant  de  monde,  assu- 
»  rément,  divisé  en  un  si  grand  nombre  de  parties,  il 
»  se  trouverait  diminué.  Mais  l'esprit  dont  il  est  dit 
»  ici  qu'il  reposait  sur  Moïse,  c'est  l'Esprit  sage,  divin, 
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»  insécable,  indivisible,  l'Esprit  de  science  qui  remplit 
»  toutes  choses,  qui  sert  à  autrui  sans  en  recevoir 
»  aucun  préjudice,  qui  se  communique  sans  être  en 
»  rien  diminué  dans  son  intelligence,  sa  science  et  sa 
»  sagesse  (l).  »  —  «  Notre  âme  vient  de  l'âme  divine 
»  et  bienheureuse...  sans  en  être  retranchée.  Car  rien 
»  ne  se  sépare  du  divin  par  voie  de  retranchement, 
»  mais  seulement  par  voie  d'extension  (2).»  —  On  re- 
connaît la  conception  et  les  images  sur  lesquelles 
repose  la  théorie  de  la  trinité,  dans  le  Christianisme 
comme  dans  le  Néoplatonisme  (3).  Semblable  à  la 
lumière,  liuiicu  de  lamine,  Dieu  communique  sa  nature 
sans  rien  en  perdre;  il  donne  ce  qu'il  a,  et  il  a  ce  qu'il 
a  donné.  De  même  encore  la  parole,  une  en  elle- 
même,  est  entendue  de  plusieurs;  et  qu'est-ce  que 
le  Verbe,  sinon  la  parole  proférée  par  Dieu  et  qui  se 
répand  en  toutes  choses  (4)  ? 

Déjà  dans  le  livre  de  la  Sagesse,  où  Vesprit  de  Dieu 
est  représenté  comme  tendu  dans  l'univers,  un  élément 
nouveau  s'ajoute  à  la  conception  stoïcienne.  Quoique 
pénétrant  toutes  choses,  la  Sagesse  ne  s'y  perd  pas, 
ainsi  que  les  Stoïciens  avaient  semblé  le  croire.  Le  phi- 
losophe juif  auteur  du  livre  de  la  Sagesse  ne  pou- 
vait admettre  une  semblable  absorption  de  Dieu  dans 
le  monde;  il  dit  donc  :  «  La  Sagesse  peut  tout,  quoi- 
»  que  unique;  et  elle  renouvelle  tout,  en  demeurant 

(1)  Phil.,  de  Giganlib.,  I,  260...  c'a -^evcit' av  xTrô  îT-jpo?.  l/impor- 
tance  de  ce  passage  a  d^jù  éternise  en  lumière  par  le  savant  théologien 
Potau  [Dogm.  theol.,  I,  ï.  uv,  c.  10)  et  par  M.  Ravaisson  {Jbid.,  t.  II, 
p.  3G5). 

(2)  Quod  (ht.  pol.  insid.  sol,  I,  208.  Tr;  Oeîx;  /m  eô^aîixovo;  lyu^riç 
tx£Îvr,;  à— oorrxou.a...  cù  SiaipsTov. 

(3)  Sur  cette  image  célèbre,  voir  M.  Ravaisson,  II,  307. —  Symbole 
de  Nicée  :  çû;  i/.  (pojTo'î,  lumen  de  liimine.  Saint  Justin,  Dialog.,  p.  221. 
Tertull.,  ApoL,  c.  3l.Taticn,  Cunlra  génies,  p.  145. 

(4)  Cf.  Tatien,  ib. 
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»  en  elle-même (1).  »  C'est  cette  vague  idée  qu'on  re- 
trouve dans  Philon  sous  des  formes  beaucoup  plus 
précises.  Elle  se  transmit  ensuite  de  Philon  aux  Néo- 
platoniciens, probablement  par  l'intermédiaire  de 
Numénius(2). 

Ce  dernier  admettait  trois  dieux  :  le  Père,  ou  le 
Bien  supérieur  à  l'être  et  à  l'Idée;  le  Fils,  iden- 
tique à  l'être  et  à  l'Idée,  et  cause  de  la  généra- 
tion; le  Petit-Fils  ou  âme  du  monde,  identique  au 
monde  lui-même  (3).  Il  expliquait  le  rapport  du 
principe  supérieur  au  principe  inférieur  presque 
dans  les  mêmes  termes  que  Philon  :  «  Toutes  les 
»  choses  qui  passent  à  celui  qui  les  reçoit  en  quitr- 
»  tant  celui  qui  les  donne,  ne  sont  qu'une  monnaie 
»  creuse  :  ce  sont  des  choses  périssables  et  humaines. 
»  Les  choses  divines  sont  celles  qui ,  lorsqu'on  les 
»  donne,  restent  là  d'où  elles  proviennent;  qui,  en 
»  servant  à  l'un,  ne  font  souffrir  nul  préjudice  à  l'au- 
»  tre  ;  qui,  au  contraire,  servent  à  celui-là  même  qui 
»  les  donne,  en  le  faisant  ressouvenir  de  ce  qu'il  ou- 
»  bliait  [allusion  à  la  réminiscence  platonicienne]. 
»  C'est  là  la  vraie  richesse,  la  belle  science,  qui  sert 
»  à  qui  la  reçoit  sans  abandonner  qui  la  donne.  De 
»  même  vous  voyez  un  flambeau  allumé  à  un  autre 
»  flambeau,  recevant  la  lumière  sans  que  celui-ci  la 
»  perde,  mais  seulement  parce  que  la  matière  du 

(1)  YII,  27. 

(2)  Numénius  d'Apamée  était  contemporain  d'Apollonius  de  Tyaue, 
comme  le  prouve  parfaitement  M.  Ravaisson,  iftîrf.,  II,  341.  Né  en  Syrie, 
où  il  y  avait  beaucoup  de  Juifs,  il  avait  lu  la  Bible,  dont  il  trouvait  les 
dogmes  identiques  à  ceux  de  Platon.  (Porph.,  De  antro  nynfph.,  10; 
Clém.  d'Alex.,  5/?'0??i.,  342.)  11  deyait  connaître  le  plus  célèbre  des  Juifs 
hellénistes,  Philon.  Voir  les  fragments  de  Numénius  dans  le  Ploiin  de 
M.  Bouillet. 

(3)  Procl.,  in  Tim.,  p.  93  :  nà-mv,  éV.^ivov,  àîro-j'ovov.  Euseb.,  P)\Tp. 
XI,  22,  18,  28. 
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»  premier  s'est  embrasée  au  feu  du  second.  Telle  est 
»  encore  la  science,  qui  reste  à  celui  qui  la  donne, 
»  et  pourtant  passe  identique  à  celui  qui  la  reçoit. 
»  La  cause  d'un  tel  phénomène  n'a  rien  d'humain. 
»  Elle  consiste  en  ce  que  l'essence  qui  possède  le  sa7 
»  voir  est  la  même  en  Dieu  qui  la  donne,  et  en  toi  et 
»  moi  qui  la  recevons  (1).  »  —  Cette  idée  d'un  prin- 
cipe qui  se  communique  sans  diminuer  sera  la  pensée 
fondamentale  du  iSéoplatonisme  alexandrin. 

VI.  En  résumé,  c'est  à  l'école  juive  et  hellénique 
de  Philon  que  revient  l'honneur  d'avoir  exprimé 
pour  la  première  fois  avec  quelque  clarté  l'idée 
métaphysique  qui  devait  jouer  un  si  grand  rôle  dans 
le  Néoplatonisme  et  dans  le  Christianisme  :  —  la  pro- 
cession, ce  caractère  de  la  nature  divine  qui  s'étend 
et  se  communique  tout  en  demeurant  en  elle-même, 
sans  avoir  besoin  de  matière  préexistante,  et  qui  fait 
ainsi  sortir  la  multiplicité  du  sein  même  de  l'unité.. 
Cette  noti-on  est  la  plus  compréhensive  et  la  plus  con- 
ciliante à  laquelle  les  esprits  pussent  s'arrêter,  dans 
une  époque  de  fusion  entre  tous  les  systèmes  de  la 
Grèce  et  tous  les  dogmes  de  l'Orient  ;  car  elle  a  le  pri- 
vilège de  résumer  en  elle  toutes  les  autres  concep- 
tions métaphysiques. 

D'abord,  elle  mérite' véritablement  d'être  appelée 
néoplatonicienne  :  loin  d'être,  comme  on  Ta  cru  (2), 
une  altération  du  Platonisme  au  contact  de  l'Orient, 
elle  est  au  contraire  le  triomphe  du  Platonisme  le  plus 
pur,  auquel  le  contact  de  l'Orient  n'a  fait  que  rendre 
la  conscience  de  lui-même.  Tout  le  Parménide  a  pour 

(1}  Numen.  ap.  Euscb.,  Prxp.  ev.  XI,  18. 

(2;  Voir  M,  Vacherot,  École  d'Alexandrie  ;  M.  iJavaisson,  Essai  sur 
la  Mélapivjs.  dWrist.,  ibid.,  et  M.  Jules  Simon,  École  d'Alexandrie. 
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but  de  faire  comprenclre  la  nécessité  d'un  Dieu  un  par 
essence  et  multiple  dans  ce  qu'il  engendre.  Il  faut  que 
l'Idée  soit  hors  des  choses  et  dans  les  choses,  en  de- 
hors par  son  essence,  en  dedans  par  la  participation. 
Platon  prévoit  toutes  les  objections  que  pourraient 
lui  faire  ceux  qui  assimilent  les  Idées  à  des  objets 
corporels,  incapables  d'être  en  plusieurs  lieux  et  de 
subsister  tout  à  la  fois  en  eux-mêmes  et  hors  d'eux- 
mêmes.  Mais  les  conditions  toutes  sensibles  de  l'ima- 
gination ne  peuvent  rien,  selon  lui,  contre  les  néces- 
sités intelligibles  de  la  raison.  En  fait,  il  y  a  de  l'unité 
et  il  y  a  de  la  multiplicité;  donc  le  premier  Principe 
doit  être  un,  et  en  même  temps  il  doit  contenir  une 
multiplicité  éminente  qui  rende  le  monde  possible, 
une  matière  intelligible,  une  dyade  idéale,  qui  soit  la 
condition  de  la  matière  visible.  Par  conséquent  l'unité, 
tout  en  restant  une,  devient  plusieurs;  elle  demeure 
immuable  en  elle-même,  et  cependant  elle  se  commu- 
nique; elle  reste  séparée  des  choses,  et  cependant  elle 
y  descend  de  quelque  manière^  puisque  toute  réalité 
provient  de  l'intelligible,  et  qu'il  n'y  a  en  dehors  de 
l'intelligible  que  le  non-être.  Encore  ce  non-être,  n'é- 
tant point  un  néant  absolu,  est-il  intelligible  lui-même 
et  se  ramène-t-il  à  une  Idée. — Ainsi,  le  premier  Prin- 
cipe de  Platon  était  au-dessus  du  monde  par  l'Unité 
et  l'Intelligence,  et  il  était  dans  le  monde  par  l'Ame; 
l'Idée  servait  d'intermédiaire  entre  ces  deux  concep- 
tions réconciliées. 

De  ce  Principe,  Aristote  ne  conserva  que  la  trans- 
cendance, le  Stoïcisme  que  Vimmanence.  De  là  la  né- 
cessité d'un  nouveau  rapprochement,  d'une  synthèse 
réfléchie  succédant  à  l'analyse  des  Péripatéticiens  et 
des  Stoïciens,  et  correspondant  à  la  synthèse  encore 
confuse  de  Platon.  Réunissez  en  une  seule  notion, 
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dans  la  notion  du  Bien  infiniment  fécond,  les  iddes 
de  rintelligenee  immobile  et  de  l'Ame  mobile  et  mo- 
trice, la  première  conservée  par  Aristote,  la  seconde 
par  les  Stoïciens  :  n'obtiendrez-vons  pas  la  notion 
synthétique  de  la  procession,  de  l'acte  sépare  s'unis- 
sant  h  l'activité  séminale,  de  l'Intelligible  transcen- 
dant s'unissant  à  l'Ame  immanente?  Et  cette  unité, 
une  en  elle-même,  multiple  dans  ses  manifestations, 
n'est-ce  pas  toujours  Vidée  vivante  et  féconde  cjue 
Platon  opposait  aux  formes  immobiles  des  Mégari- 
ques?  Cette  procession  de  l'un  au  multiple,  du  multiple 
à  l'un,  n'est-ce  pas  la  dialectique  platonicienne  (1)? 

De  même  que  la  conception  synthétique  de  l'Idée 
avait  été  inspirée  à  Platon  par  le  contraste  du  Dieu- 
un  des  Eléates  et  du  Dieu-multiple  des  Ioniens,  de 
même  un  contraste  nouveau  et  plus  frappant  que 
jamais  entre  ces  deux  notions  était  nécessaire  pour 
faire  jaillir  une  solution  nouvelle  du  problème.  Ce 
contraste  n'existait  plus  dans  la  philosophie  grec- 
que :  le  Stoïcisme  y  régnait  presque  sans  rival, 
avec  son  Dieu-Xature,  cause  immanente  qui  se  perd 
dans  ses  effets,  idée  concrète  et  raison  séminale. 
L'Orient,  au  contraire,  et  principalement  la  Judée, 
avait  un  sentiment  profond  de  l'unité  du  Dieu  supé- 
rieur au  inonde,  saint,  pur,  sans  mélange,  seul  être 
véritablement  digne  de  ce  nom,  qui  se  définit  lui- 
même  :  Je  suis  celui  qui  suis.  C'était  le  Bien-un  de 
Platon,  qui  lui  aussi  s'appelle  VÉtre.  Maintenant, 
que  la  Grèce  et  la  Judée  se  rencontrent  à  xVlexandrie, 


(1)M.  Ravaisson,  ibid.,  l.  II,  a  parfaitement  reconnu  le  caractère 
svTithétique  dé  la  procession,  par  rapport  au  Péripatétisme  et  au  Stoï- 
cisme; mais  il  n'y  reconnaît  pas  l'Idée  platonicienne,  que  le  Pannénide 
a  pourtant  montnJe  transcendante  en  soi  et  immanente  i)ar  la  participa- 
lion.  —  Voir  notre  analyse  de  ce  dialogue  (t.  I,  livre  III  et  IV). 
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que  le  stoïcisme  et  le  Judaïsme  soient  mis  en  pré- 
sence :  que  sortira-t-il  de  ce  contraste  (1)?  Comment 
les  deux  conceptions  opposées  ne  se  réuniraient-elles 
pas  dans  un  terme  plus  compréhensif,  où  la  Grèce  et 
la  Judée  reconnaîtront  à  la  fois  le  Dieu  de  Platon,  se 
manifestant  par  le  Yerbe  et  par  l'Ame? 

La  philosophie  grecque  et  la  théologie  hébraïque 
ne  se  sont  pas  tourni  l'une  à  l'autre  des  éléments 
nouveaux  et  originaux,  mais  elles  ont  excité  mutuel- 
lement ce  que  Platon  eût  appelé  leurs  réminiscences. 
Il  suffit  d'ailleurs  de  la  plus  simple  observation  psy- 
chologique pour  apercevoir  en  soi-même  la  vie  avec 
son  activité  mobile,  la  pensée  avec  ses  règles  immua- 
bles, et  ce  fond  de  Vétre,  cette  unité  intime  qui  se 
développe  sans  se  diviser.  Cette  observation  est  fami- 
lière à  toutes  les  théologies  et  philosophies  d'une  cer- 
taine profondeur.  La  iri/iité  et  la  procession  étaient 
en  germe  dans  la  philosophie  grecque  et  dans  la  théo- 
logie juive(2):  les  Grecs  et  les  Juifs  n'ont  eu  qu'à  se 
souvenir.  Peut-on  nier  que  le  Bien  ou  le  Père  de  Platon 
corresponde  au  Jéhovah  des  Hébreux,  les  Idées  au 
Yerbe,  l'Ame  à  l'Esprit?  La  Bible,  dans  ses  plus  an- 
ciennes parties,  ne  doit  rien  à  Platon,  et  Platon  ne  doit 
rien  à  la  Bible;  mais  la  vérité  est  une,  et  l'esprit  humain 
est  un  :  voilà  l'explication  de  ces  ressemblances.  N'exa- 
gérons donc  pas,  suivant  l'habitude  de  certains  cri- 
tiques, les  différences  de  races  et  de  peuples  :  avant 
d'être  juif  ou  grec,  on  est  homme,  et  il  suffit  d'être 
homme  pour  participer  à  l'universelle  vérité.  Chez 


(1)  Sur  ce  contraste,  voir  M.  Ravaisson,  ibid.,  t.  II,  363. 

(2)  Comme  dans  les  symboles  de  la  Perse  et  de  l'Inde.  Voir  princi- 
palement le  Bhagavad-Gita,  dans  Schlegel,  Bonnse,  1823,  p.  142  : 
«  Sensus  iioUentes,  sensibus  pollenlior  animus,  anima  aiiteni  pollenlior 
»  mens;  qui  vero  prse  mente  pollet,  is  est.  » 
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les  races  les  [)liis  diKérentes,  (iiTil  apparaisse  des 
jj'énies  supérieurs,  et  vous  verrez  ces  génies  se  répon- 
dre et  se  rencontrer  à  travers  les  espaces  et  les  siècles. 

L'Hellénisnn^  provo(|ué  par  ^on  contact  avec  le 
Judaïsme  à  développer  les  germes  qu'il  contenait, 
produira  la  philosophie  alexandrine.  Kt  d'autre 
part  le  Judaïsme,  provo(pié  également  à  la  rémi- 
niscence par  son  contact  avec  les  idées  grecques, 
engendrera  la  théologie  chrétienne.  Dans  Tune  et 
dans  l'autre  nous  retrouverons  le  Platonisme  subsis- 
tant, avec  un  mélange  d'erreurs  dans  la  })remière, 
avec  toutes  ses  vérités  dans  la  seconde. 


H.  2U 
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CHAPITRE  11. 

ÉCOLE   .NÉOPLATOXtCIliNNE    d'ALEVANDRIE. 

AjiMONirs  Saccas.  Comment  il  applique  la  théorie  de  la  participation 
aux  rapports  de  l'âme  et  du  corps. 

Plotix,  —  I.  Mélliode  de  Plolin.  —  Synthèse  de  la  dialectique  plato- 
nicienne et  do  l'analyse  aristotélique  dans  la  procession.  —  Conception 
de  l'Idée  dans  Plotin  comme  à  la  fois  immanente  et  transcendante.  — 
II.  Doctrine  de  Plolin.  —  Ascension  dialectique  vers  Dieu.  Premier 
degré  :  la  malicre.  Puissance  passive  et  puissance  active. — III.  Uâme. 

—  IV.  L'intelligence  et  1rs  Idées.  Comment  1  Idée  est  tout  à  la  fois 
acte  cl  puissance,  ou  puissance  active.  —  De  quoi  y  a-t-il  Idée.  Y 
a-t-il  une  Idée  de  l'individu.  Y  a-t-il  une  Idée  du  laid  et  du  mauvais. 

—  Unité  des  Idées.  Description  du  monde  intelligible.  —  Comment 
l'Idée,  objet  de  la  pensée,  est  aussi  une  pensée.  —  Y.  Le  Bien-un. 
Pourquoi  et  en  quel  sens  le  Bien  est  supérieur  à  la  pensée  et  à  l'être, 
qu'il  produit.  Qoe  Dieu  n'est  pas  la  pensée,  parce  que  sa  perfection  est 
supérieure  à  la  pensée.  Qu'il  n'est  pas  l'être,  parce  qu'il  est  supérieur 
ù  ce  que  nous  appelons  l'existence.  Que  Dieu  a  cependant  une  supra- 
inlellection  de  lui-même,  et  une  existence  transcendante  qui  est  la 
plénitude  de  l'être.  Conciliation  en  Dieu  de  la  puissance  et  de  l'acte. 
Fausseté  des  préjugés  répandus  au  sujet  de  la  doctrine  de  Plotin. 

AMMOMUS  SACCAS. 

Le  problème  général  de  la  participation,  si  admira- 
blement posé  par  Platon  dans  le  Parmé/iide,  se  re- 
trouve sons  une  forme  plus  particulière  dans  la  ques- 
tion des  rapports  de  Fàme,  analogue  aux  Idées,  avecle 
corps,  principe  matériel.  Voici  comment  Ammonius 
■  Saccas,  fondateur  de  l'École  d'Alexandrie,  résolvait 
cette  difficulté.  «  L'intelligible  est  de  telle  nature  qu'il 
»  s'unit  à  ce  qui  peut  le  recevoir  aussi  intimement 
»  que  s'unissent  les  choses  qui  s'altèrent  mutuelle- 
»  ment  en  s' unissant  (de  manière  à  former  une  com- 
»  binaison  ou  mixtion),  et  qu'en  même  temps  dans 
»  cette  union  il  demeure  pur  et  incorruptible,  comme 
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»  le  font  les    choses  qui  ne  sont  que  juxtaposées. 
»-  En  cftet,  pour  les  corps,  l'union  altère  les  parties 
»  qui  se  ra[)proclient,  puisqu'elles  forment  d'autres 
»  corps  :  c'est  ainsi  que  les  éléments  se  changent  en 
»  corps  composés,  la  nourriture  en  sang,  le  sang  en 
»  chair  et  en  d'autres  parties  du  corps.  Mais,  pour 
»   rintoliigible,  l'union  se  fait  sans  qu'il  y  ait  d'alté- 
V  ration,  car  il  répugne  à  la  nature  de  l'intelligible 
»  de  subir  une  altération  dans  son  essence...  L'àme 
»  modifie  selon  sa  vie  propre  ce  à  quoi  elle  est  unie, 
»   et  elle  n'en  est  pas  moditiée.  De  munie  que  le  soleil, 
>  par  sa  présence,  rend  tout  l'air  lumineux  sans  chan- 
»  ger  lui-môme  en  rien,  et  de  la  sorte  s'y  mêle  pour 
»  ainsi  dire  sans  s'y  mêler;  de  même  l'àme  étant  unie 
»  au  corps  en  demeure  tout  à  fait  distincte  (1).  »  On 
reconnaît  dans  ce  passage  la   tradition   de   Philon, 
et  on  pourrait  aussi  y  reconnaître  celle  de  Platon  lui- 
même.  La  comparaison  avec  la  lumière  du  soleil,  qui 
se  communique  en  restant  une,  se  trouve   dans  le 
Parmciiide.  Et  on  sait  l'objection  que  Platon  se  fait  à 
lui-même:  La  lumière  est  dans  plusieurs  lieux;  en  est- 
il  donc  ainsi  de  l'Idée?  —  La  réponse  fournie  dans 
le   Tinice,  c'est  que  l'intelligible  n'est  pas   répandu 
substantiellement  dans  l'espace,  pas  plus  qu'il  n'est 
répandu  dans  le  temps. 

Cette  propriété  de  l'intelligible,  Ammonius  Saccas 
la  présente  comme  l'explication  des  rapports  de  l'in- 
corporel et  du  corporel.  «  11  y  a,  dit-il,  cette  dilfé- 
»  rence  entre  l'intelligible  et  le  soleil  que  ce  dernier, 
j)  étant  un  corps,  et  par  conséquent  circonscrit  dans 
»  un  certain  espace,  n'est  pas  partout  oij  est  sa  lumiè- 
»  re...  Mais  l'àme,  étant  incorporelle  et  ne  souffrant 

(IjApud  Nemesium,  De  nni.  hom.,  c.  3,  cd.  Matllia,'i,  liai.  Magd., 
1802,  in-y,  j).  WJ. 
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»  pas  de  circonscription  locale,  est  tout  entière  par- 
»  tout  où  est  sa  lumière,  et  il  n'est  pas  de  partie  du 
»  corps  illuminé  par  elle  dans  laquelle  elle  ne  soit 
>  présente  tout  entière....  L'intelligible  ne  saurait 
»  être  renfermé  dans  un  lieu  ;  car,  en  vertu  de  sa 
»  nature,  il  réside  dans  le  monde  intelligible  ;  il  n'a 
D  point  de  lieu  que  lui-même,  ou  qu'un  intelligible 
»  placé  encore  plus  haut.  C'est  ainsi  que  l'âme  est 
»  en  elle-même  quand  elle  raisonne,  et  dans  l'intel- 
»  ligence  lorsqu'elle  se  livre  à  la  contemplation.  Lors 
»  donc  qu'on  affirme  que  l'âme  est  dans  le  corps,  on 
»  ne  veut  pas  dire  qu'elle  y  soit  comme  dans  un 
»  lieu  ;  on  entend  seulement  qu'elle  est  en  rapport 
»  habituel  avec  lui,  et  qu'elle  s'y  trouve  présente, 
»  comme  nous  disons  que  Dieu  est  en  nous....  Quand 
»  il  faudrait  dire  :  C'est  là  que  l'âme  agit;  nous 
»  disons  :  Elle  est  là  (1).  »  —  Ne  pourrait-on  pas  con- 
sidérer ce  beau  passage  d'Ammonius  comme  un  com- 
mentaire du  Parméiiide,  comme  une  réponse  profon- 
dément platonicienne  aux  objections  d'Aristote  sur 
la  participation,  prévues  et  exprimées  par  Platon  lui- 
même?  Le  mérite  propre  d'Ammonius,  c'est  d'avoir 
appuyé  sur  un  fondement  psychologique  l'idée  mé- 
taphysique de  la  communication  de  l'intelligible.  La 
nature  divine,  disaient  Philon  et  Numénius,  se  com- 
munique sans  rien  perdre  et  est  participée  sans  être 
diminuée.  Par  là  ils  entraient  admirablement  dans  la 
pensée  intime  de  Platon.  Mais  l'explication  psycholo- 
gique manquait  encore.  Ammonius  la  donne.  La  par- 
ticipation de  l'intelligible,  dit-il,  est  une  suite  néces- 
saire de  son  incorporéité,  dans  laquelle  Platon  faisait 
consister  l'essence  des  Idées.  L'incorporel,  étant  sans 

{VjJhlil. 
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éteiulue  et  sansparties,  peut  être  présent  à  la  matière 
sans  être  tlivisr  par  elle.  Un  on  lui-même,  il  est  uiul- 
tiple  clans  ses  elVets  visibles.  —  Ainsi  se  trouvaient 
réconciliés  Platon,  Aristote  et  les  Stoïciens,  dont  Am- 
nionius  s'efforçait  de  combiner  les  doctrines. 

Quant  à  la  théologie  d'Ammonius,  nous  ne  la  con- 
naissons que  d'une  manière  indirecte,  parles  Ennéades 
de  Plotin.  Nous  savons  seulement  qu'Ammonius  ad- 
mettait la  trinité  et  plaçait  le  Bien  au-dessus  de 
l'Intelligence,  rapportant  ainsi  toute  multiplicité  à  un 
principe  supérieur  dont  elle  procède  sans  lui  rien  en- 
lever de  sa  propre  nature. 

PLOTIN. 

I.  La  méthode.  —  La  méthode  de  Plotin  est  la 
synthèse  de  la  dialectique  platonicienne  et  des  pro- 
cédés aristotéliques,  synthèse  obtenue  par  l'idée  de 
\<i  procession. 

Platon  a  fait  comprendre,  dans  le  Parménide,  la 
nécessité  de  rendre  l'Idée  présente  aux  êtres  (svoCca), 
tout  en  lui  conservant  son  existence  séparée.  Où  Aris- 
tote crut  voir  une  contradiction  grossière,  Plotin  dé- 
couvre la  plus  haute  des  conceptions  philosophiques, 
la  conception  d'un  principe  qui  se  communique  et 
procède  sans  se  diminuer.  Toutefois,  c'était  la  doc- 
trine de  Vidée  se'paiée  (tô  ywp'.Trov)  qui  avait  dominé 
dans  la  philosophie  de  Platon,  comme  plus  claire  et 
plus  importante  pour  la  science.  De  là  le  caractère 
habituel  de  la  méthode  platonicienne.  Si  l'Idée  est 
en  dehors  des  êtres,  s'il  n'y  a  dans  les  êtres  qu'une 
image  de  l'Idée  et  de  l'Unité,  cette  image  doit  être, 
non  le  particulier,  maïs  le  général  ;  car  ce  qui  re- 
présente le  mieux  un    modèie,   c'est  ce  qu'il  y  a  de 
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commun  dans  les  diverses  copies.  Une  fois  la  partici- 
pation, conçue  comme  l'imitation  au  sein  du  sensible 
d'un  type  transcendant  et  séparé,  le  principal  procédé 
de  la  méthode  doit  être  la  généralisation  ou  la  division 
par  espèces.  Pour  Âristote,  au  contraire,  l'essence  étant 
intime,  la  méthode  devait  consister  dans  l'analyse  de 
l'individu,  bien  différente  de  la  division  par  genres. 
D'après  la  doctrine  synthétique  de  Plotin,  l'unité  est 
d'abord  dans  l'être,  puis  au-dessus  de  l'être.  Plotin 
croit  donc  qu'il  faut  premièrement,  avec  Aristote,  se 
renfermer  dans  l'individu,  et  ])ar  l'analyse  y  découvrir 
Vacte,  qui  est  au  fond  la  même  chose  que  Vidée;  en 
second  lieu,  une  fois  l'Idée  découverte,  on  doit  s'é- 
lever parla  méthode  de  Platon  d'Idée  en  Idée,  d'unité 
en  unité,  jusqu'à  l'Unité  suprême,  simple  comme 
l'individu,  infinie  comme  l'universel. 

En  un  mot,  chercher  l'Idée  dans  l'individu  où  elle 
procède,  puis  au-dessus  de  l'individu  même,  dans  l'uni- 
versel d'où  elle  procède,  —  telle  est  la  méthode  de 
Plotin. 

Le  principe  métaphysique  d'où  part  et  auquel  re- 
vient cette  méthode,  c'est  que  chaque  individu  a  son 
Idée,  qui  lui  est  immanente  par  la  procession,  quoi- 
que transcendante  en  elle-même;  —  principe  plus 
contraire  à  la  lettre  qu'à  l'esprit  des  Dialogues.  — 
Une  fois  admise  cette  immanence  des  Idées  dans 
les  individus,  il  en  résultait  que  la  méthode  d'Aris- 
tote  devait  trouver  sa  place  dans  la  dialectique  pla- 
tonicienne et  en  former  comme  la  première  partie. 
Aussi  est-ce  en  poursuivant  dans  l'analyse  de  l'être 
l'unité  intime  et  indivise,  que  Plotin  remonte  du 
corps  aux  raisons  séminales  et  aux  âmes  qui  les 
comprennent,  des  âmes  aux  Idées  pures,  des  Idées 
à  l'Intelligence,   de   l'Intelligence  à  l'unité  absolue 
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<lu  Bien.  A  clmcjne  degré  de  cette  dialectique,  Vacte 
s'accroît,  se  simpiilie,  se  purifie,  coinnic  dans  l'ana- 
lyse d'Âristote;  mais  en  même  temps  l'universalité 
s'accroît,  comme  dans  l'induction  platonicienne. 

L'intelligence,  i)ar  exemple,  est  plus  actuelle  et  plus 
individuelle  c[ue  Tàme;  mais  n'est-elle  point  aussi 
plus  universelle?  —  C'est  ici  cju'il  faut  bien  saisir  la 
pensée  de  Plotin,  généralement  peu  comprise  (1).  En- 
tendez-vous par  universel  ce  qui  se  retrouve  comme 
caractère  commun  dans  un  ensemble  d'êtres?  Alors 
l'intelligence  sera  moins  universelle  que  l'âme,  parce 
que  les  êtres  simplement  animés  sont  supérieurs  en 
nombre  aux  êtres  intelligents.  Mais  ce  n'est  point 
cette  généralité  logique  que  Platon  et  Plotin  entendent 
par  l'universel.  Pour  eux,  rintelligence  est  plus  uni- 
verselle que  l'âme,  parce  que  les  effets  et  les  mani- 
festations de  l'intelligence  s'étendent  plus  loin  que 
ceux  de  l'âme.  Dans  le  minéral,  par  exemple,  on 
peut  ne  pas  apercevoir  la  manifestation  de  l'âme; 
mais  on  y  aperçoit  les  traces  de  l'inteyigence  par 
l'ordre  et  la  symétrie  qui  y  régnent.  L'âme  ne  semble 
pas  présente  aux  objets  de  la  géométrie  ;  l'intelligence 
y  est  présente,  non  comme  qualité  appartenant  au 
cercle  ou  au  triangle,  mais  comme  principe  révélé 
par  les  qualités  géométriques.  Supprimez  l'âme,  et 
vous  supprimerez  tous  les  êtres  vivants;  suppri- 
mez l'intelligence,  et  vous  supprimerez  beaucoup 
plus  que  les  êtres  vivants,  car  aucun  être  ne  peut 
exister  sans  la  participation  ou  la  procession  de  rin- 
telligence. Plotin  a  donc  le  droit  de  conclure  que 
rintelligence  est  un  principe  plus  universel  que 
l'âme,  au  point  de  vue  de  sa  présence  dans  les  êtres; 

(1)  M.  Rnvaisson,  priiiripiilciiii'iit,  ne  nous  srmlilo  pas  avoir  saisi  le 
vrai  procéilé  (11'  Plotin.  Voir  ihid.,  t.  II,  Y-  '*''-  ^^  ^^' 
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et  en  même  temps  ce  principe,  considéré  en  lui- 
môme,  est  plus  individuel  que  l'âme.  Platon  et  Aris- 
tote  sont  réconciliés,  et  leurs  méthodes  se  confondent 
en  une  seule. 

II.  Le  système.  —  La  matière.  Le  plus  bas  degré 
de  la  dialectique  est  la  matière.  D'après  Plotin,  la 
matière  est  toutes  choses  en  puissance,  comme  Platon 
l'avait  compris  et  comme  xVristote  l'a  clairement  ex- 
primé (I).  C'est  ce  dont  on  ne  doit  jamais  dire  qu'il  est, 
mais  seulement  qu'il  sera  (2).  Ce  n'est  pas  une  subs- 
tance indépendante  de  Dieu,  livrée  sous  l'influence 
d'une  àme  naturellement  mauvaise  à  un  mouvement 
irrégulier.  Le  chaos  du  Timée  est  idéal,  et  la  vraie  pen- 
sée de  Platon  est  que  la  matière  est  V infini,  V indéter- 
miné, le  non-être,  en  un  mot  le  possible  (3).  Or  le 
possible  n'a  pas  sa  raison  en  lui-même  ;  il  ne  se  suffit 
pas  et  ne  se  constitue  pas  sans  avoir  besoin  d'un 
principe  supérieur.  L\\m\QYiQ\\Q puissance  dont  parle 
Aristote  doit  donc  cacher  quelque  chose  de  réel,  qui 
en  est  le  fondement.  Ce  principe,  par  lequel  tout  est 
possible,  on  peut  dire  qu'il  peut,  qu'il  di\K  puissance  ; 
mais  ce  mot  prend  alors  un  sens  tout  nouveau  :  il 
n'indique  plus  la  passivité  absolue,  mais  l'absolue 
activité.  Déjà  donc,  sous  cette  matière  première,  sous 
cette  puissance  infinie  qui  est  le  premier  degré  de  la 
dialectique,  nous  entrevoyons  obscurément  quelque 
chose  d'auguste  et  d'adorable,  qui  n'est  la  puissance 
éternelle  de  toutes  choses  que  parce  qu'il  est  l'acte 
éternel  (4).  La  dialectique  semble   monter  en  ligne 


(1)  Knu.,  II,  V,  2,  4. 

(2)  //)/(/.,  5. 

(3)  Ihid.,  15. 

C'i)  IbiiL.  \,  IV,  2;  VI,  VII,  20. 
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(IroKe  (le  lu  |niissancc  infinie  à  l'acte  simple  el  un; 
qui  sait  si  elle  ne  parcourt  pas  plutôt  une  li^iie  cir- 
culaire, dans  huiuelle  le  point  d'arrivée  se  confond 
avec  le  point  de  départ? 

111.  LAme.  —  I.a  puissance  nue,  en  s'actualisaiil, 
produit  le  mouvement.  Tout  mouvement  suppose  une 
puissance  active  et  concrète,  un  acte  imparfait  encore 
qui  tend  au  développement.  C'est  ce  qu'Aristote  ap- 
pelait nature  et  linbilude,  principe  d'unité  analogue 
à  Tàme  et,  dans  le  fond,  de  même  essence.  Or,  ce 
principe  qui  actualise  et  informe  la  matière  ne  peut 
être  qu'une  Idée.  Seulement,  c'est  une  idée  imma- 
nente aux  choses,  la  raison  séminale  des  Stoïciens  (1). 
Tout  corps  a  une  raison  séminale  ;  et  de  même  que  les 
Idées  rentrent  l'une  dans  l'autre  tout  en  demeurant 
distinctes,  de  même  les  raisons  ou  âmes  ont  leur  unité 
dansl'àme  universelle.  Platon  l'avait  dit  déjà  :  si  nous 
possédons  une  Ame,  il  faut  bien  que  l'univers  en  ait 
une;  car,  où  aurions-nous  pris  la  nôtre?  DansPlotin 
comme  dans  Platon,  les  âmes  particulières  sont  des 
émanations  de  lame  universelle,  vivant  dans  le  Tout, 
et  cependant  ayant  une  vie  propre.  L'àme  étant  le 
principe  du  mouvement,  tout  ce  qui  se  meut  participe 
à  l'àme.  Tout  vil,  dit  Plotin,  quoique  à  des  degrés  dif- 
férents (•2)  ;  l'àme,  la  force  motrice,  la  raison  sémi- 
nale en  tension  dans  la  matière,  se  cache  sous  l'inertie 
apparente  des  corps.  Elle  y  produit  dans  chaque  être 
l'attraction  mutuelle  et  la  sympathie  des  parties  et 
des  organes  (3).  Et  cette  sympathie  se  retrouVe  entre 
tous  les  êtres  que  l'univers  renferme  :  ils  exercent  les 

(I)  En)\..  II.  M,  2. 

[V;  Ihkl  ,  IV.  IV,  3G. 

(3)  Ihxd..  IV.  V.  8;  IV.  IV.  ?,:. 
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uns  sur  les  autres  des  attractions  plus  ou  moins  fortes, 
de  même  que  les  vibrations  d'une  corde  sonore 
ébranlent  toutes  les  cordes  voisines,  qui  alors  vi- 
brent à  l'unisson  (1).  La  magie  véritable  a  pour  prin- 
cipe l'uniti"'  de  la  vie  universelle  (2). 

Dans  Platon,  Tàme  semblait  tout  entière  en  dehors 
du  corps  qu'elle  aninje  :  recueillie  en  elle-même,  elle 
n'agissait  sur  lui  que  pour  le  mouvoir.  Les  Stoïciens, 
au  contraire,  avaient  mis  l'àme  tout  entière  dans  le 
corps;  ils  l'avaient  tellement  engagée  dans  la  ma- 
tière qu'ils  avaient  fini  par  l'y  absorber.  L'origina- 
lité des  Alexandrins  consiste  à  réunir  ces  deux  con- 
ceptions :  l'àme,  d'après  Plotin  comme  d'après  Am- 
monius,  est  dans  le  corps  qu'elle  pénètre,  parcourt 
et  administre  ;  mais  elle  ne  perd  point  pour  cela  sa 
pureté  et  son  indépendance.  En  même  temps  qu'elle 
est  partout,  elle  n'est  nulle  part  ;  présente  à  tout  lieu, 
elle  n'est  en  aucun.  Elle  procède  dans  le  corps  et  de- 
meure tout  entière  en  elle-même;  elle  se  donne  et  ne 
se  donne  pas  (o).  L'âme  universelle  ne  fait  point  obs- 
tacle aux  âmes  particulières,  ni  celles-ci  à  l'àme  uni- 
verselle. L'unité  ici  n'empêche  point  la  multitude,  ni 
la  multitude  l'unité  (4).  L'àme  universelle  est  un  centre 
où  existent  déjà  les  rayons,  et  qui  se  multiplie  en 
eux  sans  cesser  d'être  un  (o).  «  L'àme  est  à  la  fois  di- 
»  visée  et  indivise;  ou  plutôt  elle  n'est  jamais  divisée 
»  réellement,  elle  ne  se  divise  jamais;  car  elle  de- 
»  meure  tout  entière  en  elle-même.  Si  elle  semble  se 
»  diviser,  ce  n'est  que  par  rapport  aux  corps,  qui,  en 
»  vertu  de  leur  propre  divisibilité,  ne  peuvent  la  re- 

(1)  Enn.,  IV,  IV,  41. 

(2)  Ibid. 

(3)  IbkL,  IV,  IX,  5. 

(4)  0'j7î  v.iyi-T.^  -r.  -"/.-«î',;  =/.:•  t;o  Ïi':.  Eiiil.,  VI.  IV,  -i. 
(."i)  Mïvijux;  i'ivi  visr.o.vT',. 
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»  cevoir  d'une  manière  indivisible  (l)--.  Tontes  les 
»  choses  qui  penvent  |Krrticiperà  l'Ame  en  partici|)enl 
»  en  ertet,  mais  chacune  reçoil  d'nn  seni  et  même  [)rin- 
»  cipe  une  pnissajice  différente...  Quoique  l'Ame  nni- 
»  verselle  soit  présente  tout  entière  au  corps  de 
»  l'homme,  elle  ne  lui  devient  pas  propre  tout  entière. 
»  C'est  ainsi  que  les  plantes  et  les  aniuîanx  autres  que 
»  l'homme  n'ont  également  de  l'ame  universelle  que 
î>  ce  qu'ils  sont  capables  de  recevoir  d'elle.  De  même, 
»  lorsqu'une  voix  se  fait  entendre,  tel  ne  perçoit  que 
»  le  son,  tel  antre  perçoit  aussi  le  sens  (:2).  »  C'est  le 
mode  de  participation  dont  Platon  concevait  la  néces- 
sité sans  pouvoir  en  trouver  l'explication.  11  n'avait 
qu'à  regarder  en  lui-même,  et  il  aurait  senti  son  Ame 
présente  à  la  multiplicité  des  organes  sans  perdre 
pour  cela  son  unité.  Si  nous  ne  comprenons  point  une 
puissance  aussi  étrange,  c'est  que  l'imaginât  ion,  se 
représentant  toutes  choses  sous  les  formes  du  temps 
et  de  l'espace,  vient  troubler  notre  raison. 

lY.  L'Intelligence  et  les  Idées.  —  Les  idées  sémi- 
nales ont  leur  raison  dans  les  Idées  pures,  les  for- 
mes sensibles  dans  les'  formes  intelligibles,  l'Ame 
mobile  dans  l'immobile  intelligence.  Au  fond,  c'est 
toujours  le  même  principe,  mais  considéré  sous  deux 
aspects  différents  :  ici  comme  en  rapport  avec  la 
multiplicité  corporelle,  là  comme  exempt  de  tout 
commerce  avec  ce  qui  lui  est  inférieur. 

Platon  considérait  l'Idée  comme  une  réalité  intelli- 
gible, modèle  du  monde  sensible;  Aristote,  comme 
une  simple  possibilité,  qui  n'a  d'existence  actuelle 


{\)Enn.,  IV.  II,  1. 

{■î)  Ibid.,  VI,  IV,  I.;  cl  l.j. 
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que  dans    les  individus.  Comment  l'Idée,   demande 
Aristote,   pourrait-elle  exister  tout  à  la  fois  en  elle- 
même  et  dans  les  choses?  Si  les  choses  sont  actuelles, 
il  en  résulte  que  les  Idées  ne   peuvent  l'être;  elles 
sont  donc  de  simples  puissances.  —  Mais,  répond 
Plotin,  de  ce  que  les  Idées  sont  des  puissances,  faut- 
il  en  conclure  qu'elles  ne  peuvent  être  des  actes? 
Aristote  établit  une  opposition  radicale  entre  ces  deux 
choses,  et  ne  s'aperçoit  pas  que,  par  là  même,  il  in- 
troduit dans  la  métaphysique  un  dualisme  invincible; 
il  a  merveilleusement  compris  la  nature   de  Vacte, 
mais  il  n'a  i)as  assez  approfondi  la  nature  de  hipuis- 
sance.  Le  possible  n'a   point  sa  raison  dans  le  pur 
possible,  mais  dans  le  réel.  Sous  ce  je  ne  sais  quoi  de 
passif  et  d'inerte  qu'Aristote  appelle  la  puissance, 
une  réflexion  plus  profonde  découvre  l'activité  même. 
Appelons  donc  les  Idées  des  puissances  (1);  soit,  mais 
ce  sont  des  puissances  actives,  puisqu'elles  se  mani- 
festent par  de  réels  effets,  et  qu'elles  soumettent  à 
leurs  lois  le  monde  visible.  En  elles-mêmes,  elles  sont 
des  actes  et  des  réalités,  comme  le  soutenait  Platon; 
et  par  rapporta  la  matière,  elles  sont  des  puissances 
communicables.   Mais  ce    qu'il    importe  surtout  de 
comprendre,  c'est  qu'elles  ne  sont  des  puissances 
qu'à  la   condition   d'être  d'abord  des  actualités;  le 
point  de  vue  de  Platon   est  donc  supérieur  à  celui 
d'Aristote,  et  les  Idées  sont  essentiellement  des  réa- 
lités immatérielles  et  intelligibles. 

C'est  ainsi  que  Plotin  réconcilie  le  Platonisme  et 
l'Aristotélisme  dans  la  notion  de  puissance  active,  où 
la  possibilité  est  en  raison  directe  de  la  réalité  même, 
où  l'universalité  et  l'individualité,  loin  de  s'exclure, 

(1)  EliiK,  Y,  VII,  9;  V,  ni,   10;  VI,  vu,  3. 
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se  supposent  réciprcxpioinoiil.  Lu  puissance  active, 
l'Idée,  n'est  autre  clioseque  l'existence  parfaite  en  son 
yenre,  procédant  dans  des  existences  inférieures  sans 
s'y  absorber.  Il  ne  faut  pas  confondre  cette  puissance 
avec  la  raison  séminale  des  Stoïciens,  où  la  puissance 
et  l'acte  s'opposent  et  se  bornent  mutuellement,  au 
lieu  d'être  ramenés  à  l'unité.  L'opposition  de  la  puis- 
sance et  de  l'acte  tient  à  l'imperfection  de  l'être  en 
voie  de  développement.  Or,  l'Idée  de  Platon  et  dePlo- 
tin  ne  se  développe  pas  elle-même  :  elle  n'a  pas  besoin 
d'acquérir  des  perfections  nouvelles,  car  elle  est 
déjà  parfaite,  elle  est  complètement  en  acte.  C'est 
précisément  cette  perfection  de  l'acte  qui  a  pour  ré- 
sultat la  puissance  productrice,  l'activité  expansive, 
capable  de  communiquer  le  bien  et  l'être  à  ce  qui 
n'existait  pas  d'abord. 

xVinsi  donc,  par  rapport  au  monde  sensible,  les 
Idées  sont  à  la  fois  des  essences  et  des  puissances  (1). 
(.omme  essences,  elles  sont  les  modèles^  zapar^sîyy.a-a, 
les  archétypes,  «p/eTu-a,  les  formes  intelligibles  des 
choses,  s'ûîv,,  y.opcpy-î  (!2).  Gomme  puissances,  elles  con- 
tiennent la  raison  d'être,  le  ponnjuoi  des  choses,  to 
'^.oTi;  elles  sont  les  /ormes  premières  et  créatrices, 
-'S-i-y.  -y.  -oioùv-a  (3),  Ics  raisons  ('Aovo'.),  que  l'intelli- 
j^ence  transmet  par  procession  à  l'âme  universelle  et 
({ui  y  deviennent  raisons  séminales,  raisons  imma- 
nentes, sans  cesser  d'être  transcendantes  (4).  «  Ici-bas, 
T>  de  même  que  chaque  partie  est  séparée  des  autres, 
»  de  même  la  raison  d'être  est  séparée  de  l'essence. 
»  Là-haut,  au  contraire,  toutes  choses  sont  dans  l'u- 


(1;  Kiin.,  VI,  VII,  3  ol  ss. 
(2;  V,  VIII,  7,  n. 
(3)  V,  VIII,  7. 
(V  V,  i\,  3. 
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»  nité,  et  chacune  d'elles  est  identique  à  sa  raison 
»  d'être  (1)...  L'essenced'un  être  renferme  en  elle- 
»  même  la  cause,  qui,  si  elle  est  distincte  de  l'essence, 
»  en  est  cependant  inséparable...  Ainsi  Vessejice  d'un 
»  être  (f-ÙG'-a),  son  caractère  propre  (sa  qniddiié,  to  ti  viv 
»  slvai)  et  sa  raison  d'être  (tô  r^.oTt.)  ne  font  qu'un  (2).  » 
Et  l'unité  de  ces  trois  choses  est  l'Idée  platonicienne. 
De  quoi  y  a-t-il  Idée?  —  Est-ce  seulement  des 
senres,  ou  encore  des  individus^!  Platon  eut  le  tort  de 
n'établir  des  Idées,  au  moins  dans  ses  Dialogues,  que 
pour  les  universaux.  Il  dédaigne  l'individu,  qu'il 
semble  parfois  représenter  comme  un^  phénomène, 
et  il  compromet  par  là  sa  théorie  des  Idées.  Aris- 
tote  n'aura  pas  de  peine  à  démontrer  que  la  matière 
n'explique  point  la  différence  qui  constitue  l'indivi- 
dualité des  êtres,  et  qu'il  y  a  dans  chacun  d'eux  un 
principe  propre  d'unité,  comme  le  dit  Platon  lui- 
même  dans  le  IViéétète.  Plotin  reconnaît  la  justesse 
de  cette  critique,  et  sur  ce  point  encore  il  concihe 
Aristote  et  Platon,  en  mettant  dans  le  monde  intel- 
ligible non-seulement  les  principes  de  l'identité  géné- 
rique, mais  encore  ceux  de  la  différence  individuelle. 
C'est  une  erreur,  dit-il,  de  croire  qu'une  multitude 
d'individus  qui  portent  le  même  nom  et  rentrent  dans 
une  même  définition  ne  doivent  avoir  qu'un  seul  type 
dans  le  monde  intelligible.  Pythagore,  Socrate,  etc., 
seraient  alors  les  copies  d'un  même  exemplaire.  Mais 
«  il  est  impossible  que  des  choses  différentes  aient 
»  une  même  raison.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  l'homme 
»  en  soi  pour  être  le  modèle  d'hommes  qui  diffèrent 
»  les  uns  des  autres  non-seulement  par  la  matière. 


(1)  Eiw.,  YI,  VII;,  3. 

(2)  JbUJ.,  4. 
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»  mais  encore  par  des  (lidéreiices  essentielles  (v.^v/.yX^ 
»  f^.aoo:c^•:;'l  (l).  »  Il  y  a  donc  dans  le  monde  inlelli<^ible 
autant  d'Idées  que  le  monde  sensible  renferme  d'in- 
dividus (:2).  On  plntùt  il  y  en  a  bien  davantage,  car  le 
monde  des  ld''es  endurasse  le  jiossible  comme  le  réel. 
Ce  monde  contient  à  la  fois  les  Idées  qni  se  réaliseront 
successivement  en  individus  dans  le  monde  sensible, 
et  celles  qui  nes'y  réaliseront  pas  faute  d'une  matière 
convenal^le.  «  ?s'y  anra-t-il  jioint  alors  dans  le  monde 
»  intelligible  Tintinité  du  monde  sensible?Nullcment; 
»  car  la  multitude  des  Idées  est  contenue  dans  une 
»  indivisible  unité,  et  arrive  à  l'existence  par  son  ac- 
»  tion  (3).  »  Ici  reparaît  la  conception  néoplatoni- 
cienne d'un  principe  où  Vinjinité  ne  nuit  pas  à  V unité, 
la  souveraine  puissance  à  l'acte  parAiit  :  rinlinité 
même  du  monde  sensible  doit  avoir  sa  raison  dans 
l'unité  infinie  du  monde  intelligible. 

Platon,  rapportant  d'ordinaire  tous  les  individus 
d'une  même  classe  à  une  seule  Idée,  semblait  alors 
expliquer  les  diftérences  par  la  matière,  source  de 
désordre  et  de  mal.  De  là  son  dédain  pour  l'individuel, 
ou  au  moins  pour  le  singulier.  Pourtant  il  avait 
reconnu  lui-même,  dans  le  Tliéétète  et  dans  le  Plié- 
don,  que  le  principe  d'unité  individuelle  est  l'a  me, 
centre  indivisible  et  permanent  des  sensations,  ana- 
logue aux  Idées.  Par  là,  il  préparait  la  doctrine  d'A- 
ristote.  Ce  dernier,  à  son  tour,  avait  trop  relevé  la 
notion  de  l'individualité  pour  que  le  Néoplatonisme 
la  négligeât.  «  La  variété  des  individus  dans  l'espèce, 
»  dit  Plotin  s'inspirant  d'Aristote,  est  un  principe 
»  de  beauté  et  de  perfection;  il  n'y  a  que  la  laideur 

(1)  Enn.,  V,  VII,  1. 

(2)  V,  vn,  1. 

{Z)  Ibid.  Cf.  Janibliquc,  De  l'nmc.  X.  AlcinoûSj  De  docLp'.,  cli.  i.\. 
p.  474. 
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»  qu'il  faille  rapporter  à  la  prédominance  de  la  ma- 
»  tière  (l).  »  La  différence  individuelle  doit  être 
rapportée  à  l'Idée,   source  unique  de  toute  beauté. 

En  modifiant  ainsi  la  théorie  des  Idées,  Plotin 
n'est  vraiment  pas  infidèle  à  Platon.  Si  toute  chose 
est  l'image  des  Idées  et  du  Bien,  et  si  le  Bien,  dans 
son  principe  suprême,  est  l'absolue  individualité  en 
même  temps  qu'il  est  l'universel,  ne  faut-il  pas  en 
conclure  que  la  réalité  sensible,  pour  être  l'image 
exacte  de  la  réalité  intelligible,  doit  être  individuelle 
comme  Dieu  môme?  —  Telle  est  la  grande  vérité  que 
Plotin  introduit  dans  la  philosophie,  afin  de  complé- 
ter la  pensée  de  Platon  par  celle  d'Aristote. 

Y  a-t-il  aussi  des  Idées  des  corps  eux-mêmes  et  de 
tous  les  objets  physiques  ?  —  Oui,  car  le  monde  in- 
telligible comprend  le  monde  sensible  tout  entier  ; 
il  le  comprend  avec  tous  ses  individus  et  avec  toutes 
ses  catégories,  essence,  qualité,,  quantité,  nombre, 
lieu,  temps,  repos,  mouvement,  etc.;  seulement  tout 
y  est  sous' la  forme  éminente  de  l'Idée  (2).  «  S'il  est 
»  dit  dans  le  Timée  que  le  ciel  n'a  pas  dédaigné  de 
»  recevoir  aucune  des  formes  des  animaux,  dont  on 
»  voit  un  si  grand  nombre,  c'est  que  cet  univers  devait 
»  renfermer  l'universalité  des  choses.  Or,  d'où  tient- 
»  il  toutes  les  choses  qu'il  renferme?  Les  a-t-il  reçues 
»  de  là-haut?  Oui,  il  en  a  reçu  toutes  les  choses  qui  ont 
»  été  produites  par  la  raison  et  d'après  une  forme  in- 
»  telligible  (3).  »  Le  feu,  le  soleil,  la  terre,  l'eau, 
tous  les  éléments,  tous  les  corps,  existent  en  Idée. 

Le  monde  intelligible  comprend-il  donc  les  Idées 
des  choses  les  plus  viles  et  les  plus  laides?  — Toute 

(l)  Enn.  V,  VII,  2. 
[l)Enn.,  V,  IX,  10. 
(3;  A>/(..  VI,  VII,  11. 
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chose  matérielle  a  une  forme,  qui  n'est  que  la  raison 
séminale  en^'agée  dans  la  matière  (1);  et  cette  raison 
séminale   ne  peni    provenir  que  du    monde  intelli- 
gible.   D'ailleurs,   (roii    vient   la   laideur  des  objets 
que  l'on  méprise?  De  la  matière  ("2),  qui  entrave  et 
t'Ioune  le  dévelopj)emeut  des  raisons  séminales.  Dans 
un  moude  pur  de  toute  intlueuce  matérielle,  il  n'y  a 
rien  de  vil  ni  de  laid  (3).  «  Toutes  les  choses  que  l'ïn- 
»  telligence   universelle  reçoit  du  premier  principe 
»  sont  parfaites.  »  Faisons  donc  ici  une  distinction  né- 
cessaire. 11  y  a  des  Idées  des  choses  viles  et  laides  en  ce 
sens  que,  dans  les  plus  humbles  détails  du  monde 
sensible,  on  retrouve  encore  un  reflet  de  la  lumière  in- 
telligible; mais  il  n'y  a  point  d'Idées  des  choses  viles 
et  laitîes  en  tant  que  viles  et  laides  ;  car  le  vil  et  le  laid, 
loin  d'avoir  une  Idée,  a  pour  principe  le  contraire  de 
ridée,  la  matière  (4). 

Ainsi,  ce  qui  est  laid  ici-bas  est  beau  dans  le  monde 
intelligible,  ce  qui  est  ici-bas  inanimé  et  sans  vie  est 
vivant  dans  les  Idées.  Tout  a  plus  de  force  et  d'inten- 
sité dans  le  monde  intelligible  qu'ici-bas,  comme  la 
lumière  est  plus  vive  à  son  foyer  qu'à  l'extrémité  de 
ses  rayons.  Plus  une  chose,  en  s'étendant,  se  sépare 
et  s'éloigne  d'elle-même,  plus  elle  devient  faible; 
mais  elle  est  d'aulaut  plus  forte  qu'elle  demeure  da- 
vantage dans  son  unité  (5).  Ne  croyons  donc  pas  que 
le  monde  intelligil)Ie  soit  un  ensemble  de  formes  sans 
sidjstanceet  sans  vie.  Ici-bas,  la  vie  ne  se  révèle  que  par 
le  mouvemeni  ;  nmis  le  mouvement  n'est  point  la  vraie 

(1)  Lnii.,  VI,  VII.  1. 
,,1)  V,  IX,  14. 

(3)  Ib.  "Oo«  /.ctAi^îT?.'.  -l'/j;  i-.i  -.'7j  -io>7'.-j,  -%è-:y.  iy.ara. 

(4)  /ft.  Cf.  VI,  Vil.  —  Vacherot,  liisi.  de  i Éc.  d'AL,  I,  VVJ. 

(5)  V,    Vlir,     I.    "0(7»;1    Ivi    cî;    TT.V  ÛAT.V    È/.T-'TXTat,    T'-TM    à(ïOiV:57£IS(   T'.O    i-i    ïi'. 
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vie  :  c'estl'efîet  d'iiiienature  imparfaite  qui  s'agite  pour 
y  parvenir.  La  vraie  vie,  comiiie  Fa  compris  Aristote, 
est  l'acte  pur  et  parfait.  Là-haut,  La  vie  n'est  point 
un  travail,  mais  une  énergie  pure.  «  Là-haut,  la  terre 
»  même  n'est  pas  une  chose  morte;  .elle  est  vivante, 
»  et  contient  dans  son  sein  tous  les  animaux. . .  Là-haut 
»  existent  aussi  la  mer  et  l'eau  sous  la  forme  de  l'uni- 
»  verset,  ayant  pour  essence  une  fluidité  et  une  vie 
»  permanente.  Comment  se  pourrait-il  que  les  choses 
»  contenues  dans  un  être  vivant  ne  fussent  pas  elles- 
»  mêmes  vivantes?  Aussi  le  sont-elles  même  ici- 
»  bas  (1).  » 

Cette  variété  de  la  vie  intelligible  n'exclut  pas  l'u- 
nité des  Idées,  dont  le  rapport  mutuel  est  une  péné- 
tration et  une  communication  réciproque.  Dans  le 
monde  sensible,  la  distinction  des  choses  entre  elles 
est  extérieure,  et  entraîne  la  séparation  dans  l'espace; 
mais  au  sein  du  monde  intelligible  la  distinction  est 
intérieure,  et  n'empêche  point  l'union  des  Idées. 
Ici-bas,  c'est  la  distance  qui  distingue;  dans  le  monde 
des  Idées,  c'est  l'essence  seulement  (2).  «  Dans  cette 
»  sphère  intelligible,  tout  est  transparent:  nulle 
»  o'mbre  n'y  borne  la  vue,  toutes  les  essences  s'y 
»  voient  et  s'y  pénètrent  dans  la  profondeur  la  plus 
»  intime  de  leur  nature.  La  lumière  y  rencontre 
»  de  tous  côtés  la  lumière.  Chaque  être  comprend 
»  en  lui-même  le  monde  intelligible  tout  entier. 
»  Toutes  choses  y  sont  partout,  chaque  chose  y  est 
»  tout,  et  tout  y  est  chaque  chose;  il  y  brille  une 
»  splendeur  infinie.  Chaque  chose  y  est  grande, 
»  parce  que  le  petit  même  y  est  grand.  Ce  monde 
»  a  son  soleil  et  ses  étoiles;  chacune  d'elles,  en  même 

(1)  Enn.,  VI,  VII,  12. 

(2)  V,  vu,  4. 
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»  loni|)s  qui'llc  l)rille  (riiii  ('claf  qui  lui  est  |)i'()j)rc, 
»  rclk'chit  la  luiiiière  dos  autres  (l).  »  IMatou  avait 
déjà  dit  que  dans  chaque  Idée  on  pourrait  apercevoir 
toutes  les  autres  Idées.  L'idée  est  donc,  comme  le 
sera  la  monade  de  Leibnitz,  un  miroir  vivant,  repré- 
sentatif de  Tunivers  suivant  son  point  de  vue  [H). 
Toutes  les  Idées  ne  sont  que  des  faces  diverses  qui 
rétléchissent  la  même  image,  l'image  du  liien.  L'in- 
telligence est  tout  entière  dans  ciiacune;  c'est  pour- 
({uoi,  quelle  que  soit  l'idée  que  l'àme  contcnq:>le, 
elle  voit  rinlelligence  elle-même  (3).  «  Imaginez  une 
»  sphère  transparente,  placée  en  dehors  du  spectateur, 
»  et  dans  laquelle  on  puisse  voir,  en  y  plongeant  le 
»  regard,  tout  ce  qu'elle  renferme  :  le  soleil,  les  étoiles, 
y>  la  terre,  la  mer,  les  animaux...  Tout  en  conservant 
»  la  forme  de  cette  spiière,  faites-en  peu  à  peu  dispa- 
»  raître  l'étendue  (ï)  ;  »  tout,  en  demeurant  ce  qu'il 
est,  viendra  coïncider  avec  tout  :  c'est  l'image  du 
monde  intelligible  des  idées. 

C'est  que,  comme  l'avait  dit  Platon,  les  idées  sont 
toutes  comprises  dans  une  idée  universelle,  qui  ra- 
mène la  variété  la  plus  riche  à  l'unité  la  plus  parfaite. 
Et  cette  idée  qui  résume  toutes  les  autres,  ce  n'est  pas 
seulement  un  inielUgible,  c'est  une  intelligence. 

Ici  est  mis  en  lumière  un  côté  de  la  doctrine  des 
Idées  que  IMaton  avait  laissé  dans  l'ombre  :  le  i-apj)ort 
d'identité  entre  les  objets  de  rintelligence  et  rinlelli- 
gence même.  L'idée  était  avant  tout  pour  Platon  un 
objetde  lapensce;  pourPlotin,elie  est  wwepensée.  Dans 
ie  monde  intelligible,  non-seulement  toul  vit,  mais 


(l;  Enn.,  V,  viii,  4. 

(2)  Leihnil/,  Prinrifics  de  la  nul.  cl  de  la  grâce,  §  3, 

(3)  Enn.,  VI,  vu,  15. 

(4)  V,  vi.i,  9. 
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tout  pense  ;  tout  y  est  intelligent  autant  qu'intelli- 
gible :  Texistcnce  y  est  science  et  sagesse  (1  ).  Les  Idées 
sont  plus  que  des  âmes  ;  ce  sont  des  intelligences,  ou 
plutôt  ce  sont  les  formes  vivantes  de  l'Intelligence  di- 
vine. «  Chaque  Idée  n'est  pas  autre  que  la  pensée; 
chacune  est  la  pensée  même  (2"i.  » 

«  La  pensée  et  l'être  sont  donc  une  même  chose (3).  » 
D'une  part,  si  l'intelligible  ne  se  connaissait  pas,  il 
serait  chose  morte,  abstraction  sans  réalité;  d'autre 
part,  si  l'intelligence  différait  de  son  objet,  elle  en 
serait  dépendante  et  ne  serait  jamais  sûre  de  le  pos- 
séder entièrement  :  elle  pourrait  le  voir  et  ne  pas  le 
voir,  et  n'aurait  point  cette  certitude  absolue  qui 
réside  dans  la  pensée  consciente  d'elle-même,  dans 
la  pensée  de  la  pensée  (4).  Ainsi,  le  sujet  et  l'objet 
sont  identiques  dans  l'absolu. 

Parvenu  à  cette  hauteur  de  la  contemplation  in- 
tellectuelle oîi  s'était  arrêté  Aristote,  Plotin  s'efforce 
de  monter,  avec  Platon,  à  une  région  supérieure. 

Y.  Le  Bien-un.  —  L'intelligence  et  l'intelligible  sont 
identiques  dans  la  pensée  ;  néanmoins  la  distinction 
de  ces  deux  termes  y  subsiste  toujours.  Distinction 
purement  logique,  dira-t-on.  Mais  toute  distinction 
logique  n'a-t-elle  pas  quelque  fondement  dans  la 
réalité  des  choses?  Qui  dit  pensée,  dit  sujet  et  objet  ; 
l'unité  absolue  de  ces  deux  termes  n'est  donc  plus 
la  pensée  :  c'est  quelque  chose  de  distinct  d'elle  et 
de  supérieur,  que  le  nom  d'intelligence  désigne  in- 
complètement et  avec  inexactitude.  En  effet,  «  qu'on 
»  réduise  la  chose   pensante,   la  chose  pensée  et  la 

(1)  Enn.,^\  vui,   i.  Kai  i  oJciia  r  i/.zl  acoîa. 

(2)  V,  IX,  8.  Oî)/,  £7£;a  riij  vvj  i/.âsTr.  iSij.,  iu.'  ï/.ravf.  't'/j;. 

(3)  Mîx  cùv  o'jc;  To  Ts  ïv  ô  te  v/j;. 

~*i)  V,  iii.  5.  "Ev  âa«  -i-t-y.  \n-%'.,  i'L%,  'rlr.n:;,  Ti  •ivr-''-i. 
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»  pensée  mriue  ù  l'alisolue  unité,  elles  s'évaiionis- 
»  sent  les  unes  dans  les  autres  (1),  »  et  il  n'y  a  plus 
(le  pensée  proprement  tlite.  Si  Tiilentité  est  la  loi  de 
la  pensée,  la  dilVérence  en  est  aussi  une  condition 
nécessaire,  comme  Ta  montré  Platon  (2).  Les  Idées 
qui  subsistent  dans  l'Intelligence  ne  sont-elles  pas 
un  principe  de  diflérence  en  même  temps  que  dii- 
dentilé?  ne  sont-elles  pas  le  fondement  réel  de  nos 
distinctions  rationnelles?  Elles  forment  donc  une  mul- 
titude et  supposent  une  matière  intelligible  :  où  est 
la  multiplicité,  est  aussi  la  matière. 

Non-seulement  rintelligence  n'est  pas  d'une  sim- 
plicité absolue;  mais  elle  ne  possède  pas  non  plus 
l'absolue  indépendance.  Cette  pensée  qu'Aristote 
nous  représente  absorbée  dans  la  contemplation 
d'elle-même,  que  pense-t-elle  en  définitive?  Pour 
qu'elle  se  pense,  il  faut  qu'elle  existe,  et  pour 
exister,  elle  a  besoin  d'un  objet.  Cet  objet  est  en 
elle-même,  soit;  mais  enfin  il  n'est  pas  l'acte  même 
de  la  pensée.  Cet  acte  sans  substance,  cette  pensée 
sans  chose  pensante  dont  parle  Aristote,  ressemble 
à  une  abstraction.  Quoi  que  fasse  notre  raison,  elle 
ne  peut  s'empêcher  de  considérer  la  pensée  comme 
une  manifestation,  une  forme  d'existence,  par  delà 
et  avant  laquelle  se  trouve  toujours  l'être.  «  Si  l'on 
»  dit  que,  dans  ce  qui  est  immatériel,  la  connais- 
»  sance  et  la  chose  connue  ne  sont  qu'un,  il  ne  faut 
9  pas  entendre  que  c'est  la  connaissance  de  la  chose 
»  qui  est  la  chose  même,  ni  que  la  raison  qui  con- 
n  temple  un  objet  est  cet  objet  même,  mais  plutôt. 


(1)  Eî  ôï  Tsiùriv  vci;,   vcV.o;;,   vir.TÎv,    -jÎvtt,   h  ^-v/cj.v/j.,    à'vXv.-ï   a-Jrà  jv 
aÙTtîî. •£««.,  VI,  VII,  il. 

(ï)  V,  I,  -i;  lir,  10;  \'I,  vu,  ÎO.  "A;':  -à:  -':•»  -kZ-i  iv.  i-iz-:-r-y.  m.':  -.t^-.-.- 
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j>  en  sens  inverse,  que  c'est  la  chose  qui,  étant  sans 
»  matière,  est  purement  intelligible  et  intellection... 
»  Ce  n'est  pas  la  pensée  du  mouvement,  par  exem- 
»  pie,  qui  a  produit  le  mouvement  en  soi,  mais  le 
T>  mouvement  en  soi  qui  a  produit  la  pensée  (1),  de 
y>  telle  sorte  que  la  pensée  se  pense  et  comme  mou- 
»»vement  [l'objet,  premier  terme]  et  comme  pensée 
»  [le  sujet,  second  terme]  (2j.  » 

Platon,  cherchant  le  rapport  de  la  chose  intelli- 
gible à  l'intelligence,  avait  donné  à  la  première  la  su- 
périorité sur  la  seconde,  au  Bien  intelligible  l'anté- 
riorité sur  l'intelligence.  x\ristote,  au  contraire,  avait 
conçu  l'acte  de  la  pensée  comme  un  acte  qui  se  suffit 
entièrement  à  lui-même,  sans  avoir  besoin  d'un  bien 
intelligible  auquel  il  s'applique,  Plotin,  revenant  à  la 
doctrine  de  Platon,  fait  procéder  l'Intelligence  delà 
perfection  suprême,  et  considère  le  Bien  comme 
la  substance,  la  base,  l'immobile  sujet  du  mouvement 
idéal  de  la  pensée.  Le  Bien  est  le  père,  et  le  Verbe  est 
le  fils. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  Bien,  supérieur  à  toute  forme, 
à  tout  acte,  à  toute  intelligence? —  C'est  ici  qu'il  im- 
porte de  saisir  la  vraie  pensée  de  Plotin,  en  l'éclai- 
rant par  celle  de  Platon.  Est-il  vrai,  comme  on  le 
répète  chaque  jour  depuis  M.  Cousin,  que  le  Dieu  de 
Plotin  soit  un  Dieu  abstrait,  indéterminé,  imper- 
sonnel, simple  puissance  qui  se  développe  dans  le 
monde;  ou  est-il  le  Dieu  véritable,  l'Être  parfait,  que 
Platon  appelait  le  Bien  ? 

Toute  l'école  d'Alexandrie  distinguait,  avec  Platon, 


(1)  C'est-à-dire:  La  possibilité  du  mouvement,  avant  d'être  pensée 
par  Dieu,  doit  avoir  son  principe  dans  quelque  perfection  réelle  de 
Dieu,  perfection  qu'on  peut  appeler  le  mouvement  en  soi. 

(•i)  Enn.,  YI,  ti,  6. 
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la  théologie  aflirinative  et  la  théologie  négative:  la 
première  (jui  alliiMne  du  suprême  princi[)e,  sons  la 
l'orme  éminen te  de  Tldée,  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif 
dans  ses  etïets;  la  seconde  qui  nie  de  Dieu  tout  ce  qui 
convieid  au\  autres  êtres,  comme  inférieur  et  inadé- 
quat à  sa  [)erfectiou.  Les  thèses  et  les  antithèses  du 
Parméiiidc  aboutissaient  toujours  à  une  dou})le  syn- 
thèse, Tune  affirmative,  l'autre  négative  («txoô-rscov, 
o-V^s'-ccov)  ;  la  raison  suprême  de  toutes  choses,  en 
effet,  doit  être  et  n'être  pas  toutes  choses.  Les 
Alexandrins  admettent  aussi  ce  grand  principe,  et 
considèrent  même  le  point  de  vue  de  la  négation 
comme  supérieur  à  celui  de  l'affirmation,  parce  qu'il 
exprime  mieux  l'infinie  distance  qui  sépare  la  cause 
première  de  ses  effets.  C'était  là  aussi  la  pensée  de 
Platon,  qui  place  au  premier  rang,  dans  le  Parménide, 
l'Unité  supra-intelligible  et  ineiïable,  non  par  man- 
que, mais  par  excès  de  perfection.  Pure  illusion 
d'optique,  suivant  Platon,  que  de  confondre  cette 
plénitude  absolue  du  lîien  avec  le  vide  absolu  de 
la  matière  (l).  Plotin,  sous  cette  illusion  d'opti- 
que, reconnaît  une  vision  profonde  des  choses  :  la 
vraie  matière,  en  effet,  la  vraie  puissance  est  en 
Dieu ,  elle  est  Dieu  même.  C'est  l'acte  suprême 
qui  est  la  puissance  de  toutes  choses,  parce  que  le 
moins  ne  peut  venir  que  du  plus;  le  prétendu  vide 
absolu  n'est  donc  autre  chose  que  la  plénitude  ab- 
solue, la  prétendue  matière  n'est  autre  chose  que 
Dieu.  Il  on  résulte  qu'aucun  attribut  compréhensible 
pour  notre  intelligence  ne  peut  convenir  à  Dieu  ri- 
goureusement.  Le   Piirnicnide  l'a  déjà  montré  :   la 


(1)  Voir  le  Sophislr  et  la  I\r publique,  loc.  cit.,  sur  la  confusion  de  la 
pleine  lumière  avec  la  pleine  obscurité. 
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perfection  d'aiie  chose  se  confond  avec  la  perfection 
de  toutes  les  autres  choses;  donc,  bien  qu'elle  soit 
cette  chose  au  plus  haut  degré,  elle  ne  peut  cependant 
plus  être  appelée  proprement  cette  chose,  puisqu'elle 
est  tout  aussi  bien  autre  chose.  Pai'  exemple,  la  perfec- 
tion de  la  pensée  se  confond  avec  la  perfection  de 
l'amour;  donc  vous  ne  pouvez  plus  l'appeler  propre- 
ment la  pensée,  ce  qui  semblerait  l'opposer  aux  autres 
choses,  telles  que  l'amour;  donc  encore  la  pensée, 
en  demeurant  elle-même  au  plus  haut  degré,  cesse 
d'être  elle-même  et  s'évanouit  par  plénitude  dans  l'in- 
llnie  perfection.  Suprême  antinomie  qui  est  aussi  la 
suprême  harmonie. 

Plotin  n'a  pas  su  exposer  cette  doctrine  avec  une 
précision  suffisante;  mais,  on  va  le  voir,  cette  doc- 
trine n'en  est  pas  moins  la  sienne. 

»  L'Un  est  toutes  choses,  dit  Plotin,  et  n'est  aucune 
»  de  ces  choses  (i).  Le  principe  de  toutes  choses  ne 
»  peut  être  toutes  choses  ;  il  est  toutes  choses  seule- 
»  ment  en  ce  sens  que  toutes  choses  coexistent  en 
»  lui  ;  mais  en  lui,  elles  ne  sont  pas  encore,  elles  se- 
»  ront  (2).  »  «  Quand  vous  avez  eu  l'intuition  duPre- 
»  mier,  ne  dites  pas  qu'il  est  ou  n'est  pas  cela;  sinon 
»  vous  le  ferez  descendre  au  nombre  des  choses  dont 
»  on  dit  qu'elles  sont  ceci  ou  celn\  or  le  Premier  est 
»  au-dessus  de  toutes  ces  choses.  Quand  vous  aurez 
»  vu  celui  qui  est  i)ifiiii  (-/ooicttov),  vous  pourrez  nom- 


(1)  Par  loiUrs  choses,  il  n'enlend  pas  une  somme,  un  total,  comme  il 
le  dit  lui-même. 

(2)  M.  Ravaisson  n'interprète  pas  exactement  ce  passage  en  disant  : 
«  Considéré  en  lui-même,  et  avant  qu'il  prenne  dans  l'intelligence  une 
forme  déterminée,  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  lui,  c'est  ce  qu'on  peut  dire 
de  la  matière  :  c'est  qu'il  sera.  »  II,  424.  —  Ce  n'est  nullement  du  Bien- 
un  que  Plotin  dit  :  il  sera;  mais  des  choses  qui  existent  en  lui  et  qu'il  doit 
produire.  Il  y  a  une  énorme  distance  entre  les  deux  propositions. 


m:  mi;.\-iN,  sii>i;itiEi  p.  a  i.a  I'knskf.  3:29 

B  mer  les  cliosos  ([ui  sont  après  lui  ;  mais  ne  le  met- 
»  lez  pas  au  nombre  de  ces  choses.  Re^'arclez-le  comme 
»  la    puissance    universelle    véritublemeut    iiuiilressc 

fl  il  elle-lllëine  (ù'JvaL/.'.; -à-ry.  ajT?,;  ovroi:  x.-jw-.x).  » 

Plotin  est  conséquent  à  ces  principes  (piand  il  dé- 
clare le  r)ien-un  supérieur  à  rintelligonce,  È-e/.ava  to-j 
vcO.  On  veut  en  conclure  que  le  Dieu  de  Plotin  est  une 
chose  morte,  sans  pensée,  sans  conscience,  sans  vie. 
Ce  n'est  point  là  la  Ihéorie  de  Plotin.  Si  Dieu  n'est 
■jioint  la  pensée,  c'est  parce  qu'il  est  plus  que  lu 
pensée  (1),  non  parce  qu'il  lui  est  inférieur.  Vouloir  éta- 
blir, comme  Aristote,  une  équation  absolue  entre  le 
premier  principe  et  la  pensée,  c'est  négliger  une  infi- 
nité d'autres  perfections  que  son  unité  enveloppe, 
pour  le  réduire  à  une  détermination  particulière 
([u'il  contient  sans  doute  éminemment,  mais  qu'il  ne 
contient  pas  seule.  Par  cela  même  que  Dieu  est  l'ab- 
solue détermination,  il  en  résulte  que  l'homme  ne 
peut  jamais  le  déterminer  d'une  manière  adéquate; 
car  toujours  nos  aftirmations  sont  mêlées  de  négation 
et  d'indétermination.  Qu'appelons-nous  pensée,  dans 
le  sens  propre  du  mot?  L'acte  d'un  sujet  qui  sai- 
sit un  objet  et  le  réfléchit  pour  ainsi  dire.  Dans  la 
conscience,  le  sujet  aflirme  son  identité  avec  l'objet, 
mais  en  même  temps  il  s'en  distingue.  Cetteconscience 
existe  en  Dieu;  Plotin  l'admet;  mais  elle  est  le  fils, 
non  le  père;  elle  est  engendrée,  et  non  première;  elle 
su[)j)Ose  une  substance,  objet  de  la  conscience,  qui 
lui  est  logiquement  antérieure  et  où  la  conscience 
existe  éminemment,  identifiée  avec  toutes  les  autres 
perfections.  Que  servirait,  dit  Plotin,  la  pensée  au 
premier  principe?  La  pensée  est  donnée  à  ce  qui  a 

;i)  Enn.,  VI,  VIII.   16. 
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besoin  de  se  retrouver  soi-même  par  la  conscience  de 
soi;  «  mais  quel  besoin  l'œil  aurait-il  de  voir  la  lu- 
»  mière,  s'il  était  lui-môme  la  lumière  (1)?  »  Et  de 
même,  que  servirait  la  conscience,  la  réflexion  sur  soi, 
à  ce  qui  est  toujours  indivisiblement  en  soi  et  avec 
soi?  Le  précepte  «  Connais-toi  toi-même,  »  c'est-à-dire 
f(  Réfléchis  sur  toi-même,  »  ne  s'adresse  pas  à  l'Un. 
L'Un  n'a  que  faire  de  se  connaître  et  de  se  contempler. 
Il  a  plus  que  la  connaissance,  plus  que  la  contempla- 
tion. «  N'allez  pas  croire,  en  effet,  que,  parce  que  l'Un 
»  ne  se  pense  pas,  il  y  ait  pour  cela  ignorance  en  lui. 
»  L'ignorance  suppose  un  rapport;  elle  consiste  en  ce 
»  qu'une  chose  n'en  connaît  pas  une  autre.  Mais  l'Un, 
»  étant  seul,  ne  peut  ni  rien  connaître  ni  rien  igno- 
»  rer;  étant  avec  soi,  il  n'a  pas  besoin  de  la  connais- 
»  sancede  soi.  »  Profonde  pensée  qui  doit,  pour  être 
bien  comprise,  être  comparée  à  ce  passage  du  Par- 
ménicle  où  Platon  élève  l'unité  absolue  du  Bien  ou  du 
Parfait  au-dessus  de  toute  relation,  même  celles  d'i- 
dentité et  de  différence.  On  ne  peut  dire  de  l'Un,  d'a- 
près Platon,  qu'il  est  identique  à  soi-même  ou  aux 
autres  choses,  ni  qu'il  est  différent  de  soi-même  ou 
des  autres  choses.  Ce  serait  faire  subir  à  l'absolu  une 
relation  nécessaire  soit  avec  lui-même  soit  avec  les 
autres  êtres  ;  ce  serait  imposer  une  loi  à  sa  suprême 
indépendance.  Partout  où  il  y  a  identité,  il  y  a  aussi 
différence,  et  réciproquement.  Dire  que  Dieu  est  iden- 
tique à  soi-même,  c'est  le  diviser  artificiellement  en 
deux  termes,  qu'on  ramène  ensuite  à  l'unité.  Mais,  s'il 
est  absolument  un,  qu'avez-vous  besoin  de  dire  qu'il 
est  identique  à  soi-même?  Vaines  paroles  qui  intro- 
duisent la  relation  dans  l'absolu  et  la  retirent  en  même 

(I)  £/??!.,  VI,  V!i,    il. 
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temps!  Dieu  liii-niènic,({ira-t-il  besoin  do  se  dire  qu'il 
est  identique  à  sui?  Qu'a-t-il  besoin  de  se  poser,  soit 
en  fiU't.' de  lui-niènie,  soit  en  face  d'autre  chose,  et  de 
dire  :  Moi!  II  est  posé  éternellenient,  il  est  étcrrc!^- 
ment  en  possession  de  lui-même  ;  il  n'a  pas  besoin  des 
relations  de  notre  conscience  et  de  notre  pensée,  [)arce 
qu'il  a  plus  que  la  pensée,  parce  qu'il  a  la  perfection 
absolue  et  qu'il  est  un  dans  sa  perfection.  Ne  lui  im- 
posez pas  davantage  la  relation  de  la  diftërence;  qu'il 
la  produise,  soit;  qu'il  la  subisse,  non.  Si  donc  toute 
opération  de  la  conscience  consiste  à  affirmer,  d'une 
part  son  identité  avec  soi-même  et  sa  différence  avec 
les  autres  choses,  d'autre  part  sa  différence  comme 
sujet  d'avec  soi-même  comme  objet,  — et  par  cela 
même  son  identité  avec  quelque  chose  dont  on  se 
distingue  cependant,  —  un  tel  ensemble  de  rela- 
tions, quoique  produit  par  Dieu,  dépendant  de  lui  et 
constitué  par  lui,  ne  peut  être  regardé  comme  le  cons- 
tituant lui-même,  dans  l'absolu  de  son  existence  sou- 
verainement une,  indépendante,  })arfaite  et  solitaire. 
Dieu  n'est  pas  pour  cela  une  abstraction  et  un 
néant.  Ce  sont  les  relations  de  notre  pensée  qui  sont 
abstraites  et  impuissantes  à  formuler  la  réalité  infinie, 
\q  plérôiue  (\n  liien.  S'il  est  inexact  de  dire  que  Dieu 
se  pense,  il  est  encore  plus  faux  de  dire  purement  et 
simplement  qu'il  ne  se  connaît  pas.  Car  il  possède  une 
snpra-mtellection  éternelle  (jTTjçvor.ci;  à:l  o-j'^-/)  (l).  «  Il 
»  a  une  intuition  simple  de  Ini-niëiue  par  rapport  à  lui- 
»  même  {y.7:lr,  ti;  i-'.^W/.r,  ol'j-.O)  -po;  a'jTÔv);  mais,  comme 
»  il  n'y  a  aucune  distance,  aucune  diflérence  dans 
»  cette  intuitiou  (pi'il  a  de  lui-même,  qiu'  j)eut  être 
»  cette  intuition,  sinon  Lui  (:2)?  »  «L'Intelligible  de- 

(I)  £•»/!., VI,  IX,  6.  VI,  MU,  IC. 
(vî)  VI,  VII,  3S. 
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»  meure  en  kii-inème,  et  n'a  pas  besoin  d'autre  chose, 
»  comme  en  a  besoin  ce  qui  voit  et  ce  qui  pense.  Je 
»  dis  que  ce  qui  pense  a  besoin  d'autre  chose,  en  ce 
»  sens  qu'il  a  besoin   de   contempler   l'Intelligible. 
»  Mais,  en  demeurant  en  lui-même,  l'Intelligible  n'est 
»  pas  privé  de  sentiment.  Toutes  choses  lui  appar- 
»  tiennent,  sont  en  lui  et  avec  lui  ;  il  a  donc  le  dis- 
»  cernement  de  lui-même,  et  il  possède  la  vie,  parce 
»  que  toutes  choses  sont  en  lui  ;  par  conséquent,  il  a 
»  Va  conception  de  lui-même  (-/.aTavor.G'.;  kûtoù),  concep- 
»  tion  qui  implique  conscience,  et  consiste  dans  un 
»  repos  éternel  et  dans  une  pensée,  mais  dans  nue 
»  p'ense'e  différente  de  celle   de  V Intelligence  (1).    » 
Faut-il  voir  dans  ces  affirmations  diverses  autant  de 
contradictions?  —  Nullement.  Ce  sont  les  thèses  et 
les  antithèses  où  le  Parmé/iide  a  montré  les   mo- 
ments nécessaires  de  la  théologie,  et  qui  se  ramè- 
nent à   une  synthèse  harmonieuse.  Plotin  veut  seu- 
lement dire  que,   d'une  part,  toute  détermination, 
toute  relation  conçue  par  l'intcHigence  humaine,  est 
au-dessous  du  premier  principe  et  ne  lui  est  pas  adé- 
quate; et  que,  d'autre  part,  elle  n'est  pas  entièrement 
inexacte,  parce  que  Dieu  est  éminemment  toutes  choses 
sous  une  forme  supérieure  :  par  exemple,  il  est  la 
supra- intellection    plutôt  que    l'intellection  même. 
«  II  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  notre  langage  : 
»  en  parlant  de  Dieu  on  est  obligé,  pour  se  faire  com- 
»  prendre,  de  se  servir  de  mots  qu'une  rigoureuse 
»  exactitude  ne   permettrait  pas  d'employer.   Avec 
»  chacun   d'eux,    il  faut  sous-entendre   en  quelque 
»  sorte  (oiov)  (2).  En  définitive,  comme  l'acte  et  la  pen- 
»  sée  sont  le  complément  ou  VJiypostase  consuhstan- 

(1)  Enn.,  Y,  iv,  1. 
(■2)  V],  VIII,  1:5. 
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»  i'iel/c  iVuu  aiilrc  sujet,  la  pensée  siipijose  au-dessus 
»  d'elle  une  autre  nature  à  laquelle  elle  doit  le  pou- 
»  voir  (le  penser  :  car,  pour  que  la  pensée  pense  quel- 
»  (pie  eliose,   il  faut  qu'elle  ail  quelque  chose  au- 
»  dessus  d'elle.  Quand  elle  se  connaît  elle-même,  elle 
»  connaît  ce  qu'elle  a  reçu  par  la  contemplation  de 
»  cette  autre  nature.  Quant  à  celui  qui  n'a  rien  au- 
»  dessus  de  lui,  qui  ne  tient  rien  iVuu  autre  principe, 
»  que  pourrait-il  penser,  et  comment  pourrait-il  se 
»  j)enser  lni-m(^Mne  |dans  le  sens  rigoitreujc  dont  on 
»  vient  de  parler]?  Que  chercherait-il  et  que  souhai- 
»  terait-il?  Voudrait-il  connaître  la  grandeur  de  sa 
»  puissance?  Mais  elle  lui  serait  extérieure  |)ar  cela 
»  même  qu'il  la  penserait  :  je  dis  extérieure,  si  la  puis- 
»  sance  qui  connaîtrait  en  lui  différait  de  celle  qui 
»  serait  connue;  si  au  contiaireles deux  nefont  qu'un, 
»  qu'a-t-il  à  chercher  (1)?  »  On  voit  pourquoi  Plotin 
déclare  Dieu  supra-intellii^ent  :  c'est  qu'il  attache  à 
ridée  précise  et  distincte  d'intelligence  une  notion  de 
mouvement  idéal  et  de  multiplicité  logique.  Et  en  effet, 
si  vous  supprimez   toute   distinction,  tout    mouve- 
ment idéal  dans  la  pensée,  il  est  clair  que  vous  arrivez 
à  quelque  chose  qui  n'est  plus  rigoureusement  la  pen- 
sée. Quand  donc  Aristote  appelle  Dieu  la  pensée,  il  est 
inexact  aux  yeux  de  Plotin,  soit  dans  sa  doctrine,  soit 
dans  son  langage  :  dans  sa  doctrine,  s'il  prend  le  mot 
de  pensée  au  sens  propre;  dans  son  langage,  s'il  croit 
donner  une  expression  adéquate  du  principe  absolu- 
ment simple  en  l'appelant  la  pensée  de  la  pensée. 
Voilà  pourquoi  Plotin  |)réfère  au  terme  d'iutellection 
celui  de  supra-intellection  ou  d'iutellection  transcen- 
dante; mais  dans  le  fond  il  est  d'accord  avec  Aristote, 

(^1     Jù)n.,  VI.  VII,  'lO. 
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puisqu'il  admet  eu  Dieu  une  ineffable  intuition  sans 
distinction  de  sujet  ni  d'objet. 

Ce  n'est  donc  pas  par  l'absence  de  pensée  que  Dieu 
ne  pense  pas,  mais,  comme  le  dit  avec  raison  Pro- 
clus,  par  l'éminence  de  la  pensée  (1).  Telle  est  la 
vraie  doctrine  de  Plotin.  Son  Dieu  n'est  pas  inintelli- 
gent et  mort,  et  il  n'est  pas  non  plus  intelligent  et 
vivant  d'une  manière  nnivoque  axec  notre  intelligence 
et  notre" vie.  L'essence  absolue  de  Dieu  échappe  à  la 
pensée  humaine  :  elle  ne  se  révèle  à  nous  qu'en  se 
cachant;  on  n'essaie  de  la  comprendre  qu'en  la  limi- 
tant, de  la  nommer  qu'en  nommant  autre  chose 
et  en  la  rabaissant. 

Mais,  dira-t-on,  Plotin  n'a  pas  seulement  élevé 
Dieu  au-dessus  de  l'intelligence  :  il  l'a  élevé  au-dessus 
de  l'être;  donc  Dieu  n'est  pas.  —  Ici  encore  il  faut 
comprendre  Plotin.  Le  Dieu  supérieur  à  l'être  n'est 
pas  pour  cela  un  néant.  Plotin  prend  le  mot  être 
dans  le  même  sens  que  le  mot  essence,  et  il  ne  veut 
pas  dire  autre  chose  que  ce  qu'avait  dit  Platon  lui- 
même  dans  la  République.  Tout  platonicien  entend 
par  être  Vesseiice  ;  par  essence,  l'Idée  ;  et  par  l'Idée, 
une  unité  multiple,  un  principe  à' identité  ei  Aa  diffé- 
rence tout  à  la  fois.  L'Idée  exprime  toujours  un  rap- 
port de  la  réalité  divine  avec  le  pur  possible,  avec  la 
matière  indéterminée.  De  même  V essence  (oùcia)  in- 
dique une  unité  introduite  dans  la  multiplicité  in- 

(l)  «  Le  manque  d'une  chose  en  Dieu  n'est  pas  signe  de  privation, 
mais  de  supériorité.  Tb  --as  Sk-i  cj/.  la-'.  cTeiriuccuc,  à/.).'  ÛTTcpcy-^;  c/.u.avri/.ov.» 
{Comm.  Piinn.y  VI,  ST.) —  «  De  pareilles  négations  ne  sont  donc  pas  pri- 
vatives des  qualités  auxquelles  elles  s'appliquent,  mais  comme  généra- 
trices de  leurs  opposés.  Oùx  Elai  cTîsr.Tix.at  twv  ûîToy.îtu.îvtdv,  à/Xà  -j'îvvriTiy.al 
Tbi-i  oiov  àvr.zîiu.c'v6)v.  »  (Ibid.)  —  Cf.  Saint  Thomas:  Haic  non  removen- 
tur  ab  eo  propter  ejus  defectum,  sed  quia  suporexcedit.  {Siimm.  Tlieoï., 
1"  qufi'Sl.  XII,  art.  xii.) 
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(lélinie,  Pacte  (rmic  puissance,  la  réalisation  d'ime 
possibilité,  la  tonne  crime  matière.  «  Les  anciens  ont 
»  (lil  ,  mais  en  termes  cniiimatiqnes,  que  I)i(Mi  est, 
»  supérieur  à  l'essence.  Voici  dans  quel  sens  il  faut, 
»  interpréter  cette  assertion.  Dieu  est  au-dessus  de 
»  l'essence,  non-seulement  j);irce  qu'il  cuf^eudre  Fes- 
»  sence,  mais  encore  parce  qu'il  n'est  point  dans  la 
»  déjiendance  de  l'essence  ni  de  lui-même.  Il  n'a 
»  même  point  pour  principe  sa  propre  essence  ;  il  est 
»  au  contraire  lui-même  ic  princi[)e  de  l'essence.  Or 
»  il  ne  l'a  point  faite  pour  lui-même;  mais,  l'ayant 
»  faite,  il  l'a  laissée  hors  de  lui,  par  la  raison  qu'il  n'a 
»  pas  besoin  deVétre,  puisqu'il  est  celui  qui  l'a  fîiit. 
»  Ainsi,  môme  en  tant  qi'u.  kst,  //  ne  comporte  point 
»  ce  qu'on  eocprinie  par  le  verbe  il  est  (to  iari  )  (1).  » 
«  >'ous  n'approuvons  même  pas  cette  expression  :  // 
»  est  le  Bien;  nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  énon- 
»  cer  quoi  que  ce  soit  avant  ce  terme  de  Bieti\  d'ail- 
»  leurs,  comme  nous  ne  pouvons  exprimer  le  lîien 
»  complètement,  nous  retranchons  tout  afin  de  ne 
»  [)as  introduire  eu  lui  quelque  diversité,  et  comme  il 
»  n'y  a  plus  môme  besoin  qu'on  dise  :  //  est,  nous 
»  l'appelons  simplement  le  Bien  (2).  »  Ces  passages 
prouvent  que  c'est  la  forme  du  jugement  proprement 
dit  qui  paraît  à  Plotin  inexacte,  comme  exprimant 
une  fausse  relation  de  l'absolu.  Dire  de  Dieu  qu'il 
est  le  bien  semble  faire  de  l'être  une  substance,  et 
du  bien  un  attribut.  Mais  l'idée  du  bien,  (Haut  plus 
couq)lète  que  celle  de  l'être,  niéiiterait  plutôt  d'être 
considérée  comme  la  substance;  l'être  n'en  est  qu'un 
attribut,  un  dérivé  et  un  produit.  C'est  toujours 
la  grande  pensée  |)Iatonicienue  qui  ne  veut  pas  que 

(l)  Eiin.,  VI,  vin,  19. 
(2;  VI,  VII,  38. 


330  PLOTIX. 

la  perfection  soit  un  attribut  de  Tètre,  mais  1  être  un 
des  attributs  de  la  perfection;  attribut  cjui,  se  con- 
fondant avec  tous  les  autres  dans  Tunité  absolue  du 
liien ,  n'est  même  plus  l'être  proprement  dit.  Dieu 
n'en  est  pas  moins  la  réalité  suprême  et  transcen- 
dante. «  Que  le  Premier  existe ,  dans  le  sens  où 
»  nous  disons  quil  eocisie,  nous  le  vo/ons  par  les  êtres 
»  qui  sont  après  lui  ([).  »  «  Si  vous  contemplez  l'unité 
»  des  choses  qui  existent  véritajjlement,  c'est-à-dire 
»  leur  principe,  leur  source,  leur  puissance  [produc- 
»  trice  (2)],  pouvez- vous  douter  de  sa  réalité,  et  croire 
»  que  ce  principe  ne  soit  rie\  ?  Sans  doute  ce  principe 
»  n'est  aucune  des  choses  dont  il  est  le  principe  :  il 
»  est  tel  qu'on  ne  saurait  en  affirmer  rien,  ni  l'être, 
»  ni  l'essence,  ni  la  vie;  mais  c'est  qu'il  est  supérieur 
»  à  tout  cela  (3).  » 

En  d'autres  termes,  rien  ne  convient  à  Dieu  comme 
forme,  tout  lui  convient  comme  principe  \  et  par  cela 
même  qu'il  est  principe  d'une  chose,  il  est  évident  qu'il 
ne  peut  être  cette  chose  même.  Or,  Dieu  est  prin- 
cipe de  l'être  :  il  donne  aux  choses  l'existence,  l'es- 
sence et  la  substance;  donc  il  n'est  lui-même  ni  es- 
sence, ni  substance,  ni  même  existence,  si  ce  n'est 
d'une  manière  transcendante;  son  être  même  n'est 
point  univoque  avec  l'être  et  la  substance  des  choses 
qu'il  engendre. 

C'est  donc  mal  interpréter  Plotin  que  de  représenter 
l'Unité  comme  une  pure  puissance  indéterminée,  qui 
devient  tout  et  qui  elle-même  n'est  rien.  —  «  Cet  élé- 
ment de  l'être  en  puissance  »,  dit-on,  «  ou  delà  simple 
possibilité,  placé  par  Aristote  au-dessous  du  véritable 

(i;  Enn.,  VI,  viir,  11. 

(2)  Voir  £?!«.  VI.  viii.  IG. 

(3)  Enn.,  III,  viii,  10. 
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T'iro,  connue  la  n.alirii»  qui  en  ivroil  la  l'orme,  le  IMa- 
fonismcle  rétablil,  avec  les  caractères  de  l'infinité  et 
de  l'indétermination,  non  |)as  senlement  dans  l'être, 
comme  le  Stoïcisme  avait  fait,  mais  encore  au-dessus 
de  Ictre  (1).  »  —  Sans  doute,  Piotin  ap[)clle  l'I.nité  la 
puiss^ance  iuin'e\seUc.\  mais  il  l'appelle  aussi  Vcicie 
premier.  Varie  i/nnid/ic/ii.  Ou  |)lut(M,  il  la  conçoit 
comme  supéi'ieure  tout  à  la  l'ois  à  la  puissance  et  à 
l'acte,  comme  cuvelo[)pant  la  puissance  dans  l'acte 
même,  et  par  conséquent  la  puissance  active  et  pro- 
ductrice. Là  est  l'originalité  du  Platonisme  alexan- 
drin. Cette  conciliation  de  l'acte  et  de  la  |)uissance, 
séparés  par  Aristote,  est  le  point  culminant  de  la 
Ihéodicée  néoplatonicienne.  «  On  ne  saurait  dire 
»  qu'en  lui  autre  chose  est  hi  puissance,  autre  chose 
»  'est  ïacle  :  car  il  serait  ridicule  de  vouloir  aj^pliquer 
»  à  des  principes,  qui  sont  immatériels  et  qui  sont  en 
y  acte,  la  distinction  de  l'acte  et  de  la  puissance  (H).  » 
«  Regardez  l'Ln  comme  la  loute-puissance  vérita- 
»  blement  maîtresse  d'elle-même  (o jva;.-;  -àorz  a'j-:?.;  ov- 
»  Tw:  x.ûp'.a),  qui  est  ce  qu'elle  veut,  ou  plutôt  qui  a 
»  projeté  sur  les  êtres  ce  qu'elle  veut  (o  ^i\zi  à-M- 
»  ciyzca  £'!;  '.'y.  'yi-y.),  mais  qui  cst  plus  grande  que 
»  toute  volonté,  et  qui  place  le  vouloir  au-dessous 
»  d'elle;  elle  n'a  donc  pas  même  voulu  [à  propre- 
»  ment  parler]  être  ce  qu'elle  est  [elle  ne  s'est  pas 
»  dit  :  Je  serai  ce/^-zl,  cl  aiu-nn  autre  |)rincipe  ne  l'a 
•)  l'ait  être  ce  qu'elle  est  (?»).  »  «  Dieu  se  porte  en 
B  (juclcjne  sorte  vers  les  profomlcnrs  les  jilus  intimes 
»  de  lui-même,  s'aimant  lui-même,  aimant  la  pure 
»  clarté   qui   le   constitue,  étant   lui-même  ce  qu'il 

(1,  Ravaisson,  il'uL,  t.  II,  i?!,  'il'.). 
(2)  Kt\n  ,  II,  IX.  I. 
:;    VI.  Mil,  !). 

II.  "  22 
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»  aime,  c'est-à-dire  se  donnant  la  substance  à  liii- 
»  même  ('j-rjr;zr,r;y.;  ;y.jTÔv),  parce  qu'il  est  un  acte  im- 
»  manent  [ivio-rcioi  [jAvvjay.)...  On  peut  dire  qu'il  existe, 
»  parce  qu'il  est  à  lui-même  son  propre  fondement;., 
»  il  est  l'auteur  de  lui-même  (1).  L'acte  par  lequel  il 
»  s'est  créé  est  absolu  (à-ô}.'j-o;  -o/Acr-.;)  ;  car  l'acte  de 
»  Dieu   (hityziy.  aÙToù)  n'aboutit  pas  à  la  production 
»  d'un  autre  être  :  il  ne  produit  rien  que  lui-même, 
»  il  est  lui  tout  entier.  Il  n'y  a  pas  là  deux  choses, 
»  mais  une  seule.  11  ne  faut  pas  craindre  d'admettre 
»  que  l'acte  premier  (vdoyziT.  -h  tts^tv,)  n'a  point  d'es- 
»  sence,  mais  il  faut  considérer  l'acte  de  Dieu  comme 
»  étant  sa  substance  même  (ù-ocTxdiç)  (:2).  »  Le  point 
de  vue  d'Aristote   se    retrouve  donc   dans   Plotin  ; 
mais  l'actualité  éternelle  du  premier  principe ,  au 
lieu  d'être  considérée  comme  suppressive  de  toute 
puissance,  est  au  contraire  la  puissance  universelle. 
C'est  parce  ([ue  Dieu  possède  en  lui  la  perfection  de 
la  réalité  et  qu'il  est  éminemment  toutes  choses,  qu'il 
rend  toutes  choses  possibles.  Ainsi  sont  ramenées  à 
l'identité  absolue,  au  sein  de  la  cause  transcendante 
(tô  yÏTuoTaTov)  (3),  les  deux  notions  fondamentales  de 
la  métaphysique,  séparées  dans  l'expérience  et  insé- 
parables pour  la  raison.  Sous  ce  principe  obscur  et 
mystérieux  de  la   puissance  que  Platon  et  Aristote 
ai)pelaient  la  matière,  et  qui  semblait  s'opposer  à 
Dieu,  Plotin  reconnaît  Dieu  même  dans  son  actualité 
la  plus  parfaite.  Dès  lors  le  mot  de  puissance  prend 
un  sens  nouveau,  qu'il  gardera  toujours  :  il  désigne 
la   puissance    active   de  l'être  qui   peut  tout  parce 
qu'il  est  lui-même  la  perfection  de  toutes  choses.  «  Le 

(1)  Ib.,  16. 

(2)  Ib.,  20. 

(3)  Ib.,  18. 
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»  Premier,  dit  expressément  Plotiii,  est  la  puissance 
»  (le  toutes  choses,  non  dans  le  sens  où  Ton  dit  que  la 
»  matière  est  en  puissance,  pour  indiquer  qu'elle  le- 
»  çoit,  qu'elle  pâlit;  mais  dans  le  sens  opposé,  pour 
»  dire  que  IT'n  produit  (l).  » 

(1)  Enn.,  V,  m,  15. 

A  propos  de  ce  chapitre  et  dos  suivants,  le  rapport  fait  au  nom  de  la  sec- 
tion de  philosophie  sur  le  concours  Bordin  contient  les  objections  suivantes  : 
((  L'auteur  du  mémoire  semble  hésiter  et  varier  quand  il  apiirécie  la  ten- 
»  tative  alexandrine.  D'abord,  Plotin  l'éblouit  et  obtient  de  cet  esprit  si 
»  clairvoyant  d'ordinaire  des  éloges  prescpe  sans  restriction.  Il  trouve 
»  que  les  Ennèadcs  contiennent  vue  philosophie  le  plus  souvcnl  admiro- 
»  hle,  dont  la  valeurne  lui  semble  pas  avoir  iié  justement  appréciée.  lia 
»  des  excuses  et  même  des  louanges  pour  des  opinions  de  Plotin  regardées 
»  jusqu'ici  comme  des  erreurs.  Il  dit,  par  exemple,  que  si  le  Dieu  do 
»  Plotin  ne  pense  pas,  ce  n'est  pas  parce  que  la  pensée  lui  manque,  mais 
»  au  contraire  à  cause  de  l'éminence  même  de  sa  pensée.  —  Mais,  ré- 
»  pondra-t-on,  comment  l'éminence  de  la  pensée  consisterait-elle  à  nw 
)i  pas  penser?  La  philosophie  de  Plotin,  comme  celle  de  Proclus,  a  des 
ï>  enivrements  redoutables  auxquels  l'historien  des  systèmes  doit  savoir 
»  résister.  Dans  un  autre  endroit,  l'auteur  subit  encore  la  fascination 

»  dangereuse  de  cette  métaphysique  ardue  et  subtile  à  la  fois Dans 

»  cette  méthode  d'interprétation  qui  conduirait  non-seulement  à  l'appro- 
»  bation,  mais  à  l'admiration  du  Néojilatonisme,  il  y  a  un  péril  sérieux.  » 

On  nous  reproche  d'abord  «  d'avoir  des  excuses  et  même  des  louan- 
ges pour  des  opinions  de  Plotin  regardées  jusqu'ici  comme  des  er- 
reurs. »  Les  traditions  reçues  ne  nous  sembleraient  pas  une  raison  sufTi- 
sante  pour  condamner  Plotin  ;  mais,  loin  de  rompre  avec  la  véritalde 
tradition  en  ce  qui  concerne  les  Alexandrins,  nous  croyons  au  contraire 
l'avoir  rétablie  et  justifiée.  C'est  seulement  dans  ces  derniers  temps,  et 
depuis  M.  Cousin,  qu'on  a  imaginé  d'attribuer  à  Plotin  la  doctrine  du 
Dieu  abstrait  identique  au  non-ètre.  On  verra,  dans  notre  chapitre  sur 
le  Christianisme,  que  la  théorie  de  Plotin  a  été  admirée  et  })resque  en- 
tièrement acceptée  (sauf  les  points  que  nous  déterminerons)  par  tous  les 
Pères  de  l'Église,  par  la  plupart  des  docteurs  du  moyen  âge,  tels  que 
Saint  Anselme,  el,  dans  les  temps  modernes,  par  Petau,  Thomassin 
et  Bossuet  lui-même.  Thomassin,  en  particulier,  admire  .presque  sans 
réserve  la  théologie  de  Plotin,  et  ne  rejette  que  l'inégalité  des  per- 
sonnes divines.  11  est  à  croire  que  les  docteurs  chrétiens  n'auraient  pas 
montré  une  admiration  semblable  pour  un  Dieu-néant.  C'est  M.  Cousin 
qui,  dans  une  réaction  exagérée  contre  tout  ce  qui  lui  paraissait  suspect 
de  mi/slicisme,  a  prêté  celte  doctrine  aux  Alexandrins  en  dépit  des  textes. 
a  C'est,  dit-il,  une  unité  qui  s'ignore  et  qui  nous  est  incompréhensibk-, 
»  une  abstraction  indéfinissable,  innommable,  un  pur  néant,  n  [Hist. 
gén.  de  la  Phil.,  éd.  in-lS,  18G'i,  p.  169.)  Plotin  a  cependant  assez 
répété  combien  il  est  faux  de  dire  que  Dieu  s'ignore,  ou  qu'il  est  une  abs- 
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traction,  ou  qu'il  est  un  néant.  «  La  vraie  unité  absolue^  dit  encore 
»  M.  Cousin,  doit  être  quelque  chose  d'absolument  indéterminé,  qui 
))  n'est  pas,  à  proprement  parler,  qui  ne  peut  même  se  nommer,  Vinnom- 
•)■>  mahle,  comme  dit  Plotin.  Ce  principe,  qui  n'est  pas,  à  plus  forte  raison 
»  ne  peut  pas  penser,  car  toute  pensée  est  encore  bien  plus  une  détermi- 
»  nation,  une  manière  d'être.  Ainsi  l'être  et  la  pensée  sont  exclus  de 
»  l'unité  absolue.  Si  l'Alexandrinisme  les  admet,  ce  n'est  que  comme 
»  une  déchéance,  une  dégradation  de  l'unité.  »  Uhid.,\).  17G.}  M.  Cousin, 
ce  semble,  n'a  point  saisi  le  suns  nouveau  que  prend,  chez  Plotin  comme 
chez  les  Chrétiens,  le  mot  d'infini  (â'Tvs'.pc;,  àcpKjrs';),  qui  exprime  comme 
aujourd'hui  l'absence  de  bornes,  de  délimitation,  de  dé-lennination 
(d'après  l'étymologie  du  mot).  Même  évolution  dans  le  mot  de  jJuissajwe, 
qui  prend  chez  Plotin  et  gardera  désormais  le  sens  actif.  Reprocher  à  Plotin 
d'avoir  fait  rentrer  la  matière  en  Dieu,  l'inlinité  dans  la  perfection  même, 
et  d'avoir  ainsi  mis  fin  à  tout  dualisme,  c'est  méconnaître  ce  qui  est  la 
gloire  même  de  Plotin.  Quant  à  la  prétendue  déchéance  ou  chute  qui 
produirait  la  pensée  et  la  vie,  c'est  encore  une  erreur  qui  ne  se  trouve 
l)as  dans  Plotin,  mais  seulement  chez  les  Gnostiques  et  chez  des  disciples 
infidèles  à,  leur  maître.  Nous  allons  en  voir  tout  à  l'heure  la  réfutation 
par  Plotin  lui-même.  L'idée  fondamentale  de  la  procession  est  précisé- 
ment que  le  principe  producteur  engendre  sans  déchoir  et  sans  changer, 
«  en  demeurant  dans  son  état  propre.  »  —  M.  Yachcrol,  dans  sa  belle 
hisloire  de  l'École  d'Alexandrie,  semble  demeurer  ambigu  dans  l'inter- 
prétation de  la  vraie  pensée  de  Plotin,  et  comme  il  penche  lui-même  du 
cùté  de  l'hégélianisme,  tel  qu'on  l'entendait  alors,  il  s'efforce  à  son  tour 
de  retrouver  dans  Plotin  le  Dieu  non-êlre  attribué  plus  ou  luoins  exac- 
tement ù  Hegel.  —  M.  Jules  Simon,  tout  en  admirant  la  théorie  de  l'in- 
cjmpréhcnsibilité  divine,  reproduit  aussi  en  grande  partie  les  critiques 
de  M.  Cousin.  —  M.  Ravaisson,  si  peu  favorable  à  Platon  lui-même, 
attribue  à  Plotin  toutes  les  erreurs  qu'd  a  cru  trouver  déjà  dans  Platon. 
A  ses  yeux  le  Dieu  de  Plotin,  comme  celui  de  Platon,  est  «  le  com- 
))  mencement  informe  d'où  l'être  s'est  élevé  graduellement  à  ce  qu'il 
))  est;...  l'unité  vague,  indéfinie  en  étendue,  par  cela  même  qu'elle  est 
»  nulle  en  compréhension  et  en  intensité,  être  pur  identique  avec  le  pur* 
>)  néant;...  l'absolu  Universel,  matière  intelligible,  chaos  où  tout  se  con- 
»  fond,  néant  où  tout  vient  cesser  d'être.  »  {Essai  siii'  la  Mél.  d'Arist., 
t.  II,  p.  300.)  On  le  voit,  M.  Ravaisson  parait  confondre  le  principe 
du  Bien  et  la  matière  informe  décrite  dans  le  Timée,  c'est-à-dire  les 
deux  extrémités  de  la  dialectique.  Il  est  vrai  que  Plotin  a  ramené  à  l'u- 
nité ces  deux  extrêmes-,  mais,  parce  qu'il  a  placé  la  matière  dans  le 
Bien  même,  est-il  juste  d'attribuer  à  son  Dieu  tous  les  caractères  de  la 
matière  indéfinie  et  de  la  puissance  passive  sans  les  compléter  par  les 
caractères  du  Bien  et  de  la  puissance  active?  Ce  serait  prendre  seule- 
ment la  moilié  des  assertions  do  Plotin,  et  le  juger  sans  tenir  compte  de 
l'autre  moitié.  La  thèse  et  l'antithèse  sont  inséparables  dans  Plotin.  — 
!M.  Lévêque,  quoique  profondément  platonicien,  s'est  montré  parfois  très- 
sévère  pour  l'École  d'Alexandrie,  par  exemple  dans  son  morceau  sur  le 
Dieu  de  Proclus.  Dans  son  rapport  à  l'Académie  des  Sciences  morales, 
il  nous  reproche;  au  nom  de  la  section  de  philosophie,  de  nous  être  laissé 
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fasciner  el  si-duire  par  Plolin,  Nous  l'avouons,  c'est  à  nos  yeux  un  ]ir(;- 
céclé  dé  mélhotie,  dans  l'exposition  des  hautes  doctrines  i»liiloso|ihi(|iics, 
de  suivre  aussi  loin  que  postilile  la  pensée  des  grands  génies  et  d'y  céder 
comme  par  un  entraîriement  rélléchi.  Celle  sorte  de  sédiiclion  iiiéllio- 
dique  doit  d'ailleurs  élrc  suivie  du  doule  mélhodi(iuc,  comme  la  llièse  c^l 
suivie  de  son  antithèse.  Ce  qui  parait  une  mdulgence  excessive  n'est 
([ue  justice  :  caries  livres  des  grands  piiilosophes  expriment  toujours 
incomplètement  leur  pensée;  la  jiarole  trahit  souvonl  l'idée,  surtout 
dans  les  détails;  nous  croyons  donc  que,  si  l'interprète  ne  met  pas  li' 
plus  de  bonne  volonté  j'ossihle  à  comprendre  et  à  suivre  son  auteur,  il 
arrive  à  être  injuste  à  son  égard.  Ajirès  tout,  quand  c'est  un  g;  and  génie 
qui  parle,  ne  devons-nous  pas  être  disposés  à  prendre  les  choses  dans  lo 
meilleur  sens,  quoique  en  réservant  a  notre  jugement  jjropre  la  plus  en- 
tière liberté?  Tout  travail  sincère  d'un  grand  génie  ou  mémo  d'un  esprit 
modeste  doit  être  pour  nous  précieux.  «  11  n'y  a  rien  d'absolument  vil  ni 
de  méprisable,  »  dit  Platon  dans  le  Parménidc  ;  toutes  les  pensées  de 
l'homme,  toutes  les  doctrines  des  philosophes,  même  les  plus  étranges, 
reflètent  l'Idée,  ou,  comme  la  monade  de  Leibnitz,  sont  roprésenlalives 
de  la  vérité  universelle. —  Venons  maintenant  au  reproche  de  contradic- 
tion qui  nous  est  adressé  :  «  D'après  l'auteur  du  mémoire,  si  le  Dieu  de 
»  Plotin  ne  pense  pas,  ce  n'est  pas  parce  que  la  pensée  lui  manqué,  mais 
»  â  cause  de  l'éminence  mémo  de  sa  pensée.  —  Mais,  répondra-l-on, 
))  comment  l'éminence  de  la  pensée  consisterait-elle  à  ne  pas  penser?  » 
En  premier  lieu,  les  expressions  qui  nous  sont  ici  reprochées  sont, 
comme  on  l'a  vu,  de  Proclus.  Notre  lâche  étant  en  ce  moment  d'exposer 
les  doctrines  de  Plotin,  et  non  de  les  juger  d'une  manière  délinitive,  nous 
ne  jjouvions  trouver  de  formule  qui  exprimât  plus  fidèlement  la  pensée 
alexandrine  el  qui  fût  appuyée  d'une  meilleure  autorité.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  interpréter  Plolin  par  Proclus  (jue  par  M.  Cousin?  Q)uant  à  l'ob- 
jection :  «  Comment  l'éminence  de  la  pensée  consisterail-elle  à  ne  ]ias 
penser,  »  elle  nous  semble  dénaturer  la  doctrine  de  Plolin  ;  M.  Cousin 
disait  également  :  «  li'élre  au-dessus  de  l'intelligence,  c'est  l'être  sans 
intelligence.  »  (Jbid.,  p,  82.)  Mais  Plolin  ne  prétend  pas  du  tout 
que  l'éminence  de  la  pensée  consiste  à  ne  point  penser;  il  répète,  au 
contraire,  qu'il  est  inexact  d'attribuer  à  Dieu  l'absence  de  pensée  et 
l'ignorance  de  soi-même.  Dire  purement  et  simplement  que  Dieu  ne  pense 
pas,  c'est  exprimer  la  thèse  négative  sans  la  compléter  parla  thèse  affir- 
mative. L'éminence  de  la  pensée  consiste  dans  une  pensée  tellement  par- 
faite qu'elle  ne  fasse  plus  qu'un  avec  toutes  les  autres  perfections,  el  ne 
puisse  plus  être  appelée  proprement  et  spécialement  la  pensée.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  cette  {proposition  et  la  iprécédente.  En  général  la 
lierfection  d'une  chose  consiste,  d'après  Plolin,  à  ne  plus  être  spéciale- 
ment cette  chose,  el  à  s'identifier  avec  tout  le  reste  dans  l'unité  infinie 
du  Bien.  Les  exagérations  et  les  erreurs  de  Plolin  sont  ici  dans  les  mois 
plutôt  que  dans  les  choses.  11  ne  faut  jas  le  juger  sur  quelques  expres- 
sions malheureuses  et  i»cur  lesquelles  il  réclame  l'indulgence  (F?)??.,  VI, 
vin,  13),  mais  sur  l'ensemble  de  sa  doctrine.  Il  dislmgue  lui-même  sa 
théorie  de  celle  des  ("inosliques,qui,  comj'renant  mal  le  principe  supérieur 
à  la  pensée,  ne  faisaient  que  «  tomber  en  dehors  de  l'intelligence  en  voulant 
»  s'élever  au-dessus  :  Ti  Si  ût.ï^  wjv  r.H  ÈcttIv  icw  v.û  TTcaiiv.»  lùni..  II,  IX,  ;». 
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CHAPITRE   III. 

PLOTIN  {suite). 

Rapports  de  l'l'x  au  multiple.  —  I.  La  procession.  — Pourquoi  Dieu 
procède  et  engendre.  —  Que  le  Bien  n'engendre  pas  par  nécessité  ou 
par  besoin,  ni  par  hasard,  ni  par  une  liberté  indifférente,  ni  par  un 
amour  proprement  dit,  mêlé  de  désir,  mais  par  son  être  même  et  parce 
qu'il  est  le  Bien.  Comment  il  produit  à  la  fois  la  possibilité  et  la  réalité 
du  monde.  —  II-  La  procession  en  Dieu.  La  trinité.  —  1°  Procession 
de  l'intelligence  :  le  Fils.  —  2°  Procession  de  l'àme.  —  III.  Procession 
dans  le  MONDE:  La  descentc  des  âmes.  —  IV.  Le  retour  a  l'unité.  La 
connaissance,  l'.vmoub,  l'extase.  —  1°  La  connaissance.  Les  opéra- 
tions discursives  et  la  vie  pratique.  L'intelligence  intuitive  et  la  vie 
contemplative.  Le  Beau,  objet  de  la  contemplation  ;  théorie  du  Beau. 
Comparaison  avec  Platon.  Rapport  du  Beau  et  du  Bien.  —  2°  Va- 
mour;  le  Bien,  son  objet.  Que  l'amour  poursuit,  au  delà  des  Idées,  le 
Bien-un.  —  3°  Lexlase,  retour  à  l'unité.  Qu'elle  n'est  pas  l'absorption 
dans  le  néant,  mais  dans  la  plénitude  de  l'être. 

I.  «  Dieu  n'a  pas  besoin  des  choses  qu'il  a  engen- 
»  drées  :  car  c'est  lui  qui  leur  a  donné  tout  ce  qui  se 
»  trouve  en  elles;  il  n'avait  pas  besoin,  d'ailleurs, 
»  d'engendrer;  il  est  encore  tel  qu'il  était  aupara- 
»  vaut  ;  rien  ne  serait  changé  pour  lui  s'il  n'avait  pas 
»  engendré.  S'il  eût  été  possible  que  d'autres  choses 
»  reçussent  l'ex-istence,  il  ne  la  leur  aurait  pas  refu- 
»  sée  par  jalousie.  Maintenant,  il  n'est  plus  possible 
»  que  rien  soit  engendré.  Dieu  a  engendré  tout  ce 
»  qu'il  pouvait  engendrer.  Il  n'estpoini  d'ail/eiirs 
»  r  universalité  des  choses:  il  aurait  ainsi  besoin  d'el- 
»  les.  Elevé  au-dessus  de  toutes,  il  a  pu  les  engendrer 
»  et  leur  permettre  d'exister  pour  elles-mêmes  en  les 
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»  tloiniiiant  toutes  (1).  » — On  attribue  à  tort  aux  Néo- 
platonicieus  ro[)iuion  d'après  laquelle  le  monde  serait 
nécessaire  à  Dieu,  comme  Dieu  est  nécessaire  au 
monde;  rien  n'est  plus  opposé  à  leur  doctrine  sur 
l'absolue  indépendance  du  Bien,  qui  n'a  pas  même 
besoin  de  l'essence  et  de  l'intelligence.  Dieu,  sans  le 
monde,  est  complet,  parfait,  réel  et  actuel.  Ce  sont 
les  Stoïciens,  et  non  Plotin,  qui  ont  dit  que  Dieu 
existe  par  le  monde,  et  le  monde  par  Dieu,  parce  que  le 
monde  et  Dieu  ne  font  qu'un.  L'univers,  dans  le  Néo- 
platonisme, est  si  peu  nécessaire  à  Dieu  que  toute  la 
difficulté  est  de  comprendre  comme  le  Premier  Prin- 
cipe, qui  n'avait  besoin  de  rien,  a  pu  devenir  pro- 
ducteur. 

Cependant,  l'ambition  de  Plotin  est  de  démontrer  à 
la  fois  deux  choses  :  d'une  part,  que  le  monde  n'est 
pas  nécessaire  à  Dieu,  puisque  Dieu  existe  par  lui- 
même  et  est  par  lui-même  le  Bien  ;  d'autre  part,  que, 
Dieu  existant  et  étant  le  Bien,  l'existence  du  monde 
devient  nécessaire,  non  d'une  nécessité  primitive  et 
absolue,  mais  d'une  nécessité  dérivée  et  relative  à  la 
perfection  divine.  Ces  deux  points  de  vue,  qui  sem- 
blent se  contredire,  se  concilient  parfaitement  aux 
yeux  de  Plotin  :  la  nécessité  de  Dieu  est  absolue  et  a 
son  fondement  en  elle-même,  la  nécessité  du  monde 
est  relative  et  a  son  fondement  dans  le  caractère  com- 
mnnicable  du  lîien. 

Plotin  écarte  avec  soin  tout  mode  degénériition  qui 
rabaisserait  la  majesté  divine.  Dieu  n'engendre  pas 
par  Ijcsoin,  car  il  se  suffit  à  lui-même.  Il  n'engendre 
pas  par  désir,  ni  par  un  amour  qui  enveloppe  le  désir. 
«  11  ne  faut  pas  croire,  enetVet,querL'n  aildésiréd'abord 
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»  engendrer  l'Intelligence,  et  l'ait  engendrée  ensuite, 
»  de  telle  sorte  que  ce  désir  ait  été  un  intermédiaire 
»  entre  le  principe  générateur  et  la  chose  engendrée. 
»  L'Un  n'a  pu  rien  désirer;  s'il  eût  désiré,  il  eut  été 
»  imparfait,  puisqu'il  n'eut  pas  possédé  encore  ce 
»  qu'il  désirait.  On  ne  saurait  d'ailleurs  supposer  qu'il 
»  manquât  quelque  chose  à  l'Un  :  car  il  n'y  avait  au- 
»  cune  chose  vers  laquelle  il  put  se  porter.  11  est  donc 
»  évident  que  l'hypostase  qui  lui  est  inférieure  a  reçu 
»  de  lui  l'existence  sans  qu'il  ait  cessé  de  demeurer 
»  dans  sou  état  propre.  Donc,  pour  qu'il  y  ait  une 
»  liypostase  inférieure  à  l'Un,  il  faut  qu'il  demeure 
»  parfaitement  tranquille  en  lui-même;  autrement,  il 
«entrera  en  mouvement;  on  imaginera  en  lui  un 
»  mouvement  avant  le  premier  mouvement,  une  pen- 
j>  sée  avant  la  première  pensée;  son  premier  acte  sera 
»  imparfait ,  et  ne  consistera  que  dans  une  simple 
»  tendance  (1).  »  Ainsi  ce  n'est  pas  en  se  développant, 
en  passant  de  la  puissance  h  l'acte,  que  le  Bien  engen- 
dre. Il  est  éternellement  actuel,  et  enferme  le  possible 
non  pour  lui,  mais  pour  les  autres  êtres.  Par  là,  il  est  à 
la  fois  rtcte  huinajient  et  puissance  transitive.  L'affirma- 
tion simultanée  de  ces  deux  choses  est  le  fond  même 
de  l'idée  de  la  procession,  car  la  procession  a  pour 
but  d'attribuer  à  Dieu  un  mode  de  fécondité  qui  lui 
permette  de  produire  le  mouvement  et  le  progrès 
tout  en  demeurant  lui-même  immuable  dans  sa  per- 
fection. Plotin  repousse  donc  toute  explication  du 
mouvement  et  du  multiple  qui  transporterait  le  mou- 
vement et  la  multiplicité  dans  l'être  parfait.  Voilà 
pourquoi  Plotin  dit  :  «  L'hypostase  inférieure  a  reçu  de 
»  lui  l'existence  sans  qu'il  ait  cessé  de  demeurer  dans 

(1)  Enn..\,  Ht.  12. 
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»  son  ('lai  propre.  Uoiic,  poiircpril  y  ail  une  liypos- 
»  tasc  inléricniv  ii  lin,  il  tant  ([ii'il  demeure  partai- 
»  teiiienl  Irancpiilleen  Ini-nirnie.  »  On  nepcnl  nier  ce 
prineijie  sans  inh'odnire  de  nouveau  dans  la  phi- 
losophie le  panlhéisme  stoïcien  {[). 

Si  ce  n'est  pas  pai"  besoin,  est-ce  donc  par  iiasard 
que  Dieu  eni^cndre?  «  Mais  le  Prinei|)e  de  tous  les  êtres 
»  bannit  de  l'univers  le  hasard  en  donnant  à  chacun 
»  une  Jdc'c,  une  dcHermiiuUion  el  une  forme  (jïè^o;  x.stl 
»  -ci-/:,  ■/.'■x:  |/.'>i9v;v  f^.-îoùca  ),  et  il  est  impossible  d'attri- 
»  bneraii  hasard  la  production  des  êtres  ainsi  engen- 
»  drés  d'une  manière  conforme  à  la  raison  (:2).  » 

Dirons-nous  alors  que  Dieu  engendre  par  nécessité? 
Mais,  nous  l'avons  déjà  vu,  le  monde  n'est  nullement 
nécessaire  à  Dieu.  De  plus,  «  Dieu  n'est  pas  soumis  à 
»  la  nécessité,  mais  il  est  lui-même  pour  les  autres 
»  êtres  la  Nécessité  et  la  Loi  {?)).  » 

Reste  à  dire  que  Dieu  a  engendré  librement. — Oui, 
sans  doute,  il  y  a  liberté  en  Dieu,  si  on  entend  par  là 
rindépendance  absolue  d'une  nature  au-dessus  de  la- 
quelle il  n'y  a  rien  et  ({ui  est  le  princi[)e  de  toutes 
choses,  y  compris  la  nécessité  même,  ^lais,  si  on  en- 

(1;  M.  Cousin  'IbuL,  }>.  ITG  et  ss.)  attribue  ù  Plotin  la  doclriiie  ([ui 
fait  de  l'acte  créateur  une  chute  ou  une  déchéance  de  Dieu.  Comme  ou 
le  voit,  la  procession  consiste,  au  contraire,  en  ce  que  l'inféi-iorilé  de 
l'effet  par  rapport  à  la  cause  ne  chan}:e  rien  à  la  perfection  même  de  la 
cause.  Dieu  jjroduit  rim]iarfait-perfeclible  sans  se  perfectionner  lui- 
même,  puisqu'il  est  déjà  parfait.  Ce  n'est  pas  le  principe  générateur  ipii 
(intibr  en  engenilrant  ;  il  rcsle,  au  contraire:  c'est  le  principe  engendré 
qui  Unnhr  du  principe  générateur,  où  il  n'était  d'abord  qu'une  dimi- 
nution purement  possible  d'une  perfection  (icluclle  et  complète.  Celte 
diminution  ne  se  produit  pas  dans  la  perfection  même,  «  qui  reste  [larfai- 
tement  tranijuille;  »  mais  en  dehors  d'elle.  En  un  mot,  le  produit  doit 
être  inférieur  dans  son  existence  actuelle  à  la  perfection  actuelle  du 
l)roducteur,  et  adéquat  à  cette  perfection  seulement  dans  sa  virtualité  et 
ses  progrès  à  venir. 

(?)  E)in..  VI,  vui,  10. 

(3)  Ib.,  !((. 
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tend  par  liberté  le  pouvoir  de  choisir  après  délibéra- 
tion entre  deux  contraires,  entre  le  bien  et  le  mal, 
comment  attribuer  à  Dieu  cette  prétendue  puissance, 
qui  n'est  qu'une  puissance  défaillante?  «  Tous  dites 
»  que  Dieu  n'est  pas  libre  de  faire  le  bien,  et  n'est  pas 
»  tout-puissant,  parce  qu'il  ne  saurait  faire  le  mal! 
»  Mais,  en  Dieu,  la  puissance  ne  consiste  pas  à  pouvoir 
»  les  contraires;  c'est  une  puissance  constante  etim- 
»  muable,  dont  la  perfection  consiste  précisément  à 
»  ne  pas  s'écarter  de  ce  qui  est  bon  :  car  pouvoir  les 
»  contraires  est  le  caractère  propre  de  l'être  incapa- 
»  ble  de  se  tenir  toujours  au  meilleur...  Qu'est-ce  que 
»  la  volonté  de  Dieu,  si  l'on  ne  reconnaît  pas  qu'il 
»  veut  par  cela  seul  qu'il  subsiste?  D'où  lui  est  donc 
»  alors  venue  sa  volonté?  Serait-ce  de  son  essence?... 
»  Mais  sa  volonté  était  déjà  dans  son  essence  ;  car  il 
»  n'y  a  en  Dieu  rien  qui  diffère  de  l'essence...  Donc, 
»  dès  le  principe,  la  volonté  était  Dieu  môme;  par 
»  suite.  Dieu  est  comme  il  a  voulu  être  et  tel  qu'il  l'a 
»  voulu  (1).  »  Cette  volonté  de  Dieu  n'est  pas  indiffé- 
rente, mais  éternellement  déterminée  au  bien,  qui  est 
Dieu  même,  qui  est  la  volonté  même.  De  sorte  que 
son  acte  est  tout  à  la  fois  libre  et  nécessaire  ;  ou  plu- 
tôt il  n'est  ni  libre  ni  nécessaire,  au  sens  humain  de 
ces  expressions.  Si  la  volonté  de  Dieu  est  déterminée, 
et  déterminée  d'une  ma/iière  unique,  «  ce  n'est  pas 
»  par  l'effet  de  la  nécessité  ;  car  la  nécessité  n'existait 
»  pas  avant  lui  (:2).  »  «  C'est  par  lui-même  que  le 
»  Premier  est  d'une  manière  unique.  Il  ne  saurait  être 
»  autre  qu'il  est  :  il  est  ce  qu'd  fallait  qu'il  fut;  il  ne 
»  l'est  point  par  accident,  il  l'est  parce  qu'il  devait 
»  l'être;  or  celui  qui  est  ce  qu'il  devait  être  est  le 

(1)  Enn.,  VI,  VIII,  10. 

(2)  Ih.,  9. 
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»  principe  des  choses  qui  devaient  exister.  Il  n'est 
»  (lono  pas  ce  qu'il  esl  par  accitlcnt,  ni  crime  manière 
»  contingente  :  //  est  ce  qii  il  fallait  qu'il  Jiit;  encore 
»  le  terme  il  fallait  est-il  impropre  (1).  »  En  effet, 
ce  terme  semble  indiquer  une  nécessité  supérieure  à 
Dieu,  tandis  que  Dieu  esta  lui-même  sa  propre  néces- 
sité; —  ce  qui  n'exclut  pas,  mais  appelle  au  contraire 
la  suprême  liberté. 

Dieu  a  donc  engendré  par  une  volonté  souveraine- 
ment indépendante,  qui  est  sa  substance  même  ;  car 
les  qualités  en  lui  ne  sont  pas  distinctes  de  la  subs- 
tance. Aussi  est-ce  dans  la  nature  la  plus  intime  de 
Dieu  qu'est  le  secret  de  la  génération.  Secret  ineffable, 
que  nous  devons  cependant  nous  efforcer  de  conce- 
voir et  d'exprimer  par  une  voie  indirecte. 

Premièrement,  le  monde  n'est  possible  que  si  Dieu 
est  et  n'est  pas  tout  à  la  fois  toutes  chos.es.  Dieu  étant 
infiniment  déterminé,  contient  toutes  les  détermina- 
tions dans  une  réelle  unité  :  il  est  la  «  raison  une  qui 
embrasse  tout  (el;  7:avTa  loyo;)  (2).  »  Mais  parla  même 
il  ne  contient  aucune  détermination  particulière  : 
«  L'Un  est  toutes  choses,  et  n'est  aucune  de  ces 
»  choses  (3).  »  Or,  «  c'est  parce  qu'il  n'y  a  rien  dans 
»  rUn  que  tout  peut  en  venir  (i).  »  //  n'y  a  rien, 
c'est-à-dire  :  11  n'y  a  en  lui  aucune  des  choses  dé- 
rivées qui  en  doivent  provenir. 

Secondement,  la  réalité  du  monde  repose  égale- 
ment sur  la  réalité  et  la  perfection  de  Dieu.  Le 
monde  étant  possible,  pourquoi  Dieu  ne  le  produi- 
rait-il pas?  Sans  doute  il  n'a  pas  besoin  du  monde; 


(1)  Ibid. 

(2)  En».,  M. 
(3)V,  n,  I. 
(i)  Ihid. 
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mais  il  n'a  pas  non  plus  besoin  d'être  iiniqne  et  soli- 
taire. 11  n'a  auenne  raison  de  ne  pas  créer,  et  il  a 
au  contraire  une  raison  de  créer;  raison  qui  n'est 
point  une  nécessité  supérieure  au  Bien,  mais  une 
nécessité  identique  au  Bien  même.  Le  Bien  produit 
parce  qu'il  est  le  Bien.  «  Nous  voyons  que  tout  ce 
y>  qui  arrive  à  la  perfection  ne  peut  se  reposer  sté- 
»  rilement  en  soi-même,  mais  engendre  et  produit. 
»  rs'on-seulement  les  êtres  capables  de  choix,  mais  en- 
»  core  ceux  qui  sont  privés  de  réflexion  et  même 
»  d'àme,  font  participer,  autant  qu'ils  le  peuvent,  les 
»  autres  êtres  à  ce  qui  est  en  eux  :  ainsi  le  feu  émet  de 
»  la  chaleur,  et  la  nei^^e,  du  froid;  les  sucs  des  plantes 
»  tendent  à  communiquer  leurs  propriétés.  Toutes 
y>  choses  dans  la  nature  imitent  le  Principe  premier 
»  en  engendrant,  pour  arriver  à  la  perpétuité  et  ma- 
nifester leur  bonté.  Comment  donc  celui  qui  est 
souverainement  parfciit,  qui  est  le  Bien  suprême,  res- 
terait-il renfermé  en  lui-même,  comme  si  un  senti- 
ment de  jalousie  l'empêchait  de  faire  part  de  lui- 
même,  ou  comme  s'il  était  impuissant,  lui  qui  est 
la  puissance  de  toutes  choses.  Comment  alors  serait- 
il  encore  principe?  11  faut  donc  qu'il  engendre  quel- 
que chose,  comme  ce  qu'il  engendre  doit  engen- 
drer à  son  tour.  Il  est,  en  effet,  nécessaire  qu'il  y  ait 
quelque  chose  au-dessous  du  Premier  (1).  »  Cela 
est  nécessaire,  non  en  soi,  mais  par  la  nature  du 
Principe,  qui  est  à  lui-même  sa  nécessité  et  sa  liberté, 
et  qui  rend  les  choses  nécessaires  par  l'acte  absolu  de 
son  indépendance. 

Ainsi  Plotin,  comme  Platon,  trouve  la  raison  du 
monde  dans  la  bonté  de  Dieu  ;  mais  dans  une  bonté 
qui  semble  encore  trop  intrinsèque,  identique  à  la 

(I;  Euii..  Y,  I,  (■>.  7. 
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jiert'i  (lion,  cl  ([iii  u'csl  pas,  ii  proprement  pai-lcr,  la 
liieiiveillaiice,  ranioiir.  Plotin  s'aj^proclie  parfois  très- 
pivs  lie  eell<'  idcf  (rmic  lionté    l)ieiiveillanle  et  ai- 
mante. S'il  exfliit  (le  Dieu  l'amour,  c'est  qu'il  entend 
par  l'amour  un  di-sir  et  un  besoin  ;  mais  il  admet  en 
Dieu  V absence  il' envie.  Dieu  ne  veut  pas  le  mal  d'au- 
Inii,  dit-il  avec  Platon.  Donc  il  veut  le  bien  des  autres 
êtres.  C'est  lii  une  idée  voisine  de  la  première.  Cepen- 
dant, encore  une  t'ois,  ce  n'est  pas  la  bienveillduce  que 
IMolin  a[)er(;oit  surtout  en  Dieu,  mais  plut(H  le  Jîien 
inirinsèque  :  il  ne  s'cjlève  pas  jusqu'à  nne  idée  claire 
de  l'identité  en  Dieu  de  la  Perfection  et  de  l'Amour  (1). 
Il  en  résulte    que  la  procession  néoplatonicienne 
semble  se  confondre  avec  Pémanation  orientale.  Le 
Dieu  des  Chrétiens  engendre  et  crée  par  amour  et  par 
liberté  ;  leDien  de  Plotin  engendre  par  nature,  et  par 
([uelque  chose  de  supérieur  à  la  liberté  comme  à  la  né- 
cessité :  il  produit  parsoncx/j^^c//ce  même.  Néanmoins 
on  a  beaucoup  exagéré  la  différence  des  deux  doctrines. 
Toutes  les  expressions  dont  se  sert  Plotin  par  rapport 
à  Dieu  ont  un  sens  relatit,  et  chaque  aftirmation  a  be- 
soin d'être  complétée  par  l'aftirmation  contraire.  Nul 
n"a  mieux  compris  que  Plotin  l'insuffisance  de  nos 
conce[)tions  et  de  nos  représentations  quand  il  s'agit 
du  Premier  Principe.  Les  mots  d'amour,  de  liberté,  de 
nécessité,  lui  paraissent  tous  aussi  inexacts  l'un  que 
l'autre,  et  également  suspects  d'anthropomorphisme. 
Le  fond  de  sa  pensée,  c'est  que  Dieu  a  engendré  par 
une  raison  suprême,  qui  est  à  la  fois  amour,  liberté^ 
nécessite,    qui    par  C(^>uséquent  n'est  aucune  de   ces 
choses,  et  qui  ne  diffère  pas  de  Dieu  même. 

Cette  pensée,  il  est  vrai,  demeure  vague  dans  les 
Enuéades;  etquaud  il  s'aiiil  de  choisir  uneexpression 

(I)  V.  Ravaisson,  H,  i:;i. 
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précise  pour  déterminer  l'acte  divin,  Plotin  semble 
choisir  de  préférence  tout  ce  qui  entraîne  l'idée  de  né- 
cessité. Sans  cesse  préoccupé  du  caractère  absolu  de 
Dieu,  il  s'attache  surtout  à  exclure  de  sa  perfection 
la  contingence,  le  hasard,  la  relation  et  la  multipli- 
cité. C'est  aux  êtres  inintelligents  qu'il  emprunte 
de  préférence  des  analogies  pour  expliquer  la  géné- 
ration. Le  feu  qui  rayonne,  la  source  qui  s'épanche, 
la  sève  qui  surabonde,  voilà  les  images  de  la  pro- 
cession éternelle.  La  métaphore  platonicienne  du 
Démiurge,  de  l'artiste  qui  délibère  et  contemple  un 
modèle,  semble  à  Plotin  indigne  de  Dieu,  ou  du  moins 
de  la  première  hypostase.  Comme  si  les  extrêmes  se 
touchaient,  ce  sont  les  objets  matériels,  et  non  l'âme, 
qui  lui  fournissent  la  représentation  du  Principe 
suprême. 

IL  Maintenant,  qu'engendre  Dieu  immédiatement? 
Là  est  le  point  délicat  dans  la  doctrine  de  Plotin,  là 
est  la  transition  difficile.  Plotin  a  conçu  le  Bien-un 
comme  absolument  parfait,  comme  se  suffisant  à 
lui-même,  comme  ayant  de  lui-même  une  ineffable 
intuition  et  un  ineffable  amour,  qui  rendent  pour  lui 
inutiles  l'intelligence  et  l'essence  proprement  dites. 
Il  en  résulte  qu'en  dehors  de  cette  perfection  su- 
prême le  moins  parfait  seul  peut  exister.  Dieu,  enve- 
loppant dans  sa  réalité  tout  le  bien  possible  et  réali- 
sable, va  le  communiquer  par  degrés  à  des  êtres  qui 
ne  pourront  l'égaler  :  voilà  le  principe  incontes- 
table d'où  part  Plotin.  Mais  cette  communication 
va-t-elle  se  faire  en  commençant  par  l'inférieur  pour 
produire  ensuite  le  supérieur,  ou  va-t-elle  commen- 
cer par  le  supérieur  pour  descendre  peu  à  peu  à 
l'inférieur?  Dans  le  premier  cas.  Dieu  produirait  im- 
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niédialemeiit  la  malièrc  [)i'CiniL'i'e,  puis  la  matière 
secoiule,  puis  ràiiie,  rinlelligencc  et  l'amour,  toutes 
choses  dout  révolution  constitue  le  dévek)i)pemeut 
historitpie  du  monde,  la  réalisation  progressive  du 
divin  dans  la  nature  et  riiuinauité.  Ce  progrès  de  la 
matière  à  Dieu  se  trouve  bien  dans  Plotin,  sous  le 
nom  de  conversion  ou  retour  ;  mais  pourcjuoi  Plotin  ne 
se  contente-t-il  pas  de  [)user  ainsi,  dans  la  région  de 
Téternité,  leBien-unou  le  Parfait,  et  dans  la  région  du 
temps, lé  bien  multiple, l'imparfait  (piise perfectionne? 
—  C'est  que,  d'après  Plotin,  un  moyen  terme  est  né- 
cessaire. Comment  le  premier  objet  de  la  pensée  et  de 
l'activité  divine,  le  premier  produit  de  Dieu,  serait-il 
rimperfection  radicale?  Dieu  serait  donc  réduit  à 
commencer  par  le  plus  imparfait?  11  semble  à  Plotin  qne 
le  premier  etfet  de  la  fécondité  divine  doit  être  aussi 
parfait  qu'il  est  possible,  et  par  conséquent  aussi  près 
de  Dieu  qu'une  chose  peut  l'être.  S'il  en  est  ainsi,  le 
l)ien-un  devra  engendrer,  du  sein  de  son  inaltérable 
perfection,  un  être  qui  ne  différera  de  lui  qu'infini- 
ment peu,  qui  sera  seulement  distinct  de  lui  sans  en 
être  séparé.  Cet  être  est  le  Fils.  Mais,  outre  le  Bien  et 
son  fils,  on  peut  concevoir  encore  un  degré  de  per- 
téction  immédiatement  inférieur  aux  deux  premiers. 
Ce  degré  peut  être  réalisé  sans  que  les  deux  premiers 
y  perdent  rien  ;  il  vaut  donc  mieux  qu'il  le  soit,  et  il 
le  sera.  Cet  être  qui  difiëre  infiniment  peu  du  [)re- 
mier-ué,  sans  pourtant  se  confondre  avec  lui,  engen- 
drera à  son  tour;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'aux  dernières 
limites  du  bien  communicable,  jusqu'au  degré  le  plus 
intime  de  l'être  et  de  la  |)erfectiou.  Est-ce  tout,  et  le 
possible  est-il  éj)uisé? —  Pas  encore.  Cedernier  degré, 
ce  minimum  de  perfection  au<piel  nous  sommes  arri- 
vés, ne  restera  j)as  tel  qu'il  est;  car  il  y  a  au-dessus 
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de  lai  un  degré  de  perfection  réalisable  pour  lui-même 
et  déjà  réalisé  dans  le  principe  immédiatement  supé- 
rieur. Le  dernier  des  êtres  va  donc  se  tourner  vers 
celui  qui  l'engendre  et  le  précède,  se  rendre  semblable 
à  lui',  se  suspendre  à  lui,  s'unir  à  lui.  Par  là  il  se  per- 
fectionnera, et,  remontant  de  degré  en  degré,  se  con- 
vertira vers  le  Bien-un.  Ce  mouvement  de  conversion 
et  d'amour  se  retrouve  à  tous  les  degrés  de  l'être. 
Dès  le  premier  degré,  le  Fils,  à  peine  engendré,  se 
retourne  vers  le  Père  et  rentre  dans  son  sein;  en 
même  temps  il  engendre  l'Ame,  qui  se  retourne  aus- 
sitôt vers  son  principe  générateur.  Ainsi  descendent 
et  montent  tous  les  biens  engendrés,  sortant  et  ne 
sortant  pas  du  Bien  générateur,  existant  en  lui,  vivant 
en  lui,  toujours  portés  par  son  sein  fécond.  Considéré 
dans  cette  descente  infinie,  qui  s'annule  elle-même  à 
tous  les  degrés  par  une  ascension  infinie,  le  produit 
de  Dieu  est  digne  de  son  producteur  :  tout  le  bien  pos- 
sible est  épuisé,  le  mieux  se  réalise  dans  tous  les  sens, 
et  le  mal  n'est  plus  qu'une  ombre  fugitive  qui  s'éva- 
nouit aussitôt  dans  la  pure  lumière  du  bien. 

Ainsi,  à  vrai  dire,  Plotin  croit  devoir  admettre 
deux  mondes  produits  par  Dieu  :  l'un  déjà  réalisé,  le 
monde  céleste  desbypostases,  l'autre  se  réalisant  sans 
cesse  dans  la  nature  et  riiumanité;  l'un  descendant 
et  l'autre  ascendant. 

Mais,  en  ad  mettant  cette  conception  d'une  descente 
suivie  de  retour,  il  reste  toujours  à  savoir  en  quoi 
consiste  précisément  ce  jn^emier-né  de  Dieu  qui  dif- 
fère infiniment  peu  de  son  père.  Plotin,  ne  trouvant 
rien  de  plus  beau  dans  l'homme  que  l'âme,  dans 
l'àme,  que  l'intelligence,  dans  l'intelligence,  que 
l'unité  en  possession  de  soi  et  jouissant  de  soi,  trans- 
porte dans  la  région  transcendante  la  même  hiérarchie. 
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SoiivcraiiKMiK'iit  iiH'oni|)rt'h(Misil)lo  pour  nous,  le 
l'.ieii-îin  n'en  est  pas  niuins  en  Ini-niènie  le  suprême 
Intelligible;  c'est  en  tant  qu'Intelligible  qu'il  engendre 
Il  seconde  hypostase,  l'Intelligence.  «L'Intelligiblede- 
»  meure  en  lui-même,  et  n'a  pas  besoin  d'antre  chose, 
»  comme  en  a  besoin  ce  ([ui  voit  et  ce  qui  {)ense  ;  car 
»  ce  qui  pense  a  besoin  de  contempler  rinlclligible... 

*  Or,  si  Dieu  engendre  quelque  chose  en  demeurant 
»  en  lui-même,  il  \  entendre  prcciscment  cjuaiid  il  est 
»  au  plus  haut  point  ce  qu'il  est.  C'est  donc  en  de- 
»  meiirant  dans  son  état  propre  qu'il  engendre  ce 
»  (ju'il  engendre;  c'est  en  demeurant,  dis-je,  qu'il 
»  engendre.  Or,  puisqu'il  demeure  VJ/itel lisible,  ce 
»  qu'il  engendre  ne  peut  être  que  Vl/itelligence  ; 
»  alors  rinlelligence,"  en  existant  et  en  pensant  le 
»  principe  dont  elle  vient  (car  elle  ne  sanrait  penser 
»  à  nn  antre  objet),  devient  à  la  fois  intelligence  et 
»  intelligible;  mais  ce  second  intelligible  diftere  du 
»  premier  Intelligible  dont  il  procède,  et  n'en  est  que 
»  l'image  et  le  reflet  (1).  » 

«  Puisque  l'L'n  est  immobile,  c'est  salis  cotisente- 
»  ment  [au  sens  propre  de  ce  mot],  sans  volonté,  sans 
»  aucune  esj)èce  de  mouvement,  qu'il  produit  l'hy- 
»  postase  qui  tient  le  second  rang....  C'est  le  rayon- 
»  nement  d'une  lumière  qui  s'en  échappe,  sans  trou-» 
»  blersa  quiétude,  semblableà  la  splendeur  qui  émane 
»  pcrj)étuellement  du  soleil  sans  qu'il  sorte  de  son 
»  rei)OS,  et  qui  l'environne  sans  le  quitter  ("2).  » 

«  De  même  que  la  vue  du  ciel  et  de  l'éclat  des  as- 
»  très  fait  chercher    et   concevoir  leur  auteur,  de 

*  même  la  conlenq^lation  du  n)onde  inteili^ibh^  et 
»  l'admiration  qu'elle  inspire  conduisent  à  en  cher- 

(I)  l-juK.  V,  IV,  2. 
Z^  V.  I.   (.. 

11.  -n 


354  PLOTIN. 

»  cher  le  Père.  On  se  dit  alors  :  Quel  est  celui  qui 
»  a  donné  l'exislence  au  monde  intelligible?  Où  et 
»  comment  a-t-il  engendré  cet  Intellect  si  pur,  ce 
3>  FILS  si  beau,  qui  tient  de  son  père  toute  sa  pléni- 
»  tude?  Ce  principe  suprême  n'est  lui-même  ni  in- 
»  tellect,  m /ils;  il  est  supérieur  à  l'Intellect,  qui  est 
»  son  fils.  L'Intellect,  son  fils,  est  après  lui,  parce 
»  qu'il  a  besoin  de  recevoir  de  lui  son  intellection  et 
»  la  plénitude  qui  est  sa  nourriture;  il  tient  le  pre- 
»  mier  rang  après  Celui  qui  n'a  besoin  de  rien,  pas 
»  même  d'intellection  (1).  » 

L'Intelligence  est  une  et  multiple;  elle  voit  donc 
en  elle-même  tous  les  êtres  possibles,  toutes  les  Idées. 
A  son  tour,  elle  déborde,  elle  se  déploie  dans  une  mul- 
tiplicité nouvelle;  car  pourquoi  ne  réaliserait  elle 
pas  le  possible  qu'elle  enveloppe  dans  son  actualité? 
Elle  procède  donc  et  engendre  l'Ame.  L'Ame,  en- 
fin,  projette  l'étendue,  le  temps  et  le  mouvement, 
conditions  nécessaires  de  cette  sorte  d'analyse  sen- 
sible qui  succède  à  la  synthèse  intelligible.  «  L'Ame 
»  est  le  verbe  et  Vacte  de  l'Intelligence,  comme  l'In- 
»  telligence  est  le  verbe  et  l'acte  de  l'Un  (2).  Mais 
»  l'Ame  est  un  verbe  obscur.  Étant  l'image  de  l'Intel- 
»  ligence,  elle  doit  contempler  l'Intelligence,  comme 
»  celle-ci  doit,  pour  subsister,  contempler  l'Un.  Si 

(1)  Enn.,  III,  vm,  10.  On  a  dit  que,  quand  Plotin  appelait  la  première 
hypostase  le  Père,  il  entendait  seulement  comme  Platon  le  père  du  monde. 
On  voit  par  ce  passage  combien  celte  opinion  est  erronée.  L'Un  est  le 
Père;  le  Verbe,  l'Intellect,  le  Xi^o;,  est  le  Fils,  comme  dans. la  théologie 
chrétienne. 

(2)  M.  Ravaisson  (II,  441)  fait  remarquer  que,  selon  Saint  Grégoire  le 
Thaumaturge,  Saint  Basile.  Saint  Alhanase,  Saint  Cyrille  d'Alexandrie, 
Saint  Jean  Damascène^  Saint  Augustin,  etc,  ces  diverses  qualifications 
ne  conviennent  pas  moins  au  Saint-Esprit  à  l'égard  du  Fils,  qu'au  Fils  à 
l'égard  du  Père.  Voyez  DenysPetau,  Dogm.  IheoL,  11,  679,  C8l.  Le  Fils 
est  aussi  appelé  Vintcrprètc,  Vimagc  du  Père  (ipay.vs'jTi/cf,,  il/M-i).  lY, 
ni,  11. 
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»  rinlelli^^onco  contemple  11  n,  ce  n'est  pas  cpiVlIc 

»  s'en  tronve  séparée,  c'est  senlement  parce  qnï-llo 

»  est  après  lui.  il  n'y  a  nul  intermédiaire  entre  Pin 

»  et  rintellii^ence,  non  plus  ({n'entre  Tlntelli^ence  et 

j>  l'Ame.  Tout  être  engendré  désire  s'unir  an  jjrincipc 

i>  qui  l'engciulre,  et  il  l'aime,  surtout  quand  Celui 

j>  qui  engendre  et  Celui  qui  est  engendré  sont  seuls. 

*  Or,  quand  Celui  qui  engendi-e  est  souverainement 

>  parfait.  Celui  qui  est  engendré  doit  lui  être  si  étroi- 

>  tement  uni,  qu'il  n'en  soit  séparé  que  sous  ce  rap- 
»  port  cpi'il  en  est  distinct  (l).  » 

Telle  est  la  Trinité  alexandrinc,  dans  laquelle  les 
trois  termes  sont  essentiellement  inégaux  sous  le  rap- 
port de  l'antériorité  métaphysique,  bien  qu'ils  soient 
tons  trois  éternels.  Le  premier  est  le  Dieu  de  Platon; 
le  second,  le  Dien  d'Aristote;  le  troisième,  le  Dieu 
des  Stoïciens.  Mais  il  n'y  a  pas  là  trois  Dieux  (2).  Le 
Bien  seul  est  Dieu,  an  sens  moderne  de  ce  mot;  l'In- 
telligence et  l'Ame  ne  sont  que  divines  ;  elles  sont  les 
expansions  immédiates,  éternelles,  libres  et  néces- 
saires de  la  puissance  de  Dieu  ;  elles  sont  les  hypos- 
tases  que  projette  naturellement  le  principe  hyperhy- 
postatique,  le  monde  céleste  intermédiaire  entre  la 
nature  et  Dieu.  «  Qu'on  s'imagine  un  centre;  autour 

>  de  ce  centre  un  cercle  lumineux  qui  en  rayonne; 
»  puis  autour  de  ce  cercle  un  second  cercle  lumineux 
»  aussi,  mais  lumière  de  lumière  («i-co;  h.  ©wtô:)  (3).  » 
Le  centre  est  l'Un;  le  premier  cercle,  inséparable  du 
centre,  est  rintelligence;  le  second,  inséparable  du 
précédent,  est  l'Ame.  Dans  ces  trois  termes  se  retrou- 
vent, —  outre  l'éternité, —  l'immensité,  l'universalité, 

{\)  Eivu,  V,  I,  G. 

(2j  IV,  m,  13. 

(3)  V.nlli'  oxpn.'ssion  so  rolrouvora  dans  lo  Symhole  (l<>  Nicée. 
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V infinité  {{).  Mais,  malgré  ces  caractères  supra-natu- 
rels, les  deux  hypostases  engendrées  demeurent  tou- 
jours inférieures  au  principe  hyperhypostatique; 
car,  si  ce  dernier  a  pu  leur  communicjuer  Féternité, 
l'immensité  et  l'infinité,  il  n'a  pu  leur  communiquer 
l'unité  absolue  ou  l'absolue  perfection,  qui  n'est  pas 
seulement  divine,  mais  est  Dieu  même. 

La  formule  définitive  de  la  Trinité  alexandrine 
n'est  donc  pas  :  —  Un  seul  Dieu  en  trois  hypostases 
égales — ;  mais  :  —  Un  seul  Dieu  hyperhypostatique, 
absolument  parfait,  qui  engendre  dans  l'éternité  deux 
hypostases  divines  relativement  parfaites,  lesquelles, 
à  leur  tour,  engendrent  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
les  êtres  imparfaits. 

III.  En  passant  de  l'Ame  divine  au  monde,  on  passe 
de  l'infini  au  fini,  de  l'universel  au  particulier.  Plotin 
s'efforce  de  séparer  profondément  de  la  procession 
des  deux  hypostases.  la  descente  des  âmes  et  la  pro- 
duction du  monde.  L'Un  est  un  foyer  de  lumière  ; 
l'Intelligence  et  l'Ame  sont  les  deux  cercles  lumineux 
qui  en  sont  inséparables  ;  mais  le  monde  sensible  est 
un  cercle  obscur  par  lui-même,  qui  emprunte  toute 
sa  clarté  au  rayonnement  de  l'Ame  (2).  La  procession 
et  le  retour  des  trois  principes  universels,  —  l'Un, 
rintelligence  et  l'Ame,  —  s'accomplit  sans  mouvement 
dans  l'éternité;  la  descente  et  l'ascension  des  âmes 
particulières  dont  se  compose  le  monde  s'accomplit 
avec  une  réelle  mobilité  dans  l'espace  et  le  temps. 

(1)  On  le  sait,  ce  terme  à' infini,  que  Platon  réservait  à  la  matière, 
Plotin  l'aiiplique  à  Dieu  même,  pour  désigner  une  puissance  sans  limites 
et  par  là  même  sans  détermination  particulière  ;  les  termes  d'infini  et  de 
défini,  qui  s'opposaient  avant  Plotin,  sont  ramenés  à  l'unité,  comme 
l'acte  et  la  puissance  :  désormais  on  dira  Vinfinilé  ch/  Dieu. 

{fl)  Enn.,  îV,  nr,   17. 
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Mnis,  hieii  (juc  la  [H'ocession  de  l'I  ii  chins  rinlolli- 
gence  cl  l'Ame  en^eiulre  des  hypostascs  universelles 
(M  intinios,  tnudis  que  la  procession  de  l'Ame  dans  le 
monde  cni^vndre  des  êtres  particuliers  et  Unis,  c'est 
toujours  au  tond  le  même  princijie  (pii  explique  la  ^vé- 
nération intellii^iljle  et  la  génération  sensible.  Comme 
IMaton,  l'auteur  des  Eunéddcs  croit  que  le  secret  de 
la  participation  du  sensible  aux  Idées  est  dans  la 
participation  des  Idées  elles-mêmes  à  l'unité  du  Bien. 

Or,  la  procession  repose  sur  une  expansion  des 
pufssfincr.ç  qui  n'exclut  point  l'immobilité  de  l'e^- 
scncc,  mais  l'appelle  au  contraire;  sur  une  fécondité 
naturelle  de  l'être  par  laquelle  il  réalise  le  possible 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  épuisé.  Tout  être  parfait  en- 
.rendre;  l'Ame  divine  engendre  donc  en  elle-même 
les  âmes  particulières,  qui  y  demeurent  d'abord 
confondues.  Chacune  de  ces  âmes,  étant  de  même 
nature  que  l'Ame  universelle,  tend  aussi  à  sortir 
(rdle-même  et  à  se  répandre  sans  se  diviser,  pour 
produire  une  forme  et  une  vie  qui  lui  soient  pro- 
pres. De  là  ce  qu'on  nomme  la  descente  des  âmes, 
qui  n'est  autre  chose  que  la  production  du  monde. 
Celte  descente  des  âmes  n'est  ni  volontaire  ni  fatale  (1): 
elle  est  la  conséquence  de  la  loi  universelle  de  la  pro- 
cession. En  engendrant  l'Intelligence,  l'Un  préparait 
la  génération  de  l'Ame  et  celle  du  monde  :  il  répan- 
dait le  bien  (pii  est  en  lui,  sans  envie  et  sans  désir, 
par  un  acte  supérieur  à  ce  que  conçoit  la  pensée 
humaine;  et  dès  lors  tout  ce  qu'enveloppe  la  puis- 
sance infinie  de  l'in  ne  pouvait  manquer  de  se  déve- 
lopjier.  La  génération  de  l'Ame  é[)uise  le  possible  en 
lait  de  choses  divines  et  éternelles;  mais  il  reste  le 

■1    Eiin..  1\,   III.  11. 


358  PLOTl.N. 

monde  sensible,  que  renferme  la  puissance  de  l'Âme. 
Comment  donc  l'Ame  universelle  serait-elle  demeurée 
immobile  dans  son  unité?  Comment  Tàme  particulière 
serait-elle  restée  dans  son  existence  incorporelle,«de  ma- 
nière à  ignorer  éternellement  ce  qu'elle  pouvait?  C'est 
l'action  qui  révèle  la  puissance  ;  c'est  la  production  et 
la  formation  du  corps  qui  donne  aux  âmes  particulières 
la  conscience  d'elles-mêmes  et  l'individualité  actuelle. 
De  là  leur  descente  dans  les  corps,  qui  est  sans  doute 
une  sorte  de  passage  à  l'imperfection,  mais  qui  est  aussi, 
sous  un  autre  rapport,  un  perfectionnement.  L'àme, 
en  perdant  l'universalité,  gagne  l'individualité  (1). 

La  chiite  des  âmes,  pour  Plotin  comme  pour  Pla- 
ton, n'est  qu'un  symbole.  L'âme  ne  sort  pas  d'elle- 
même  pour  venir  dans  le  corps  :  «  elle  continue 
»  d'exister  en  elle-même,  quoiqu'elle  paraisse  être 
»  descendue  ici-bas  ;  elle  manifeste  seulement  sa 
»  présence  actuelle  (2).  »  C'est  plutôt  le  corps  qui 
vient  dans  l'âme  (3).  Disons  mieux  encore,  il  n'y  a 
point  là  de  changement  de  lieu  :  quand  l'âme  projette 
son  corps,  lui  donne  l'être  et  la  forme,  elle  agit  au 
fond  môme  des  choses  et  non  pas  seulement  à  la 
surface.  L'art  de  la  nature  ne  consiste  pas  à  modifier 
des  formes  préexistantes,  mais  à  projeter  ces  formes 
du  fond  même  de  l'être  (4).  En  d'autres  termes,  l'âme 
produit  le  corps  tout  entier,  dans  sa  matière  comme 
dans  sa  forme. 

Plotin  repousse  avec  vigueur  l'opinion  des  Gnos- 
tiques,  qui  prenaient  au  pied  de  la  lettre  le  symbole 
de  la  chute.  D'après  eux,  l'Ame  se  serait  brisé  les 


(l)  Enn.,  IV,  vni,  5. 
{'2)  VI,  IV,   1-2. 

(3)  //;/(/. 

(4)  IV,  m,  18. 
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ailes  en  lomljant  du  moïKle  iii(clliy;il)le.  "^luis  pour- 
quoi est-elle  tombée?  Si  c'est  par  hasard,  ce  n'est 
point  là  une  explication;  si  c'est  le  résultat  d'une 
tante,  comment  l'Ame  a-t-elle  pu  faillir?  D'ailleurs, 
si  ce  monde  est  l'eflet  d'une  chute,  l'Ame  doit  se  re- 
pentir; et  alors  pourquoi  tarde-t  elle  à  faire  rentrer 
dans  le  néant  son  œuvre  de  folie  et  de  malheur  (1)? 
L'Ame,  dit-on,  a  i/icli/ic\evs  la  matière  et  a  illuminé 
les  ténèbres.  Oui,  sans  doute,  elle  les  a  illuminées, 
mais  sans  changer  de  nature  et  de  position ,  sans 
incliner,  sans  tomber,  sans  faillir.  Demeurant  en'cUe- 
même,  elle  a  répandu  la  vie  dans  le  sein  du  possible  ; 
faut  il  pour  cela  l'accuser  de  déchoir  et  de  descendre? 
La  production  du  monde  est  due,  non  à  une  chute 
réelle  de  l'Ame  divine,  mais  à  la  fécondité  bienfaisante 
de  tout  ce  qui  est  divin.  Seules,  les  âmes  particulières 
sont  tombées  du  monde  intelligible;  et  encore  est-ce 
là  une  simple  métaphore,  car  elles  sont  présentes  aux 
corps  sans  cesser  de  vivre  dans  l'Ame  universelle,  et 
même  dans  l'Intelligence,  et  même  dans  l'Unité  (2). 
Le  monde  existe  donc  parce  que  cela  est  naturel 
et  l)on,  parce  que  cela  est  conforme  à  la  puissance 
productrice  de  Dieu.  L'Ame  divine  l'engendre  par 
son  existence  seule,  non  par  un  acte  de  volonté  ou 
d'amour  proprement  dit,  ou  de  liberté  capricieuse, 
et  encore  moins  par  une  défaillance  et  une  chute. 
Toute  doctrine  qui  attribue  la  fécondité  divine,  pre- 
mière origige  du  monde,  à  un  acte  de  Dieu  ditférent 
de  son  existence  même,  oublie  qu'il  n'y  a  aucune  dis- 
tinction entre  l'essence  et  l'acte  dans  l'Unifé  absolue. 
Une  telle  doclrine,  nous  l'avons  vu,  introduit  en  Dieu 


,1)  En  II.,  Il,  IX,    1. 
(-2,  M,  ..X,  -i. 
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un  mouvement  incompréliensiljle  avant  te  premier 
mouvement  (1),  une  action  contingente  avant  la  pre- 
mière contingence,  ou  une  action  nécessaire  avant  la 
première  nécessité;  en  un  mot,  une  relation  avant  la 
première  relation.  Voilà  pourquoi,  selon  Plotin,  il  est 
faux  de  dire  que  l'œuvre  de  Dieu  soit  une  œuvre 
d'amour,  ou  de  liberté,  ou  de  fatalité.  C'est  l'œuvre 
du  Bien,  cela  suffit. 

Pourtant,  si  c'est  la  thèse  fondamentale  de  Plotin 
que  le  Bien  produit  toutes  choses,  y  compris  le  monde, 
par  son  existence  même,  il  y  a  place  aussi  dans  sa 
doctrine  pour  l'antithèse  :  la  production  immédiate 
par  l'existence  n'empêche  pas  la  production  médiate 
par  une  série  de  moyens  termes.  En  effet,  ce  que  le 
Bien  produit  immédiatement  par  son  existence,  c'est- 
àKlire  la  Pensée,  est  précisément  un  moyen  terme;  ce 
moyen  terme  produit  immédiatement  l'Ame,  nouveau 
moyen  terme  qui,  à  son  tour,  produit  immédiatement 
le  monde.  On  peut  donc  dire  que  le  Bien  produit 
le  monde  par  l'intermédiaire  de  la  Pensée  et  de 
l'Ame;  mais  il  n'en  produit  pas  moins  immédiate- 
ment ce  qui  est  nécessaire  pour  que  toutes  choses 
soient,  ce  dont  l'existence  entraîne  l'existence  de  tout 
le  reste  (y  compris  le  monde),  je  veux  dire  la  Pensée  : 
car,  la  Pensée  étant  immédiatement  produite,  tout  le 
reste  s'ensuit  naturellement.  En  résumé,  le  Bien  pro- 
duit immédiatement  la  Pensée,  qui  produit  immédia- 
tement l'Ame,  qui  produit  immédiatement  le  monde; 
or,  tout  étant  immédiat,  les  termes  ne  sont  point  sé- 
parés, et,  comme  des  points  contigus,  se  confondent; 
donc  on  peut  dire  en  ce  sens  que  le  Bien  produit 
immédiatement  toutes  choses.  Mais  il  est  peut-être 

(l)  Etvi.,  V,  ui,  1-2. 
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plus  l'xacl  (lo  (lii<'  (|iie  l)ii'ii  prodiiil  iiiimt'dialenient 
l;i  IVmis(''(.';  puis,  pai'  une  médiation  du  |)romier  ordre, 
r.Vnic  éternelle;  j)uis,  par  une  médiation  du  second 
ordre,  le  monde  en  mouvement  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  En  dernière  analyse,  ce  que  le  Bien  produit 
iinmédiatemenl,  c'est  le  médiateur  universel,  le  moyen 
terme  (jui  enveloppe  tous  les  autres,  la  Pensée  qui 
enveloppe  toutes  les  Idées. 

Telle  est  la  doctrine  toute  platonicienne  des  Eii- 
néddcs  sur  la  production  du  monde.  Parfois  Plolin 
semble  revenir,  comme  on  l'a  remarqué  (1),  à  la  théorie 
d'Aristote  d'après  laquelle  la  nature  inférieure,  déjà 
préexistante,  vient  se  suspendre  à  la  nature  supérieure, 
(pii  reste  immuable;  mais  ce  n'est  là  pour  Plotin  que 
\^  conversion ,  l'è-'.TTfoo-/;',  qui  suppose  toujours  la /jro- 
cessîoii,  négligée  par  Aristote.  Sans  doute  Plotin  |)arle 
souvent  de  la  matière  comme  d'un  sujet  qui  reçoit  les 
Idées;  mais  ce  sujet  est  pour  lui  un  «  véritable  non- 
étre,  »  une  pure  possibilité  [H).  «  Il  n'y  a  pas  d'un  coté 
»  les  Idées  séparées  de  la  matière,  de  l'autre  la  ma- 
»  tière  placée  loin  d'elles,  puis  une  irradiation  (éV 
»  >y.y.(L'-;)  descendant  d'en  haut  sur  la  matière.  Une  pa- 
»  reille  conception  n'aurait  point  de  sens.  Que  signi- 
»  fieraient,  en  effet,  cette  séparation  des  Idées  et  cet 
»  éloignement  de  la  matière?  Ne  serait-il  pas  fort  dif- 
»  ticile  d'expliquer  et  de  comprendre  ce  qu'on  appelle 
»  la  participation  aux  Idées  (3  ?»  La  matière  a  son 
origine  dans  le  principe  qui  explique  à  la  fois  l'acte  et 

(I",  «  Dégagée  de  l'appareil  des  ligures  poétiques,  la  doctrine  fonda- 
nionUle  des  Lnnéades  se  trouve  uèlre  autre  ciiose  que  celle  do  la  Mcla- 
jihysifiue...  Aiusi  se  retrouve  encore  au  fond  de  ce  système,  où  tout  pa- 
raissait s'cx|)li(|uer  par  un  principe  uni*iue,  le  dualisme  niétapliysiiiue 
d'Aristote,  »   Ilavaisson,  IF,    iJO. 

(2)  Eiin.,  III,  VI,  7. 

(.:{)  VI,  V,  s. 
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la  puissance.  L'Un  contient  tout  à  la  fois  en  lui-même 
l'élément  de  l'infinité  et  de  l'indétermination,  la  ma- 
tière, et  l'acte  déterminant,  V Intelligence.  En  procé- 
dant, il  fait  apparaître  dans  l'hypostase  de  la  Pensée 
ces  deux  éléments  qu'embrassait  sa  perfection  :  la  ma- 
tière intelligible  et  les  Idées.  Et  cette  procession  résulte 
de  la  nature  même  du  Bien  ;  on  peut  dire  qu'elle  est  le 
Bien  même.  L'acte  créateur  se  confond  en  définitive 
avecTUnité  absolue,  comme  l'avait  soupçonné  Platon. 

IV.  Il  en  est  de  même  de  l'acte  conservateur,  de 
la  Providence.  La  Providence,  c'est  encore  le  Bien, 
qu'on  retrouve  au  fond  de  toutes  choses,  non  comme 
substance, mais  comme  principe. 

La  Providence,  quoiqu'elle  ne  raisonne  point,  étant 
bien  au-dessus  du  raisonnement  et  de  ses  opérations 
discursives,  surpasse  tout  ce  que  le  raisonnement  pour- 
rait produire.  Quoiqu'elle  ne  se  soit  pas  proposé  un  but 
par  une  prévision  analogue  à  celle  de  l'artiste,  elle  sur- 
passe toutes  les  merveilles  de  l'art.  Quoiqu'elle  n'agisse 
pas  en  vertu  d'une  tendance  à  une  fin,  étant  elle- 
même  la  fin,  il  n'y  a  rien  dans  le  monde  qui  n'ait  sa 
cause  finale  et  sa  raison  d'être  (1).  Le  bien  est  partout 
dans  l'univers,  non  que  la  Providence  ait  cherché  le 
bien,  mais  parce  qu'elle  est  le  Bien  même.  Sur  la  Pro- 
vidence et  l'optiuiisme,  Platon  et  Plotin  sont  d'accord. 

Le  mal  n'est  autre  chose  que  la  condition  né- 
cessaire de  l'existence  du  monde;  il  est  l'effet  de 
la  matière,  c'est-à-dire  de  cette  nécessité  métaphy- 
sique qui  veut  que  le  monde,  simplement  possible 
avant  cVélre,  passe  de  la  puissance  à  l'actualité  par 
le  dévelo[)pement  (^).  La  réponse  originale  de  Plotin 

(l;  Enn.,  \,  VIII,  7;  IV,  iv,  10,  11,  12;  111,  ii,  8,  9,  10. 
(2)  in,  II,  9,  10,  11. 
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ail  prol)Iônu'  du  mal,  c'est  que,  étant  (lonné  un  être 
iiiil)ai-rait  dont  nous  regrettons  l'imperfection,  il  suflit 
de  regarder  avant  lui  et  après  lui  pour  voir  réalisée 
la  perfection  que  nous  voudrions  trouver  en  lui.  En 
premier  lieu,  la  [n-ocession  fait  que  tout  être  impar- 
fait sort  d'un  être  plus  parfait,  qui  a  réalisé  déjà  l'idéal 
du  genre.  En  second  lieu,  tout  être  imparlait,  par  la 
conversion,  tend  à  devenir  et  deviendra  aussi  parfait 
que  l'idéal-réel  dont  il  est  le  produit;  il  deviendra 
même  plus  parfait  encore,  sans  autres  limites  que 
la  perfection  absolue.  Ainsi,  dans  les  deux  sens,  der- 
rière lui  et  devant  lui,  l'idéal  de  cet  être  est  réalisé; 
regretter  I-'im perfection  de  cet  être,  ce  serait  regret- 
ter son  existence  présente,  et  de  plus,  empêcher  sa 
perfection  à  venir.  L'optimisme  dePlotin  s'étend  par  • 
là  dans  deux  directions  :  il  remplit  de  tout  le  bien 
possible  la  ligne  descendante  de  la  procession  qui 
fait  sortir  les  uns  des  autres  tous  les  degrés  de  per- 
fection, et  la  ligfle  ascendante  du  retour  qui  fait 
remonter  l'imparfait  au  parfait.  A  voir  l'univers  dans 
son  ensemble,  —  dans  son  passé,  son  présent  et  son 
avenir,  —  il  redevient  l'image  aussi  parfaite  que  pos- 
sible du  monde  idéal.  Si  le  mal  y  subsiste  actuellement 
et  comme  transition,  il  diminue  sans  cesse  par  la  loi 
universelle  du  progrès  ou  de  l'amour. 

a  Possédant  le  rang  suprême,  ou  plutôt  étant  lui- 
>  même  suprême,  le  Bien  domine  toutes  choses.  11 
»  n'est  pas  contingent  pour  elles;  ce  sont  elles  qui 
»  sont  contingentes  pour  lui,  ou  [)lutôt  qui  se  rappor- 
»  tent  à  lui  :  car  lui,  il  ne  les  regarde  pas;  ce  sont  elles 
»  (pii  le  regardent.  Quant  à  Lui,  il  se  porte,  pour  ainsi 
»  dire,  vers  les  profondeurs  les  plus  intimes  de  hii- 
»  même,  s'aimaut  lui-même,   aimant  la  puie  clarté 
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»  qui  le  constitue,  étant  lui-nièmc  ce  qu'il  aime, 
»  et  se  donnant  par  là  l'existence  à  lui-môme  (1).  » 
C'est  cet  amour  du  Bien  pour  lui-même  qui  est  le 
principe  de  l'amour  dans  les  autres  êtres.  Mù  par  le 
désir,  l'être  engendré  se  tourne  vers  ?on  principe 
générateur  pour  en  recevoir  la  forme  qui  le  déter- 
mine et  qui  constitue  sa  perfection.  Dans  ce  rcfonr  à 
l'Un  (2),  la  matière  s'organise  en  recevant  la  forme 
de  l'Ame  ;  l'Ame  reçoit  la  forme  de  l'Intelligence;  et 
l'Intelligence,  celle  du  Principe  suprême.  On  reconnaît 
dans  cette  progression  ascendante  la  doctrine  d'Aris- 
tote,  dont  le  germe  était  dans  Platon.  Mais,  encore  une 
fois,  Aristote  n'avait  vu  dans  le  monde  que  la  cori- 
version  vers  Dieu,  et  n'avait  pas  su  voir  la  procession 
qui  fait  sortir  le  monde  de  Dieu  même;  tandis  que 
Plotin,  conciliant  la  doctrine  du  Paiménide  avec  celle 
de  la  Métaphysique,  conçoit  l'Unité  comme  la  raison 
du  double  mouvement  de  la  nature. 

C'est  surtout  dans  l'homme  que  la  loi  du  retour  se 
manifeste,  par  le  progrès  dialectique  de  la  connais- 
sance et  de  l'amour,  et  par  le  terme  commun  où  ils 
viennent  se  résumer,  Vejctase.  A  la  vie  pratique  suc- 
cède la  vie  contemplative,  et  à  celle  ci  la  vie  divine. 

Toutes  les  opérations  discursives  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  constituent  la  vie  pratique,  comme 
l'avaient  compris  Platon  et  Aristote.  La  sensation, 
l'opinion,  le  raisonnement,  sont  l'effort  del'àme  pour 
revenir  à  l'Intelligence,  le  mouvement  de  conversion 
par  lequel  la  pensée  tend  au  repos  (3).  Il  en  est  de 
même  des  efforts  de  la  volonté  luttant  contre  les  obs- 
tacles extérieurs   ou  contre  l'obstacle  intérieur  des 

(1)  Enn.,  YI,  vm,  16. 

(2]  III,  Mil,  9. 

(.•{)  IV,  m,  \^-  IV,  7,  9.   \l. 
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passions,  dette  liberté  qui  consiste  à  pouvoir  taire  le 
mal  ou  le  bien  n'est  point  la  liberté  véritable  et  la  vé- 
ritable inclép«Mi(l;iii(o  il)  :  la  vraie  liberté  est  l'état  de 
Tàine  qui  va  spoiilanénieiit  vers  le  bien,  sans  efîort 
et  sans  défaillaïK'c  (:2i.  Le  but  de  la  vie  pralique  et 
des  vertus  purijicdtiws  est  d'aftranobir  l'àme  dos  liens 
du  corps  et  de  la  convertir  vers  la  pure  Intelligence. 

Pourque  cotte  conversion  s'accomplisse,  il  n'est  pas 
nécessaire  (pie  l'àine  sorte  d'elle-même,  mais  plutôt 
qu'elle  rentre  en  elle-même.  Car,  en  venant  dans  le 
corps,  notre  ame  ne  s'est  pas  détachée  de  l'Ame  uni- 
verselle et  n'a  pas  cessé  d'y  habiter.  Elle  ne  s'est 
même  pas  détachée  de  l'Intelligence  :  par  sa  partie  su- 
I)érieure,  elle  vit  toujours  de  la  vie  pure  de  la  con- 
templation (3). Platon  a  eu  raison  de  le  dire  :  un  dieu 
habite  dans  notre  âme,  et  par  notre  commerce  avec 
le  monde  intelligible  nous' sommes  un  fruit  du  ciel, 
non  de  la  terre.  «  Puisque  l'âme  raisonnable  porte 
»  des  jugements  sur  le  juste  et  le  beau,  il  doit  y  avoir 
»  une  justice  et  une  beauté  immuable  d'oi^i  la  raison 
»  discursive  tire  ses  principes;  sinon ^  comment  pour- 
»  rait-elle  raisonner?...  Il  faut  donc  que  nous  ayons 
»  en  nous  l'Intelligence  qui,  au  lieu  de  raisonner,  pos- 
»  sède  toujours  la  justice  et  la  beauté;  enfin,  il  faut 
»  que  nous  ayons  en  nous  la  cause  et  le  principe  de 
»  riiitelligencc.  Dieu...  C'est  ainsi  que  nous-mêmes, 
»  par  une  des  parties  de  nous-mêmes,  nous  touchons 
»  à  Dieu,  nous  nous  y  unissons,  nous  y  sommes  en 
»  cpielque  sorte  suspendus  (soaTTToaaOa,  cJv3C{;,£v,  àvsç- 
»  T/;|7.ïOaj;  nous  souunes  édifiés  en  lui  (ivt(îc'j{y.s^a)  (i), 

(1)  Enn.,  VI,  VIII,  'i,  1,  G,  5. 

(2)  VI,  VHi,  4;  I,  II,  3. 

(3j  V,  VII,  13;  viil,  '2.  'Lît-v  i=l  :T;i;  È/.cîvi;.  I,  xi,  12. 
Ci)  Celle  miHaphore  jouera  un  liès-grand  rôle  dans  la  lliéologle  clir^- 
lienne. 
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«  quand  nous  nous  tournons  vers  lui  (1).  »  —  «  L'in- 
»  tclligence  est  nôtre  d'une  certaine  manière,  et  elle 
»  n'est  pas  nôtre  d'une  autre  manière  :  c'est  que  tan- 
M  tôt  nous  nous  en  servons,  tantôt  nous  ne  nous  en 
»  servons  pas,  tandis  que  nous  nous  servons  toujours 
T>  de  la  raison  discursive...  C'est  celle-ci  qui  nous 
j>  constitue  essentiellement.  Les  actes  de  l'intelligence 
»  nous  sont  supérieurs;  ceux  de  la  sensibilité,  infé- 
»  rieurs...  La  sensation  est  notre  messager,  et  l'intel- 
»  ligence  notre  roi  ("2).  »  Cependant  «  l'intelligence 
est  notre,  »  quoique  n'étant  pas  nous-mêmes  (3). 
Une  autre  preuve  de  notre  union  constante  avec  l'In- 
telligence pure,  c'est  la  Conscience  que  nous  avons  de 
tous  nos  actes  et  de  tous  nos  jugements.  «  La  raison 
»  discursive  ne  sait-elle  pas  qu'elle  juge  quand  elle 
»  juge?  Ne  sait-elle  pas  qu'elle  juge  au  moyen  des 
»  règles  qu'elle  a  en  elle-même  et  qu'elle  tient  de 
»  l'Intelligence  (4;?  »  Or,  c'est  seulement  dans  ce  qui 
peut  se  connaître  soi-même,  dans  l'Intelligence,  que 
nous  avons  la  conscience  de  notre  propre  pensée. 
«  L'homme  devient  intelligent  quand,  abandonnant 
»  ses  autres  facultés,  il  voit  l'intelligenceparrintelli- 
»  gence  ;  et  il  se  voit  lui-même  de  la  même  manière 
»  que  l'Intelligence  se  voit  (5).  »  Cet  acte  merveilleux 
de  la  conscience,  qu'xVristote  considérait  comme  le  si- 
gne même  de  la  divinité,  est  pour  Plotin  la  preuve  de 
notre  union  avec  Dieu.  Dans  cette  pensée  qui  se  pense 
elle-même  est  le  principe  de  toute  certitude,  de  toute 
science  et  de  toute  conscience.  En  elle  nous  vivons  de 
la  vie  de  l'universel  sans  perdre  pour  cela  notre  indi- 

(1)  Enn.,  V,  I,  il. 

(2)  V,  III,  3. 

(3)  IbîcL 

(4)  V,  iir,  L 
(âj  Ibkl, 
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vitliialité  propre,  car  il  n'y  a  aucune  opposition  enirc 
CCS  deux  choses;  en  el'c  nous  possédons,  suivant  la 
pensée  de  Platon  et  d'Aristote,  non-seulement  l'im- 
niortalité,  mais  nirine  rélernité(l\ 

Si  l'ànie  habile  toujours  dans  rintclligence,  si 
elle  pense  et  se  pense  en  elle,  comment  ne  s'en 
aperçoit-elle  pas  toujours?  comment  possèdet-elle  à 
son  insu  le  monde  des  Idées  et  la  vérité  intelligible? 
C'est  que  l'homme  est  sans  cesse  arraché  par  les  im- 
pressions extérieures  au  sentiment  des  choses  divines 
fpii  sont  en  lui  (:2).  La  vie  humaine  est  un  concert  de 
voi\  diverses  qui  s'élèvent  en  même  temps;  l'âme  ne 
distingue  pas  toujours  les  accents  des  voix  célestes, 
qui  retentissent  dans  les  profondeurs  de  son  être 
sans  pénétrer  jusqu'à  sa  conscience  (3).  La  voix 
de  rintelligence  est  comme  un  son  uniforme  et  con- 
tinu qui  nous  échappe  par  sa  continuité  môme.  Fer- 
mons l'oreille  aux  bruits  de  l'extérieur,  si  nous  vou- 
lons entendre  les  sons  d'en  haut;  délivrons-nous  des 
passions  et  des  inclinations  corporelles;  mourons  à 
la  vie  du  corps,  suivant  le  précepte  de  Platon,  pour 
vivre  de  la  vie  de  l'Intelligence.  Cette  purification, 
cette  séparation  du  corps  et  del'àme,  est  l'œuvre 
des  vertus  morales  et  pratiques,  que  les  Stoïciens  eu- 
rent le  tort  de  prendre  pour  le  souverain  bien.  Avec 
Pliilon  et  Arislote,  Plot  in  élève  la  tin  de  la  vertu  au- 
dessus  de  la  vertu  même  :  si  l'entendement  et  la  vo- 
lonté se  meuvent  et  font  effort,  c'est  pour  parvenir 
au  repos  de  la  contemplation  intellectuelle. 

Ouel  est  l'objet  propre  de  cette  contemplation? — Pla- 
ton et  Âristote  l'ont  dit:  c'est  la  vérité,  c'est  la  beauté, 

(n  Enii.,  IV,  iir,  20-30;  vu,  C-I3. 
(Î)V,  I,  It. 
^3>  V,  I.   12. 
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deux  choses  identiques.  Le  beau,  que  les  Stoïciens 
eurent  le  tort  de  confondre  avec  le  bien,  est  la  forme 
dominant  la  matière  et  l'assujettissant  à  sa  propre 
unité  :  c"est  le  reflet  de  Tâme  dans  le  corps,  de  l'in- 
telligence dans  l'âme  (1).  Pourquoi  la  lumière  est- 
elle  belle?  Parce  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
corporel dans  les  corps,  et  comme  l'âme  de  la  ma- 
tière (2).  Dans  toute  beauté  sensible,  l'âme  recon- 
naît quelque  chose  d'intime  et  de  sympathique  à  sa 
propre  essence;  elle  l'accueille  et  se  l'assimile  (3). 
Etant  d'une  nature  supérieure  aux  êtres  sensibles,  si- 
tôt qu'elle  aperçoit  au  dehors  un  être  identique  ou 
du  moins  analogue  à  son  essence,  elle  se  réjouit  et 
s'exalte  ;  elle  se  replie  sur  elle-même  et  sur  son  es- 
sence intime;  il  semble  qu'elle  se  reconnaît  et  se  re- 
trouve dans  les  objets  extérieurs,  et  qu'elle  prend  par 
là  conscience  de  tout  ce  qu'elle  contient.  Les  harmo- 
nies que  font  les  voix  donnent  à  l'âme  le  sentiment  des 
harmonies  qui  sont  en  elle;  en  entendant  ces  harmo- 
nies au  dehors,  la  beauté  lui  en  devient  plus  sensi- 
ble (4).  «  L'objet  extérieur  n'est  autre  chose  que  la 
»  forme  intérieure,  divisée  sans  doute  dans  l'étendue 
»  de  la  matière,  mais  toujours  une,  quoique  se  mani- 
»  festant  dans  le  multiple.  Quand  les  sens  aperçoivent 
»  dans  un  objet  la  forme  qui  enchaîne,  unit  et  maî- 
»  trise  une  substance  sans  forme  et  par  conséquent 
»  d'une  nature  contraire  à  la  sienne,  alors  l'âme,  réu- 
»  nissant  ces  éléments  multiples,  les  rapproche,  les 
»  compare  à  la  forme  indivisible  qu'elle  porte  en  elle- 
»  même,  et  prononce  leur  accord,  leur  affinité,  leur 


(1)  Enn.,  I,  Yi,  1,  î. 

Cl]  Jb.,  3. 

(3)  //;.,  2. 

i'i)  lb.,-i. 
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»  syni[)atlue  avec  ce  lype  intérieur  (I).  »  Lu  forme 
étant  le  principe  de  la  beauté,  le  corps  est  beau  par 
la  forme  de  rame,  et  l'àme  par  la  forme  de  rintelli- 
gence;  et  l'intelligence,  qui  est  la  forme  même  (2), 
est  la  beauté  même.  Au-dessus,  ce  n'est  plus  le  beau, 
mais  le  principe  du  beau,  c'est-à-dire  le  bien. 

Dans  cette  théorie  de  Plotin  sur  l'identité  du  beau 
avec  la  forme  ou  l'Idée,  on  reconnaît  la  doctrine 
de  Platon,  mais  développée  et  agrandie  par  Tin- 
fluence  d'Aristote.  L'Idée,  pour  Platon,  étant  plutôt 
une  forme  de  l'intelligible  que  de  l'intelligence,  avait 
un  caractère  d'immobilité  et  une  apparence  d'abs- 
traction ;  elle  ne  semblait  pas  quelque  chose  de  vivant. 
La  beauté,  étant  l'image  de  l'Idée,  avait  elle-même 
cette  régularité  mathématique  :  elle  résultait  de  l'ordre 
et  de  la  proportion  plutôt  que  de  la  vie  et  de  la  puis- 
sance. L'idéal  de  l'artiste,  l'universel,  s'exprimait  par 
le  caractère  général  et  abstrait  de  l'œuvre  d'art, 
non  par  l'individualité  et  la  réalité  des  formes.  De  là 
quelque  chose  d'oriental  et  d'hiératique  dans  l'esthé- 
tique de  Platon.  11  n'en  est  point  ainsi  tie  celle  de 
Plotin.  Les,  Efi/iéades  représentent  l'Idée  comme  une 
forme  de  la  pensée  et  de  l'être,  comme  un  principe 
intelligent  et  intelligible  dans  lequel  la  réalité  et  la 
vie  individuelle  s'unissent  à  l'idéal  et  à  l'universalité. 
Les  formes  vivantes  du  monde  supra-sensible  sont  la 
beauté  même,  puisqu'elles  en  réunissent  tous  les  ca- 
ractères; et  un  objet  n'est  beau  qu'à  la  condition  d'être 
comme  elles  à  la  fois  réel  et  idéal. 

Kn  dernière  analyse,  la  beauté  est  l'intelligible  vi- 
vant, et  par  conséquent  pensant.  Elle  est  donc  l'in- 


(1)//)..  3. 

::^  ib.,  '.). 
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telligencc  même.  Ne  peut-on  remonter  encore  plus 
haut? 

Le  beau  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'intelligence. 
«  On  éprouve  à  sa  vue  un  sentiment  d'admiration,  un 
»  doux  saisissement,  un  transport  de  désir  et  d'a- 
»  mour.  Tels  sont  les  sentiments  que  doivent  éprou- 
»  ver  et  qu'éprouvent  en  effet  pour  les  beautés  invisi- 
»  bles  presque  toutes  les  âmes,  mais  celles  surtout  qui 
»  sont  naturellement  les  plus  aimantes(l).  »  C'est  cette 
émotion  de  l'amour  que  Platon  a  décrite  dans  le  Phèdre 
avec  un  enthousiasme  inspiré,  et  dont  il  nous  montre 
dans  le  Banqîiet,\)^Y  wno,  initiation  dialectique,  la  na- 
ture et  l'origine.  Mais,  parvenue  en  présence  du  beau 
intelligible,  la  raison  est-elle  entièrement  satisfaite  et 
ne  demande  t-elle  rien  de  plus?  Est-ce  par  elle-même, 
est-ce  par  elle  seule  que  la  beauté  a  le  pouvoir  d'ex- 
citer l'amour?  Ou  plutôt,  par  delà  la  lumière  de  la 
beauté  n'apcrccvons-nous  pas  le  foyer  dont  elle 
émane?  La  beauté  est  dans  la  forme,  elle  est  la  forme 
même;  mais,  tandis  que  le  regard  de  l'intelligence 
embrasse  cette  forme  de  la  beauté,  l'àme  franchit 
ces  limites  et  aspire  à  un  principe  supérieur;  car 
partout  où  l'àme  voit  encore  une  forme,  elle  sent 
qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  à  désirer  (!2)  :  sous  le 
fini  elle  devine  et  entrevoit  l'infini.  L'objet  de  l'intel- 
ligence est 'le  beau  ;  l'objet  de  l'amour  est  le  bien.  Le 
beau,  nous  voulons  le  contempler;  le  bien,  nous  vou- 
lons nous  unir  à  lui.  «  L'objet  suprême  du  désir  est  le 
B  plus  désiré  et  le  plus  aimé,  précisément  parce  qu'il 
»  n'a  aucune  figure  ni  aucune  forme;  l'amour  qu'il 
»  inspire  est  sans  mesure  et  sans  bornes,  parce  que 


(1)  Enn.,  I,  vr,  4. 

(2)  VI,  vu,  3-:. 
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j>  son  objet  liii-mèmc  n'en  a  pas;  il  est  infini,  parce 
»  que  la  beauté  de  son  objet  dépasse  toute  beauté... 
»  Puissance  génératrice  de  tout  ce  qui  est  beau,  c'est 
2)  le  bien  qui  donne  à  la  beauté  sa  fleur  (1).»  Déjà  Pla- 
ton avait  compris  que  la  beauté  véritable  est  pure  et 
sans  mélange,  non  revêtue  de  cbairs  et  de  couleurs 
humaines,  sans  tous  ces  vains  agréments  condamnés  à 
périr.  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  lui  retirer  toute 
terme  sensible  :  il  faut  l'élever  au-dessus  des  formes 
intelligibles  elles-mêmes,  des  essences  et  des  Idées. 
Seul,  l'infini  peut  suffire  à  cet  amour  infini  qui  in- 
quiète nos  âmes;  or,  l'infini  est  sans  forme,  «  non 
»  qu'il  en  manque,  mais  parce  qu'il  est  le  principe 
»  d'où  les  formes  intelligibles  dérivent  (2).  »  «Chaque 
D  intelligible  est  par  lui  même  ce  qu'il  est;  mais  il  ne 
»  devient  désirable  que  quand  le  Bien  l'illumine  et  le 
»  colore  pour  ainsi  dire,  donnant  à  ce  qui  est  désiré 
»  les  grâces  et  à  ce  qui  désire  les  amours.  Avant  de 
»  ressentir  l'influence  du  Bien,  l'âme  n'éprouve  aucun 
»  transport  devant  la  beauté  de  l'Intelligence  :  car 
»  cette  beauté  est  morte  tant  qu'elle  n'est  pas  illumi- 
j>  née  par  le  Bien.  Mais,  des  qu'elle  ressent  la  douce 
»  chaleur  du  Bien,  elle  prend  des  forces,  elle  s'éveille 
»  et  elle  ouvre  ses  ailes  ;  et,  au  lieu  de  s'arrêter  à  ad- 
»  mirer  l'Intelligence,  qui  est  devant  elle,  elle  s'élève  à 
»  l'aide  de  la  réminiscence  à  nn  principe  plus  haut 
»  encore.  Car,  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  de  supé- 
»  rieur  à  ce  qu'elle  possède,  elle  monte,  entraînée  par 
»  l'attrait  naturel  qu'a  pour  elle  celui  qui  inspire  l'a- 
»  mour;  elle  franchit  la  région  de  l'Intelligence,  et 
»  clic  s'arrête  au  Bien,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  au- 


(!)£/(».,  VI,  VII,  3?. 
(?)  Ibiil. 
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»  delà  (1).  Tant  qu'elle  contemple  rinfelligence,  elle 
»  jouit  assurément  d'un  noble  et  magnifique  specta- 
»  cle,  mais  elle  ne  possède  pas  encore  pleinement  ce 
9  qu'elle  cherche.  Tel  est  un  visage  qui  ne  peut  atti- 
»  rer  les  regards  malgré  sa  beauté,  parce  cju'il  y  man- 
D  que  le  charme  de  la  grâce.  Le  beau  est  en  eifet  plutôt 
»  ce  quelque  chose  qui  resplendit  dans  la  proportion 
»  que  la  proportion  même,  et  c'est  là  proprement  ce 
»  qui  se  fait  aimer.  Pourquoi  la  beauté  brille-t-ellede 
>  tout  son  éclat  sur  la  face  d'un  vivant,  et  n'en  voit-on 
»  après  la  mort  que  le  vestige,  alors  même  que  les 
»  chairs  et  les  traits  ne  sont  pas  encore  altérés?  Pour- 
»  quoi,  entre  plusieurs  statues,  les  plus  vivantes  pa- 
»  raissent-elles  plus  belles  que  d'autres  mieux  pro- 
3>  portionnées?  Pourquoi  un  animal  vivant  est-il  plus 
?  beau  qu'un  animal  en  peinture,  ce  dernier  eût-il 
»  d'ailleurs  une  forme  plus  parfaite?  C'est  que  la 
»  forme  vivante  nous  paraît  plus  désirable,  c'est  qu'elle 
»  aune  âme,  c'est  qu'elle  est  plus  conforme  au  Bien  ; 
»  c'est  enfin  que  l'âme  est  colorée  par  la  lumière  du 
»  Bien,  Cju'éclairée  par  lui  elle  en  est  comme  plus 
»  éveillée  et  plus  légère,  et  qu'à  son  tour  elle  allège, 
»  elle  éveille  et  fait  participer  du  Bien,  autant  qu'il  en 
»  est  capable,  le  corps  dans  lequel  elle  réside  (2).  » 
Ces  grands  mystères  de  l'amour  que  nous  laissait 
entrevoir  dans  Platon  l'étrangère  de  Mantinée,  Plotin 
les  révèle  entièrement,  et  nous  introduit  par  là  au  plus 
profond  du  Platonisme.  N'était-ce  pas  la  pensée  in- 
time de  Platon  qu'il  y  a  un  principe  d'amour  qui 
rend   les  choses   aimables   et  les    âmes    aimantes, 


(1)  Tliomassm  cite  ce  passage  avec  une  admiration  sans  réserve. 
«  Quo  non  video  quid  pulchrlus,  quid  magniftcenlius  dici  possil  ad 
summi  boni  laudem.  »  (Ucgm.  thcoL,  1,  167,  168.) 

(2)  Enn..\l,  VII,  2î. 
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donnant  aux  unes  les  grâces  et  aux  autres  les  dé- 
sirs? que  ce  principe  réside  au  delà  de  la  vérité 
même,  et  que  la  vérité  nous  laisserait  froids  devant 
elle  si  elle  ne  recevait  du  Bien  le  charme  qui  fait  ai- 
mer? Et  si  aucune  forme  ne  satisfait  notre  amour,  si 
l'élan  dialectique  de  l'àme  nous  entraîne  d'Idée  en 
Idée  jusqu'au  Bien  universel,  c'est  qu'il  reste  dans 
(oute  forme,  dans  toute  Idée  particulière,  quelque 
chose  de  fini  et  de  borné,  ou,  pour  parler  comme 
Platon,  d'indéfini  et  d'inachevé.  Rien  d'incomplet  ne 
|)eul  nous  suffire  :  unis  en  partie  au  Bien,  nous  vou- 
lons le  tout.  Aussi,  au-dessus  des  joies  tranquilles  que 
|)rocure  la  contemplation  du  beau,  il  y  a  cette  in- 
({uiétude  de  l'àme,  ce  sentiment  de  l'infini  et  du  su- 
blime, qui  nous  arrache  à  nous-mêmes,  au  monde 
extérieur,  et  jusqu'au  monde  intelligible.  Notre  vraie 
jxitrie  est  l'unité  suprême  ou  la  plénitude  du  Bien. 
«  Fuyons,  fuyons  dans  cette  chère  patrie!  Mais  com- 
»  ment  fuir?  comment  échapper?  se  demande  Ulysse 
»  dans  cette  admirable  allégorie  qui  nous  le  repré- 
»  sente  échappant  à  tout  prix  à  l'empire  magique  de 
»  Circé  ou  de  Calypso,  sans  que  le  plaisir  des  yeux 
»  ni  le  spectacle  des  beautés  cor[)orelles  puisse  le  re- 
»  tenir  sur  ces  bords  enchantés.  Notre  patrie,  notre 
»  père  à  nous  sont  aux  lieux  que  nous  avons  quittés. 
»  Comment  y  revenir?  Nos  pieds  sont  impuissants 
»  pour  nous  y  conduire;  ils  ne  sauraient  que  nous 
»  transporter  d'un  coin  de  la  terre  à  l'autre.  Pour  re- 
»  voir  cette  chère  patrie,  il  n'est  besoin  que  d'ouvrir 
»  les  yeux  de  l'àme  en  fermant  les  yeux  du  corps  (1).  » 
Le  I)ien,  en  eiïet,  est  présent  à  l'àme;  nous  ne 
a  sommes  point  f-éparés  de  lui,  nous  n'en  sommes 

(Ij  /wi/i.,  1,  VI,  s. 
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»  point  distants...  Mais  c'est  en  l'Un  que  nous  res- 
»  pirons,  c'est  en  lui  que  nous  subsistons  (1).  »  11 
est  au  fond  de  notre  pensée  comme  un  principe  su- 
périeur à  la  pensée  même.  Demande-t-on  par  quelle 
intuition  on  peut  saisir  ce  qui  dépasse  l'intelligence? 
Nous  le  saisissons,  répondrons-nous,  par  ce  qui  lui 
ressemble  en  nous-mêmes  (2)  :  car  il  y  a  en  nous 
quelque  chose  de  lui,  ou  plutôt  il  est  dans  toutes  les 
choses  qui  participent  de  lui.  Supposez  qu'une  voix 
remplisse  l'immensité  ;  en  quelque  endroit  que  vous 
prêtiez  l'oreille  à  cette  voix,  vous  la  saisirez  tout  en- 
tière sous  un  rapport,  non  tout  entière  sous  l'autre 
rapport  (3).  Parce  que  Dieu  échappe  à  notre  connais- 
sance, il  ne  nous  échappe  pas  complètement.  Nous 
l'embrassons  assez  pour  énoncer  quelque  chose  de 
lui  sans  l'énoncer  lui-même,  semblables  aux  hommes 
qui,  transportés  par  l'enthousiasme,  sentent  qu'ils  ont 
en  eux  quelque  chose  de  supérieur  à  toute  parole  et 
même  à  toute  pensée  (4). 

Gomment  parvenir  à  cet  état  d'enthousiasme  qui 
nous  unit  au  Bien?  Pour  cela,  il  faut  que  l'intelli- 
gence retourne  en  arrière,  se  retranche  toute  opé- 
ration intellectuelle,  non  par  manque,  mais  par  plé- 
nitude d'intelligence,  et  se  réduise  ainsi  à  l'absolue 
simplicité.  Et  comme  il  y  a  toujours  dualité  en  elle,  il 
faut  qu'elle  se  dépasse  elle-même  (5).  D'ailleurs,  aucun 


(1)  'Eu.-irvc'casv  /.xl  ow'C'.'jj.efla.  Enn.,  VI,  IX.  Cf.  Saint  Paul  :  «  Il  n'est 
pas  loin  de  chacun  de  nous,  puisque  c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que 
nous  sommes  mus  et  que  nous  sommes,  puisqu'il  nous  donne  à  tous 
la  vie,  la  respiration  et  toutes  choses.  »  {Acles^  xvii,  2.) 

(2)  Enn.,  III,  viir,  8. 

(3)  Ihid. 

(4)  V,  III,  14. 

(5)  III,  VIII,  8.  Cl".  Saint  Augustin  :  «  Ipsa  sibi  anima  sileat;  et  Iran- 
seal  se  non  cogilando.  m  [Uoiifcss.,  IX,  10.) 
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ciïort  delà  pensée  ne  saurait  nous  donner  la  vision  de 
Dieu.  «  11  ne  faut  donc  pas  chercher  la  lumière  divine, 
»  mais  attendre  en  repos  qu'elle  nous  apparaisse,  et 
»  nous  préparer  à  la  contempler,  de  môme  que  l'œil 
»  attend,  tourné  vers  l'horizon,  le  soleil  qui  va  se 
»  lever  au-dessus  de  l'Océan  (l).  »  La  pensée  ne  sert, 
par  ses  opérations  imparfaites,  qu'à  nous  élever  peu 
à  peu  à  la  hauteur  d'où  il  est  possible  de  découvrir 
Dieu.  «  Alors,  soulevés  comme  par  le  flot  de  l'intelli- 
»  licncc,  et  emportés  par  la  vague  qui  se  gonfle,  de 
»  sa  cime  tout  à  coup  nous  voyons  (2).  » 

«  Mais  ce  n'est  pas  hors  d'elle-même  que  l'intelli- 
»  gence  contemple  la  lumière  intelligible.  Elle  res- 
»  semble  plutôt  à  l'œil  qui,  sans  considérer  une  lumière 
»  extérieure  et  étrangère ,  est  soudainement  frappé 
»  par  une  clarté  qui  lui  est  propre,  ou  par  un  rayon 
»  qui  jaillit  de  lui-même  et  lui  apparaît  au  milieu  des 
»  ténèbres.  »  —  «  Le  mot  môme  de  vision  ne  pa- 
»  rait  pas  convenir  ici;  c'est  plutôt  une  extase,  une 
»  simplification,  un  abandon  de  soi,  un  désir  de  con- 
»  tact  (3),  une  parfaite  quiétude,  enfin  un  souhait  de 
»  se  confondre  avec  ce  que  l'on  contemple  dans  le 
»  sanctuaire  (4).  »  Le   but  de  l'amour,  en  effet,  ce 

(1)  Eim.,  V,  V,  8. 

(■2)  VI,  VII,  36.  Cf.  Platon,  Banquet  :  «  Celui  (lui,  dans  les  mystères 
n  de  l'amour,  s'est  avancé  jusqu'au  jtoint  où  nous  en  sommes  par  une 
»  contemplation  progressive  et  bien  conduite,  parvenu  au  dernier  degré 
>•  de  l'initiation,  verra  tout  à  coup  apparaître  une  beauté  merveilleuse, 
»  celle  qui  est  la  fin  de  tous  ses  travaux  précédents.  »  .(Cousin,  31  G.) 

(3)  L'union  avec  le  Bien  est  une  sorte  de  toucher  silencieux,  h  xcs'j/m 
rf,  7t:',;  èxatvi  i-y.çf.  YI,  ix,  11,  9.  Cette  comparaison  est  d'Aristote  : 
Tt^-jxvoiv  y.al  vcûv.  Met.,  XII,  7,  il,  1.  Mais  elle  est  parfaitement  conforme 
à  la  doctrine  fle  Platon,  bien  que  celui-ci  emploie  ordinairement  la  compa- 
raison de  l'œil  et  de  la  lumière.  Cf.  Thomassin,  Dogm.  th.,  I,  330.  Tactu 
quodam  orcano  el  inlestino  Dcuin  contreclamus. 

(4)  'KxdTao:;,  xzè  â->.tJO'.;,  y.xi  ^ttî^ooi;  rOtc-j,  xxl  toiaiî  îtîÔ;  ior.t,  xcù 
oràa'î,  A/À  T.iY.i-.t,i'.;  t:;o;  i'jxv).%-^t,'i ,  £;-=p  rî;  -\  ii  -''■>  %^\i-i'i  (i-rury.:.  VI, 
ix,   12. 
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n'est  pas  seulement  la  vision,  mais  l'union.  L'âme 
se  contente  de  voir  le  beau  ;  mais,  pour  le  bien,  elle  en 
veut  être  remplie,  elle  veut  faire  un  avec  lui,  elle  veut 
devenir  le  bien  même  (1).  Cette  union  avec  Dieu  sup- 
prime la  pensée,  non  par  défaut  et  anéantissement, 
mais  par  plénitude  et  infinité.  Nous  faisons  mieux 
que  penser:  nous  aimons;  nous  faisons  mieux  qu'ai- 
mer :  nous  possédons  le  bien  et  en  jouissons.  Ou,  si 
l'on  veut,  nous  pensons,  nous  aimons,  nous  jouis- 
sons, mais  à  un  tel  degré  que  ce  n'est  pas  plus  pensée 
qu'amour,  pas  plus  amour  que  jouissance  :  ce  n'est 
rien  de  tout  cela,  et  c'est  tout  cela.  «  L'âme  ne  voit 
»  Dieu  qu'en  confondant,  en  faisant  évanouir  l'intelli- 
»  gencequi  réside  en  elle;  ou  plutôt  cest  son  inielli- 
»  gence  première  (jui  voit  (2).  »  Piotin  a  donc  soin  de 
nous  le  dire  lui-même  :  si  l'âme  en  extase  ne  pense 
plus,  ce  n'est  pas  par  manque,  mais  par  surcroît  de 
pensée,  et  comme  par  le /?r<^7?2/(?r  degré  de  la  pensée. 
«  L'intelligence  a  deux  puissances  :  par  l'une,  qui  est 
»  la  puissance  propre  de  penser,  elle  voit  ce  qui  est  en 
»  elle;  par  l'autre,  elle  aperçoit  ce  qui  est  au-dessus 
»  d'elle, à  Ydiiùeà'nnesorie  cVintiiitioneiCiQ  perception. 
»  Par  cette  intuition,  elle  voyait  d'abord  simplement; 
»  puis,  en  voyant,  elle  a  reçu  l'intellection  et  elle  s'est 
»  identifiée  à  l'Un.  Le  premier  mode  de  contempla- 

(^1)  £'///).,  VI,  VII,  3  5.  Cf.  Bossuet,  jt7t'i'rt/(on5  à  Ditu  :  «  Alors  iiousse- 

»  rons  réduitô  à  la  pari'aite  unité  et  sim};licilé Dieu,  uni  au  fond  de 

))  notre  être  et  se  manifestant  lui-même,  produira  en  nous  la  vision  bien- 
»  heureuse  çtn  sera  en  un  sens  Dieu  mênip ,  lui  seul  en  étant  l'objetcomme 
)>  la  cause;  et  par  cotte  vision  bienheureuse  il  produira  un  éternel  et  in- 
»  satiable  amour,  qui  ne  sera  encore  autre  chose  en  un  certain  sens  que 
»  Dieu  même  vu  et  possédé;  et  Dieu  sera  tout  en  tous,  et  tout  en  nous- 
»  mêmes,  un  seul  Dieu  uni  à  notre  fond,  se  produisant  en  nous  par  la  vi- 
»  sion,  et  se  consommant  en  un  avec  nous  par  un  éternel  et  parfait  amour. 
»  Alors  s'accomplira  notre  parfaite  unité  en  nous-mêmes  et  avec  tout  ce 
>•  qui  possédera  Dieu  avec  nous.  « 

'X  ^'I,  VII,  3  5. 
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i>  tion  est  propre  à  l'in  tell  licence  qui  possède  encore 
»  In  raison,  le  second  osl  rinlellii^encc  transportée 
»  d'amour.  Or,  c'est  quand  le  nectar  l'enivre  et  lui 
»  oto  la  raison  que  l'àme  est  transportée  d'amour  et 
V)  qu'elle  s'épanouit  dans  une  félicité  qui  comble  tous 
»  ses  vœux.  Mieux  vaut  alors  pour  elle  s'abandonner 
»  à  cette  ivresse  que  de  demeurer  plus  sa^e  (1).  » 

Déjà  Platon,  dans  le  Plicdrc  et  dans  le  Banquet, 
avait  élevé  l'apparente  folie  de  l'enthousiasme  au- 
ilessus  de  la  sagesse  vulgaire  ;  mais  il  n'avait  fait 
qu'entrevoir  l'union  qui  consomme  l'amour,  et  s'en 
était  tenu  à  la  dualité  de  la  contemplation.  Plotin  ne 
fait  que  suivre  jusqu'au  bout  la  voie  dialectique  ou- 
verte par  son  maître,  et  le  but  idéal  auquel  il  tend 
n'est  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  «  un  néant  mystique 
dans  lequel  s'évanouit  toute  pensée  et  tout  être  (2).  » 
Si  ces  ternies  de  pensée  et  d'être  ne  conviennent  jilus 
dans  leur  sens  ordinaire  quand  on  les  applique  à  la 
perfection  de  l'âme  et  à  la  possession  de  Dieu,  ils  rede- 
viennent légitimes  dans  un  sens  en  quelque  sorte  trans- 
cendant, accepté  par  Plotin  lui-même.  Est-ce  l'absorp- 
tion dans  le  néant  que  l'auteur  des  Ennéades  aurait 
pu  décrire  avec  tant  d'éloquence  comme  la  suprême 
béatitude?  «  Quand  l'àme  obtient  ce  bonheur,  dit-il, 
»  et  que  Dieu  vient  à  elle,  ou  plutôt  qu'il  manifeste 
»  sa  présence,  parce  que  l'àme  s'est  détachée  des 
)>  autres  choses  présentes,  qu'elle  s'est  embellie  le 
»  plus  possible,  qu'elle  est  devenue  semblable  à  lui 
»  par  les  moyens  connus  de  ceux-là  seuls  qui  sont  ini- 
»  tiés,  elle  le  voit  tout  à  coup  apparaître  en  elle  :  plus 
»  d'intervalle,    plus  de  dualité,  tous    deux  ne  font 


(1)  Ibid. 

[1)  Pavaispon,  Ks$ni  sur  In  Md.  d'Ai  m/.,  t.  II,  p.  403,  iST  et  ss. 
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»  qu'un  ;  impossible  de  distinguer  Tàme  d'avec  Dieu, 
»  tant  qu'elle  jouit  de  sa  présence;  c'est  l'intimité  de 
»  cette  union  qu'imitent  ici-bas  ceux  qui  aiment  et 
»  qui  sont  aimés  en  cherchant  à  se  fondre  en  un  seul 
»  être.  Dans  cet  état,  l'âme  ne  sent  plus  son  corps; 
»  elle  ne  sent  plus  si  elle  vit,  si  elle  est  homme,  si  elle 
»  est  essence,  être  universel  ou  quoi  que  ce  soit  au 
»  monde;  car  ce  serait  déchoir  que  de  considérer  ces 
^'  choses,  et  l'âme  n'a  pas  alors  le  temps  ni  la  volonté 
»  de  s'en  occuper  :  quand,  après  avoir  cherché  Dieu, 
»  elle  se  trouve  en  sa  présence,  elle  s'élance  vers  lui  et 
»  elle  le  contemple  au  lieu  de  se  contempler  elle-même. . . 
»  Quelle  félicité  est  alors  la  sienne,  c'est  ce  dont  ceux 
»  qui  ne  l'ont  pas  goûtée  peuvent  juger  jusqu'à  un 
»  certain  point  par  les  amours  terrestres,  en  voyant 
»  la  joie  qu'éprouve  celui  qui  aime  et  qui  obtient  ce 
»  qu'il  aime.  Mais  ces  amours  mortelles  et  trompeuses 
»  ne  s'adressent  qu'à  des  fantômes  ;  ce  ne  sont  pas 
»  ces  apparences  sensibles  que  nous  aimons  vérita- 
»  blement;  elles  ne  sont  pas  le  bien  que  nous  cher- 
»  chons  (1).  Là-haut  seulement  est  l'objet  véritable 
»  de  l'amour,  le  seul  auquel  nous  puissions  nous  unir 
»  et  nous  identifier,  parce  qu'il  n'est  point  séparé  de 
»  notre  âme  par  l'enveloppe  de  la  chair...  Telle  est 
»  la  vie  des  dieux  ;  telle  est  aussi  celle  des  hommes 
»  divins  et  bienheureux  :  détachement  de  toutes  les 
»  choses  d'ici-bas,  dédain  des  voluptés  terrestres,  fuite 
»  de  l'âme  vers  Dieu,  qu'elle  voit  seule  à  seul  (2).  » 

En  s'absorbant  ainsi  dans  la  perfection,  l'âme  ne 
se  perd  pas  elle-même;  au  contraire,  elle  se  retrouve  : 
car,  en  renonçant  à  ce  mode  inférieur  de  la  conscience 
où  la  pensée  s'oppose  à  son  objet,  elle  acquiert  lesen- 

(1)  Un  reconnaît  la  Uiéorie  do  l'amour  platonique. 
C?)  Ënn.,  VI,  VII,  38;  ix,  9,  11. 
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liment  le  plus  profond  do  son  essence,  et  par  consé- 
(liient  d'elle-mC'mc(l).  Aux  deux  extrémités  du  monde 
intelligible  sont  le  non-être  absolu  et  le  principe  ab- 
solu de  Tètre  :  rame,  en  s'abaissant  vers  le  premier, 
tombe  dans  le  mal,  et  par  conséquent  dans  le  non-6tre, 
mais  non  dans  le  néant  absolu;  «  si,  au  contraire,  elle 
»  suit  l'autre  roule, elle  arrivera  en  dernier  lieu, non  à 
»  elle-même,  mais  à  une  chose  diftérente  d'elle-même; 
»  et  celui  qui  est  en  soi,  sans  être  dans  l'essence,  est  né- 
»  cessairement  en  Dieu  (:2).  »  Malgré  cela,  notre  âme  est 
encore  si  imparfiiite  et  si  esclave  du  monde  sensible, 
qu'elle  craint,  en  allant  à  Dieu,  d'aller  vers  le  non- 
être.  «  Toutes  les  fois  que  l'âme  s'avance  vers  celui 
»  qui  est  sans  forme,  ne  pouvant  le  comprendre 
»  [)arce  qu'il  n'est  point  déterminé  [c'est-à-dire  déli- 
»  mité  et  tini]  et  n'a  point  reçu  pour  ainsi  dire  l'em- 
»  preinte  d'un  type  distinctif,  elle  s'en  écarte  parce 
»  qu'elle  craint  de  ii  avoir  devant  elle  que  le  néant, 
»  Aussi  se  trouble-t-elle  (3)  et  se  hâte-t-elle  de  redes- 
»  cendre,  se  laissant  en  quelque  sorte  tomber,  jusqu'à 
»  ce  qu'elle  rencontre  un  objet  sensible  sur  lequel 
»  elle  s'arrête  et  s'affermit  (4).  »  Aussi  la  félicité  de 
l'extase  continuelle  n'est  point  de  ce  monde  (5).  Le 
séjour  permanent  de  l'âme  en  Dieu  est  la  destinée 
des  âmes  pures  qui  n'ont  rien  gardé  du  corps  : 
«  Essences  libres  et  incorporelles,  elles  résident  là 
»  où  est  l'essence,  l'être  et  le  divin,  cest-à-dire  en 
»  Dieu  (6).  » 


(1)  £/)?!.,  IV,  IV,  2,  3. 

(2)  VI,  IX,  11. 

(3)  C'est  ce  qui  arrive  aussi  aux  interprôlcs  lorsque,  on  dépit  do  toutes 
CCS  absertions  de  Plolin,  ils  confondont  l'Unité  absolue  avec  le  néant. 

(4)  VI,  IX,  3. 

(5)  VI,  IX,  10. 
(fi)  IV,  III,  1k. 
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Ainsi  s'accomplit,  par  un  mouvement  inverse  de  la 
piocessioii,  le  retour  à  rUnité.  Ou  plutôt,  ce  retour 
n'est  autre  chose  que  le  terme  de  la  procession  elle- 
même.  Sortie  de  l'Unité  comme  une  puissance  infini- 
ment perfectible,  l'âme,  en  s'actualisant  de  plus  en 
plus,  se  rapproche  indéfiniment  de  l'acte  pur,  et  re- 
tourne ainsi  à  son  point  de  départ;  car  le  Bien  est 
tout  à  la  fois  la  puissance  d'où  provient  l'âme  et  l'acte 
auquel  elle  aboutit  (1). 


(l)  Lh  rapport  à  l'Acadéniie  des  Sciences  morales  déjà  cité  contient 
l'objection  suivante  :  "  L'auteur  subit  encore  ici  la  fascination  dange- 
»  reuse  de  celte  métaphysique  ardue  et  subtile  à  la  fuis.  Pour  justifier 
»  l'extase,  où  l'âme  perd  absolument  le  sentiment  d'elle-même  et  ne  se 
»  distingue  plus  de  l'unité  divine,  il  propose  résolument  l'explication  que 
»  voici  :  Celle  union  avec  Dieu  supprime  la  pensée,  non  par  défaut  et 
»  anéanlissement,  mais  par  plénilude  et  infinité.  Dans  cette  méthode 
»  d'interprétation  qui  conduirait  non-seulement  à  l'approbation,  mais  à 
»  l'admiration  du  Néoplatonisme,  il  y  a  un  péril  sérieux.  »  —  Quel  péril 
y  a-t-il  donc  à  rendre  justice  aux  Néoplatoniciens  ?  Ce  chapitre,  d'ailleurs, 
n'est  pas  l'éloge,  mais  l'exposé  de  leur  doctrine.  La  vraie  question,  en 
ce  moment,  est  de  savoir  si  cet  exposé  est  fidèle  ;  or,  les  textes  de  Plotin 
(pie  nous  avons  cités  sont  formels.  Plotin  ne  dit  point  que  l'âme  perde 
absolument  le  sentiment  d'elle-même  et  la  pensée,  mais  au  contraire 
qu'elle  a  le  sentiment  le  plus  profond  d'elle-même  et  de  son  principe, 
qu'elle  voit  ce  principe  par  une  pensée  éminente  qui  est  la  première  in- 
telligence, et  qu'elle  ne  se  perd  pas  dans  le  non-être;  que,  si  elle  ne  s'op- 
pose pas  à  l'objet  de  son  amour,  c'est  qu'elle  ne  songe  plus  à  elle,  mais 
à  lui;  qu'elle  ne  fait  aucun  retour  sur  elle-même,  qu'elle  se  perd  dans 
l'objet  aimé,  et  que  cependant  elle  n'est  jamais  mieux  en  elle-même  que 
(juand  elle  est  en  lui,  en  lui  où  elle  a  l'être,  la  respiration  et  la  vie.  Nous 
voyons  des  propositions  identiques  chez  les  génies  les  plus  divers,  depuis 
Saint  Augustin  jusqu'à  Bossuet.  Pourquoi  prendre  en  mauvaise  part  ce 
que  disent  les  Néoplatoniciens,  ou  s'en  tenir  à  la  moitié  de  leurs  assertions, 
en  négligeant  le  reste  ?  La  synthèse  seule  exprime  complètement  et  fidè- 
lement leur  pensée.  Si  notre  méthode  d'interprétation  aboutissait  à  jus- 
tifier et  même  à  faire  admirer  le  Néoplatonisme,  nous  ne  pourrions 
qu'être  heureux  d'avoir  montré  par  un  exemple  de  plus  comment  toutes, 
les  grandes  intelligences  ont  reflété,  chacune  à  sa  manière,  la  même  lu- 
mière de  la  vérité  et  de  l'Idée.  —  Nous  aurons  cependant  plus  d'une 
réserve  à  faire  dans  notre  conclusion  critique. 


KCoi.K  d'atiiînfs.  381 


CHAPITRE   IV. 

ÉCOLE    d'aTIIÈNES.    PROCLUS. 


D^  cadence  du  Néoplatonisme  ilans  l'école  d'Alexandrie.—  L'école  d'Athè- 
nes. —  I.  SvBiANXTS.  Sa  doctrine  sur  les  Idées.  —  II.  Pnocus.  Démons- 
tration de  l'existence  des  Idées  :  1°  par  la  nécessité  d'un,  principe  qui, 
produisant  par  son  être  même,  soit  la  plénitude  des  formes  de  l'être  ; 
î"  par  la  nécessité  d'un  principe  qui,  produisant  par  sa  pensée  même, 
soit  la  plénitude  des  formes  de  la  pensée  :  3°  par  la  nécessité  d'une  cause 
finale  qui  ramène  sciemment  l'être  et  la  pensée  à  l'unité  du  bien;  4°  par 
la  cause  génératrice  des  individus;  5°  par  la  cause  exemplaire  dos  es- 
pèces; 6°  par  les  premiers  principes  de  toute  démonstration.  — 
Nature  des  Idées.  —  III.  De  quoi  y  a-l  il  Idée?  Suppression  dos  Idées 
des  individus.  —  IV.  Participation  aux  Idées.  Moyen  terme  métaphy- 
sique introduit  parProclus  :  l'unité-multiple.  Rôle  de  ce  moyen  terme 
nux  divers  degrés  de  l'être.  Première  origine  de  ce  moyen  terme  dans 
les  hénades  ou  unités  divines.  —  V.  Théologie  négative.  L'Un.  — 
VI.  Théologie  afTirmalive.  Les  unités  ou  hénades.  —  VII.  La  provi- 
dence ;  sa  première  origine  dans  l'Unité  suprême  où  reposent  les 
unités.  —  VIII.  Les  triades;  les  trois  éléments  constitutifs  de  l'être. 
Triades  divine,  intellectuelle  et  psychique.  Rapport  avec  les  nombres 
idéaux.  —  IX.  Damascics. 


La  théorie  des  Idées  ne  semble  pas  avoir  été  nota- 
blement modifiée  par  Porphyre,  non  pins  que  les 
autres  doctrines  platoniciennes  (1).  Avec  Jamblique, 
l'esprit  du  véritable  Platonisme  se  perd.  A  la  méta- 
physique chrétienne  on  avait  opposé  la  métaphysique 
de  Platon  ;  à  la  religion  chrétienne  on  voulut  opposer 
la  théurgie.  Dès  lors,  les  théories  les  plus  profondes 
donnèrent  liçu  à  des  extravagances;  principalement 

(I)  V.  Jules  Simon,  Ec.   d'AI/'ir.,  II,  it.  Vachcrot,  Ec.  d'Alex.,  Il,  1. 
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celle  de  l'Unité  divine  et  celle  de  la  multiplicité  idéale 
en  Dieu. 

L'Unité  divine,  qui  n'était  nullement  abstraite  dans 
Platon  et  dans  Plotin,  parut  se  changer  en  abs- 
traction chez  les  Néoplatoniciens  dégénérés,  comme 
chez  Speusippe  et  Xénocrate.  L'extase,  qui  n'était 
autre  chose  en  elle-même  que  l'acte  le  plus  élevé  de 
la  raison  revenant  à  son  origine,  ou  de  VînlelUgencc 
première,  —  état  réservé  aux  âmes  pures  dans  une 
autre  vie  et  plus  idéal  que  réel,  —  se  changea  en  une 
pratique  superstitieuse  et  mensongère  dont  le  ré- 
sultat était  la  stupeur  et  la  folie.  Le  Platonisme  n'est 
pas  plus  responsable  de  ces  excès,  motivés  par  la 
lutte  des  deux  religions,  que  le  Christianisme  n'est 
responsable  de  toutes  les  extravagances  des  faux 
mystiques.  On  peut  seulement  dire  que  Platon,  par 
son  sentiment  profond  de  l'Unité  ineffable,  géné- 
ratrice des  Idées,  mais  supérieure  à  l'essence  et  à  la 
pensée,  prêtait  plus  que  tout  autre  philosophe,  plus 
qu'Aristote  en  particulier,  aux  interprétations  su- 
perstitieuses des  mystiques  alexandrins.  C'est  parce 
que  la  théorie  platonicienne  de  l'Unité  était  très- 
grande  et  très-vraie  qu'elle  pouvait  plus  facilement, 
détournée  de  son  sens  légitime,  aboutir  à  l'absurdité  : 
comme  le  sublime  est  près  du  ridicule,  le  mysticisme 
rationnel  est  près  du  mysticisme  chimérique. 

11  en  fut  de  môme  de  la  théorie  des  Idées  et  de  la 
procession  qui  s'y  rattache.  La  multiplicité  des  Idées 
était  pour  Platon  comme  une  dialectique  idéale,  comme 
une  idéale  procession  éternellement  accomplie  en  Dieu 
et  recouvrant  une  réelle  unité,  mais  une  uAité  féconde 
et  génératrice  du  multiple.  C'était  par  amour  des 
mythes  et  des  symboles,  et  dans  un  esprit  de  conci- 
liation avec  le  polythéisme,  que  le  plus  grand  mono- 
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théiste  de  l'antiquité  appelait  les  perfections  divines 
ou  Idées  des  dieux.  Il  comprenait  d'ailleurs  que,  tout 
étant  réel  dans  le  Bien  suprême,  le  polythéisme,  qui 
réalise  les  abstractions  et  les  idéaux,  mêle  à  ses  erreurs 
une  i,Tande  vérité. — Plotin,  par  sa  doctrine  delà  pro- 
cession descendanle,  en  foisant  sortir  les  uns  des 
autres  les  divers  degrés  de  perfection,  sembla  leur 
prêter  une  existence  plus  qu'idéale,  une  réalité  vrai- 
ment actuelle  et  vraiment  distincte  de  la  réalité 
suprême.  C'était  un  monde  supérieur  au  notre  et 
dans  lequel  le  parfait  descend  à  l'imparfait,  tandis 
.que  le  nôtre  remonte  en  sens  inverse.  Sous  la  ré- 
gion de  l'Unité  et  du  monothéisme  s'étend  donc, 
d'après  Plotin,  une  première  œuvre  de  Dieu,  une 
première  et  divine  série  d'êtres,  analogue  au  poly- 
théisme; et  au-dessous,  une  seconde  production  de 
Dieu,  la  série  d'êtres  dont  nous  faisons  partie  et 
qui  est  la  nature  proprement  dite.  Ainsi  se  super- 
|)Osent  dans  cette  théorie  originale  le  naturalisme,  le 
polythéisme  et  le  monothéisme  (1).  Dès  lors  les  Idées 

(I)  Ces  considérations  sont  peut-être  propres  à  répandre  quelques  lu- 
mières sur  le  déveloi>pcmcnt  des  religions  antiques,  où  Plotin  lui-même 
s'efforçait  de  retrouver  ses  propres  doctrines.  L'idée  synthétique  de  la 
procession  (soit  par  émanation,  soit  par  création),  et  de  la  conversion  qui 
la  suit,  semble  avoir  été  le  fond  plus  ou  moins  obscur  des  religions  anti- 
ques. Ces  religions  se  sont  partagé  les  divers  points  de  vue  du  mono- 
Ihéismo,  du  polythéisme  et  du  naturalisme,  insistant  sur  l'un  sans  jamais 
exclure  l'autre  complètement.  Le  judaïsme,  tout  en  adorant  un  seul  Dieu, 
fait  procéder  de  son  sein  la  sagesse,  l'esprit,  les  anges,  créés  avant  la 
nature  et  l'homme  et  voisins  de  Dieu  ;  c'est  une  procession  descendante 
qui  n'est  pas  sans  quelques  traits  communs  avec  l'olympe.  De  même  la 
religion  hindoue  et  persane  subordonne  à  l'unité  primitive  des  trinités  et 
des  émanations  de  toutes  sortes  :  anges,  férouêrs,  anchaspands.  Enlin, 
la  religion  grecque,  frappée  surtout  du  côté  naturaliste  et  polythéiste 
du  culte  aryen,  ne  méconnaît  cependant  pas  l'unité  suprême,  qui  demeure 
pour  elle  un  jjrincipe  transcendant  et  incompréhensible,  mais  tout-puis- 
sant. D'autre  part,  l'idée  de  la  conversion,  du  progrès,  de  la  rédemption, 
se  retrouvent  sous  mille  formes  dans  toutes  les  religions.  —  Il  est  donc 
dinicilcd'admcllro  la  dissidence  extrême  supposée  par  certains  critiques, 
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(le  Platon  ne  pouvaient  manquer  de  devenir  pour  les 
Néoplatoniciens  des  dieux,  non  plus  au  sens  symbo- 
lique du  Timée  que  le  Parménide  corrige,  mais  dans 
un  sens  plus  véritable  et  plus  favorable  au  poly- 
théisme païen.  De  là  aux  extravagances  des  derniers 
Alexandrins,  la  voie  était  ouverte.  Les  formes  réelles 
de  Tessence  et  de  la  pensée  divine  pouvaient  devenir 
des  individualités  distinctes,  et  se  changer  en  un 
olympe  mythologique. 

I.  Les  théories  alexandrines  sont  mises  dans  une 
lumière  nouvelle  et  parfois  régénérées  par  l'école 
d'Athènes.  La  conciliation  de  Platon  etd'Aristote,  que 
Plotin  avait  entreprise,  Syrianus  et  Proclus  préten- 
dent la  consommer.  Le  premier  a  défendu  le  système 
des  Idées  dans  son  commentaire  sur  la  Métaphysique^ 
le  second  dans  son  commentaire  sur  le  Parménide  de 
Platon. 

Syrianus  démontre  que  les  Idées  ne  sont  pas  des 
mots,  comme  le  disaient  Chrysippe  et  la  plupart 
des  Stoïciens;  ni  de  simples  conceptions  de  l'esprit, 
comme  l'avaient  pensé  Cléanthe  et  même  Longin;  ni 
des  universaux  séparés  par  l'abstraction  des  indi- 
vidus et  qui  n'en  diffèrent  que  par  l'éternité  (1),  sui- 
vant la  doctrine  d'Aristote,  de  Boéthus  le  péripatéti- 
cien,  et  du  stoïcien  Cornutus;  ni  enfin  des  pensées  de 
l'Ame  universelle,  comme  le  soutenaient  Atticus  et 


tels  que  M.  Renan,  entre  les  diverses  races  au, sein  de  l'humanité.  Toutes 
les  théologies,  comme  toutes  les  philosophies,  se  ressemblent  beaucoup 
plus  qu'on  ne  le  croit,  et  manifestent  l'unité  de  l'esprit  humain  encore 
plus  que  sa  variété. 

(1)  Syrian.,  in  Arist.  Met.,  cod.  ms.  Bil»I.  reg.  Paris.,  1595,  in-fol.,  17  : 

Trad.  Bagolini,  17. 
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IMiil;ir(|ii(M  l  ).  Il  «^sl  nirine  iiicxacl  do  les  appcloi- des 
t\>iico[)(ions  lie  l'Inlclli^tMiCL'  divine.  Sans  doute,  IMii- 
telli^'cnce  coneoit  les  Idées;  mais,  |)ar  eela  même,  les 
Idées  soiil  |tltil(M  les  objets  de  la  conception  qnelacoii- 
ception  pioprenienl  dite.  Or,  ces  objets  ne  sont  pas 
séparés  de  rinlelli^ence  :  «  Édifiées  en  elle,  les  Idées 
»  neditVèrent  pas  d'elle  et  de  sa  snbstanco;  elles  con- 
»  slilneul  son  être  (2).  »  On  peut  niéniedire  (pie,  d'nne 
certaine  manière,  les  Idées  sont  antérienres  à  rintelli- 
gence,  pniscpi'elles  sont  rintelli^jible  :  elles  existent 
dans  l'être  avant  d'exister  dans  la  pensée  (3).  Elles 
sont  donc  avant  tout  des  formes  essentielles.  En  outre, 
comme  causes  finales,  elles  attirent  à  elles  les  choses 
et  les  amènent  à  la  perfection.  Enfin,  comme  causes 
efficientes  etj;énératrices, elles  donnent  à  toutes  choses 
rexistence(i).  Les  points  devue  divers  de  Platon  et  d'A- 
ristote  se  concilient  ainsi  dans  l'Idée,  d'après  Syrianus. 

11.  Toutes  les  doctrines  de  Syrianus  se  retrouvent 
dans  Proclus  sous  une  forme  plus  rigoureuse.  D'a- 
près Proclus,  la  recherche  des  Idées  comprend  quatre 
|)rol)lèmes  :  1"  \  a-t-il  des  Idées  ?  :2"  de  quels  objets? 
>  nature  des  Idées;  A"  participation. 

Dans  les  j)reuves  de  l'existence  des  Idées,  Proclus 
emprunte  desargumentsnon-seulementà  Platon,  mais 
à  Aristote  lui-même;  car  l'Idée  est  cause  à  tous  les 

(1,  Ib.,  f°  51,1). 

("2)  II).,  52,  a.  'l'îsji-.  iî:  Ta  i-.^r,  ii  xjtÔ),  c'jy_  ïxtzy.  ini.  T:y.'/  «jrlv  y.y.':  Tf.i 
cji'xv  aCiTvj,  i'/J.x  Tjy.7:/.r.ivJ/T7.  xÙTcj  ri  ili%:.  i'J.  l'rocl.,    in  Paru}.,  t.  V, 

!'•   «• 

3  fbid.  nôi;  '.jv  /-x4'  «.Ot'.'j;  'joii-ryA  -'%  v.^Xt  t'.u;  ri,-  i'/.rfii'.y.;  'jù.'.hixu.yty.;  ; 
•l'yr.zôt;  <j.v>  y.y\  ~i'Z7.')<.y.ûi%  vi  rto  a'JrJi  ;w&>,  vcEstô;  Zï  /.%•.  àc/.x-ÎT»;  Èv  ôr.- 
y.'.'-M;-"..^  •«;>.  Cf.  l'rocl.,  in  Tim'.,  98,  130.' 

(4)  Ibid.,    53,   a.  Aînat  -àp   cja?.!  •^viir.-v/.x:  /.%<.  t-"/.î'7;',j:-;'./.7.'.  T.ii-A-yi  ai 
i5î7.t,  ■/.%:  ■j'J.'jzj.n:  77.;  '.'jn':'/.;,  i;  tî/ï'.'.j'J'.  ~y.;  ly.-j-y.;  à-caTi-voJ'ja'. . 

11.  r.i 
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titres  :  cause  exemplaire,  cause  formelle,  cause  effi- 
ciente, cause  finale. 

En  premier  lieu,  l'Idée  est  cause  d'eûcisteiice  et  d'ac- 
tion pour  le  monde.  —  Le  monde,  en  effet,  ne  peut 
subsister  par  lui-même  (aùOj-o'^TaTov)  (1).  «  Tout  ce  qui 
»  agit  et  engendre  est  entièrement  incorporel  ;  car  les 
»  corps  eux-mêmes  n'agissent  que  par  des  puissances 
»  incorporelles,  le  feu  par  la  chaleur,  la  neige  par  le 
»  froi(t.  Si  donc  tout  producteur  est  incorporel,  l'être 
»  qui  existe  par  soi,  étant  à  la  fois  producteur  et  pro- 
»  duit,  cause  et  effet,  doit  être  complètement  indivisi- 
»  ble  et  incorporel.  Or  le  monde  ne  l'est  pas,  car  tout 
»  corps  est  divisible  en  tout  sens  ;  il  ne  subsiste  donc 
»  pas  par  lui-même.  D'autre  part,  tout  ce  qui  a  en  soi 
»  le  principe  de  son  existence  a  aussi  en  soi  le  prin- 
»  cipe  de  son  action.  Car,  avant  de  se  produire,  il  a 
»  dû  agir  sur  lui-même,  puisque  produire  et  engen- 
»  drer,  c'est  agir.  Or  ce  monde,  étant  corporel,  ne  se 
»  meut  point  lui-même.  Aucun  corps  ne  peut  à  la  fois 
»  mouvoir  et  être  mù  ;  il  ne  peut  tout  à  la  fois  et  tout 
»  entier  donner  et  recevoir  la  chaleur  :  car,  s'il  la 
»  reçoit,  il  ne  l'a  pas  ;  et  s'il  la  donne,  il  l'a  déjà  ;  ainsi 
»  la  même  chose  serait  chaude  et  ne  le  serait  pas... 
»  Si  donc  le  monde  est  corporel,  il  ne  se  meut  pas  lui- 
»  même.  D'auti-e  part,  il  ne  subsiste  pas  par  lui-même» 
»  Donc  il  dépend  d'une  autre  cause. 

»  Maintenant,  ce  qui  n'est  pas  subsistant  en  soi  est 
»  de  deux  sortes  :  supérieur  à  la  cause  ou  inférieur  à 
»  elle.  Le  principe  supérieur  à  la  cause  (2)  a  au-des- 
»  sous  de  lui  l'être  subsistant  en  soi;  quant  à  l'être 
»  inférieur,  il  est  suspendu  à  la  cause  qui  subsiste  en 

(1)  Nous  traduisons  iious-mème  les  citations  de  Proclus  qui  suivent. 

(2)  Il  s'agit  de  l'Unité  supérieure  à  la  substance,  û-ai'jTvoaTaT'./.'.'v,  et 
qui  par  conséquent  n'est  pas  proprement  aùOu-caTaT^'v. 
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»  oIle-nuMne.  H  faut  clone  (juc  le  niomlc  clrrivc  (rmic 
»  cause  plus  parfaite  que  lui... 

»  >Iais  cotte  cause  agit-elle  avec  choix  et  raisonne- 
»  ment,  on  i)ro(luit-elle  (-aça^si)  le  Tout  par  son  être 

»  même  (aOToi  zCi  ava-.)  ? 

»  Si  c'est  par  choix,  son  œuvre  est  instable,  incon- 
»  staute  et  changeante,  et  le  mondesera  corrni)til)le  ; 
»  car  tout  produit  d'une  cause  qui  se  porte  tantôt  d'un 
»  côté,  tantôt  d'un  autre,  est  lui-même  changeant  et 
«corruptible.  Mais  le  monde  est  éternel;  c'est  donc 
»  par  son  être  même  que  la  cause  produit.  D'ailleurs, 
»  même  dans  toute  cause  qui  agit  par  choix,  il  y  a 
»  quelque  acte  qu'elle  produit  par  son  être  même. 
»  Ainsi  notre  âme,  qui  agit  souvent  par  choix, 
»  donne  cependant  la  vie  an  corps  par  son  être  même; 
»  et  tant  que  le  sujet  matériel  s'y  prête,  elle  persévère 
»  dans  la  vie  sans  que  cette  vie  s'épuise  et  se  répande. 
»  Si  la  vie  dépendait  de  notre  volonté,  l'animal  se  dis- 
»  soudrait  facilement  dans  tonte  occasion,  car  l'àme 
»  pourrait  se  déterminer  à  ne  plus  être  unie  avec  le 
»  corps.  3Iais  tout  être  qui  produit  par  son  être  ne 
yf  possède  pas  en  outre  le  pouvoir  de  produire  volon- 
»  tairement  :  ainsi  le  feu  échautï'epar  sa  présence  seu- 
»  lement  et  ne  fait  rien  avec  choix  ;  de  même  pour  la 
»  neige,  et  pour  tous  les  corps,  en  tant  que  corps.  Si 
»  donc  le  pouvoir  de  produire  par  son  être  s'étend 
»  plus  loin  que  la  production  volontaire,  il  dérive  évi- 
»  demment  d'une  cause  plus  vénérable  et  plus  élevée. 
»  Et  cela  est  vraisemblable  :  car  la  cause  qui  produit 
»  par  son  être  produit  sans  etfort.  ^hiis  l'absence  d'ef- 
»  fort  doit  être  princi|)alement  le  partage  des  choses 
»  divines,  puiscjne  nous-mêmes  nous  vivons  d'une  vie 
»  plus  facile  et  plus  exempte  d'eflort,  lorsque  notre 
»  vie  est  divine  et  conforme  à  la  vertu. 
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»  Si  donc  la  cause  universelle  produit  par  son  être 
T>  même,  et  si  ce  qui  produit  par  son  être  produit  de 
>  sa  propre  substance,  cette  cause  doit  être  au  pre- 
j>  mier  degré  et  éminemment  (-ctiTOi;)  tout  ce  que  son 
»  effet  est  //  lui  degré  inférieur  (h-j-ézo);).  Ce  qu'elle 
y>  est  éminemment,  elle  le  communique  au  second  de- 
»  gré  à  son  produit.  Ainsi  le  feu  communique  la  cha- 
B  leur  à  un  objet,  et  il  est  chaud  lui-même;  l'âme 
»  donne  la  vie,  et  elle  possède  la  vie  ;  et  cela  est  vrai 
»  de  tout  ce  qui  produit  par  son  être.  La  cause  de 
»  l'univers,  produisant  de  cette  manière,  est  donc  au 
»  premier  degré  ce  qu'est  le  monde  au  second.  Mais  le 
»  monde  est  la  plénitude  des  formes  de  tout  genre  {-Irr 
y>  pwu.a  ;ïfîwv  7:avTrj'0)v)  ;  ces  formes  doivent  donc  se 
»  trouver  éminemment  dans  la  cause  du  monde.  Car 
»  c'est  la  même  cause  qui  a  créé  le  soleil,  la  lune, 
»  l'homme,  le  cheval,  et  généralement  toutes  les  es- 
»  pèces  de  l'univers.  Ces  espèces  sont  donc  éminem- 
3>  ment  dans  la  cause  universelle  ;  il  y  a  un  autre  so- 
»  leil  outre  le  soleil  visible,  et  aussi  un  autre  homme; 
»  et  de  même  pour  chaque  Idée.  Les  Idées  sont  donc 
»  avant  les  choses  sensibles,  et  elles  en  sont  les  causes 
»  démiurgiques  ;  car,  comme  nous  l'avons  dit,  elles 
»  préexistent  dans  la  cause  unique  de  l'univers. 

»  Direz-vous  que  le  monde  a  une  cause,  mais 
»  une  cause  finale  et  non  efficiente ,  suivant  la- 
»  quelle  tout  s'ordonne?  Vous  avez  raison  dedireciue 
»  le  Bien  est  la  cause  qui  préexiste  à  tout  ;  mais,  dites- 
«  moi,  le  monde,  dans  son  désir,  reçoit-il  quelque 
w  chose  de  ce  principe,  ou  n'en  reçoit-il  rien?  S'il  n'en 
»  reçoit  rien,  quoi  de  plus  vain  qu'un  désir  qui  ne 
»  jouit  en  rien  de  son  objet?  Si, au  contraire,  le  monde 
»  reçoit  quelque  chose  de  son  principe,  ce  principe 
»  est  au  degré  le  plus  éminent  tout  ce  qu'il  donne 
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»  de  bon  .m  niondt' ;  cl  iiOM-Sfiilonu'iil  il  lui  dniinele 
»  bien,  niais  il  le  lui  donne  par  essence  (/.aT  ojcriav). 
»  S'il  en  est  jiinsi,  l'univers  doit  au  principe  sa  snb- 
»  stance,car  il  tant  bien  (\uc  ce  principe  ait  d'abord  été 
»  une  cause  (rexisteuce  |)our  le  monde,  afin  de  pou- 
»  voir  lui  donner  par  essence  le  bien.  Nous  voilà  donc 
»  revenus  an  point  de  déjiart,et  la  canse  universelle 
»  doit  être  non-senlenient  finale,  mais  efficiente  (1).  » 

Ces  C|uelques  pages,  dans  leur  riche  brièveté,  résu- 
ment toute  la  philosophie  de  Proclus  :  sa  méthode 
dialectique,  sa  conception  des  Idées,  sa  doctrine  de  la 
participation.  Par  sa  méthode,  il  s'élève  du  particn- 
licr  au  général  et  mesure  la  dignité  d'une  cause  à 
la  généralité  de  ses  manifestations;  cette  méthode 
montre  que  les  lois  générales  du  monde  sensible  sont 
la  manifestation  des  causes  universelles  dans  le  monde 
intelligible;  enfin,  ces  causes  secommnniquentà  leurs 
effets  tout  en  demeurant  en  elles-mêmes,  et  le  premier 
Principe  produit,  non  par  une  volonté  ou  une  délibé- 
ration au  sens  propre  de  ces  mots,  mais  par  son  être 
même  :  car  il  n'y  a  rien  en  lui  qui  diffère  de  son 
être,  et  cet  être  est  la  plénitude  ou  le  pléiônie  du 
bien. 

Est-ce  à  dire  que  le  principe  où  subsistent  les  Idées 
soit  un  bien  aveugle  et  une  force  fatale  ?  —  Telle  n'est 
[)as  la  pensée  de  Proclus.  Après  avoir  appuyé  l'exis- 
tence des  Idées  sur  ce  que  toute  chose  visible  doit 
avoir  sa  raison  dans  Vêtre  même  du  principe  invisible, 
il  a  soin  de  démontrer,  par  un  second  argument,  que 
tout  a  sa  raison  dans  la  pe/isée.  La  pensée  et  l'être,  en 
ctTet,  sont  identiques;  Y  intelligible  où  coexistent  les 
Idées  doit  être  nue  intelligence.  Dans  les  ol)jets  sensi- 

(I)  Comin.  Pciim..  t.  V,  5,  G,  7,  8,  9. 
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bles,  ditProcliis  s'inspiraiit  de  Platon,  toute  forme  est 
imparfaite  :  toute  similitude  et  toute  bonté  est  mêlée 
de  différence  et  d'imperfection  ;  les  corps  célestes  eux- 
mêmes  ne  sont  point  d'une  parfaite  régularité.  «  Notre 
M  âme  conçoit  et  enfante  des  formes  bien  plus  régu- 
»  lières  et  plus  pures  que  les  formes  sensibles.  Par 
»  exemple,  elle  corrige  le  cercle  visible,  et  juge  ce  qui 
»  lui  manque,  en  le  comparant  au  cercle  parfait  :  elle 
»  aperçoit  donc  une  forme  supérieure  en  beauté  et  en 
»  perfection  (1).  »  Mais  si  l'àme  particulière  peut  con- 
cevoir le  plus  pur  et  le  plus  parfait,  comment  l'Ame  uni- 
verselle ne  s'éleverait-elle  pas  jusque-là?  «  L'auteur 
»  du  monde  peut  donc  engendrer  et  contempler  des 
»  formes  idéales  plus  grandes,  plus  régulières,  plus 
n  parfaites  que  les  formes  sensibles.  Mais  où  les  en- 
»  gendre-t-il  ?  où  les  contemple-t-il  ?  Evidemment  en 
))  lui-même;  car  c'est  lui-même  qu'il  contemple.  En 
»  se  contemplant  et  en  s'engendrant  lui-même  tout  à 
»  la  fois,  il  engendre  et  constitue  en  soi  des  formes 
»  idéales  plus  exactes  et  plus  dégagées  de  matière 
/)  que  les  formes  sensibles  (:2).  » 

En  troisième  lieu,  l'ordre  de  l'univers  manifeste  une 
cause  ordonnatrice.  «  Si  cette  cause  s'ignore  elle- 
wmême,  elle  supposera  avant  elle  une  autre  cause 
i)  qui  se  connaît  et  à  laquelle  la  première  devra  d'être 
»  cause.  Sinon  la  cause  qui  s'ignore  serait  tout  à  la 
n  fois  inférieure  à  ceux  des  êtres  qui  se  connaissent 
»  eux-mêmes,  et  cependant  supérieure  à  eux  [parce 
»  qu'elle  les  produit]  ;  ce  qui  est  impossible.  Si  xlonc  la 
»  cause  se  connaît,  elle  se  connaît  évidemment  comme 
»  cause,  et  par  là  môme  elle  connaît  les  choses  dont 


(1)  Comm.  Pann.,  p.  9,  10. 
^2)  Ibid. 
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))  elle  est  cause.  Elle  eontient  aussi  tout  ce  (lu'elle 
»  connaît  (l).  »  Cette  argumentation  de  Pioclus 
est  une  rétulation  d'Aristotc  par  xVristote  lui-même. 
\a\  pensée,  dit  le  disci|)le  de  Platon,  se  pense  elle- 
même.  Soit  ;  mais  cette  pensée,  de  votre  propre  aveu, 
n'est-elle  pas  cause  efliciente,  ou  au  moins  cause  fi- 
nale? S'il  en  est  ainsi,  elle  doit  se  penser  comme  telle, 
et  par  là  elle  pense  ce  dont  elle  est  cause.  «  En  se  con- 
»  templant,  elle  se  connaît;  en  se  connaissant,  elle 
))  connaît  aussi  son  essence,  qui  est  d'être  la  cause 
»  immobile,  objet  de  l'universel  désir;  donc  elle  con- 
»  naît  aussi  les  choses  pour  lesquelles  elle  est  désira- 
»  ble.  Car  ce  n'est  pas  seulement  par  accident  qu'elle 
j)  est  désirable,  mais  par  essence.  Ou  bien  donc  elle 
»  ignorera  ce  qu'elle  est  par  essence;  ou,  si  elle  le 
»  connaît,  elle  connaîtra  aussi  cju'elle  est  désirable. 
»  En  même  temps  elle  connaîtra  que  toutes  choses 
»  la  désirent,  et  quelles  sont  toutes  ces  choses.  Car, 
»  parmi  les  choses  relatives,  avoir  une  connaissance 
»  déterminée  des  unes,  indéterminée  des  autres,  n'est 
»  pas  le  propre  de  la  science,  et  encore  moins  de  la 
w  pensée  intuitive.  Celle-ci,  ayant  une  connaissance 
»  déterminée  des  choses  qui  la  désirent,  connaît  leurs 
»  causes,  et  cela  en  se  regardant  elle-même,  non  en 
»  regardant  ce  qui  vient  après  elle.  Mais,  si  elle  ne 
»  possède  pas  en  vain  les  causes  de  toutes  choses, 
})  il  est  nécessaire  que  par  elle  soit  déterminé  l'onbe 
»  universel.  De  cette  manière,  elle  est  la  cause  immo- 
»  bile  de  tout,  puisqu'elle  détermine  l'ordre  univer- 
))  sel  par  son  être  même.  Mais  quoi?  est-ce  parce 
»  qu'elle  devait  tout  faire  qu'elle  a  tout  conçu,  ou 
»  est-ce  parce  qu'elle  a  tout  conçu  d'avance  qu'elle 

(1)  Comm.  Peu  m.,  10,  11. 
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»  fiiit  tout?  Si  elle  ne  connaissait  toutes  choses  que 
j)  parce  qu'elle  doit  les  faire,  son  énergie  intérieure 
»  et  sa  conversion  vers  elle-même  serait  au-dessous 
»  de  son  activité  transitive  et  externe  ;  elle  devrait  aux 
)'  autres  choses  la  connaissance  des  êtres,  et  elle  ne  les 
>>  connaîtrait  que  grâce  aux  choses  qui  lui  sont  posté- 
»  rieures.  Cela  est  impossible.  C'est  donc  parce  qu'elle 
w  se  pense  que  la  cause  produit  tout.  S'il  en  est  ainsi, 
»  elle  fera  les  choses  extérieures  semblables  à  ce  qui 
)'  est    en  elle;  car,  dans  l'ordre  naturel  des  choses, 
/•)  l'activité  transitive  dépend  de  l'activité  intérieure,  le 
»   monde  entier  de  l'unité  absolue  des  Idées,  et  les 
^>  diverses  parties  du  monde  des  diverses  iuiitcs{[).  » 
Après  cette   belle   réfutation   d'Aristote ,  Proclus 
fait  allusion,  dans  sa  quatrième   preuve  des  Idées, 
à  une  nouvelle  objection  des  Péripatéticiens.  L'hom- 
me  engendre    l'homme,   et   chaque  être   engendre 
son  semblable.  D'oi^i   vient  cette  constance  des  es- 
pèces?—  De  la   semence,  direz-vous;  car  l'homme 
provient  d'une  semence  humaine.   «  Mais,   répond 
»  Proclus,   je  ne  demandais  pas  d'où   provient  tel 
»  homme  particulier;    car  ce  qui  naît  de  la  semence 
»   n'est    pas  simplement   V homme,  mais  lui   certain 
»  homme.    L'homme  subsiste  toujours,   et  c'est    de 
»  l'homme  que  provient  la  semence  elle-même.  Et 
«  quand  on  admettrait  que  l'homme  vient  du  gM^me, 
»  tout  germe  contient  la  puissance,  les  raisons  de  son 
»  développement;  car,  étant  un  corps,  il  ne'peut  con- 
w  tenir  ces  raisons  indivisiblement  et  en  acte.  Quel  est 
»  donc  le  principe  qui  les  contient  en  acte?  Car  par- 
»  tout  l'acte  précède  la  puissance,  et  ce  qui  est  impar- 
»  fait  a  besoin  du  parfait   qui  le  perfectionne  (:2).  », 

(l)  C.  Porm.,  1],  12. 
{■l)  l'i. 
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Vristoli'  est  de  nouveau  ivliilé  par  ses  propres  priii- 
,ij)t.s.  —  Voiei  maintenant  la  réponse  c]e  Proclus  aux 
Stoïciens.  D'après  eux,  c'est  la  nature  ([ui  contieni 
toutes  les  raisons  des  choses  sensibles  et  les  puissances 
spermatiquesqui  leur  donnentrètreetle  mouvement. 
Mais,  demande  Proclus,  comment  la  nature  travailie- 
l-elle?  Est-ce  avec  raison  ou  sans  raison?  «  Tandis 
»  que  l'art,  qui  ne  lait  qu'imiter  la  nature,  agit  selon 
B  des  raisons,  peut-on  supposer  que  la  nature  elle- 
»  même  aitisse  sans  raison  et  sans  mesure  intérieure? 
»  Au-dessus  de  la  nature,  qui  renferme  les  raisons 
»  spermatiques,  il  faut  reconnaître  un  principe  qui 
»  embrasse  les  Idées  (1),  »  La  nature  fait  surlescorj)s 
ce  que  fait  l'ouvrier  sur  le  bois  qu'il  creuse,  perce,  ar- 
rondit. Toute  la  différence  entre  la  nature  et  l'ouvrier, 
c'est  que  celui-ci  va  dans  son  travail  de  l'extérieur  à 
rint('rieur,  tandis  que  celle-là  va  du  dedansau  dehors, 
«  souttlant  pour  ainsi  dire  aux  êtres  les  raisons  et  le 
»  mouvement  ("2).  »  Cette  cause  immanente  suppose 
une  cause  transcendante  :  «  11  faut  que  la  plus  émi- 
»  nente  des  causes  soitséparéede  ce  qu'elle  produit,.. 
»  et  dans  cette  cause  se  trouvera  une  connaissancebien 
»  supérieure  à  la  nôtre;  car,  non-seulement  la  cause 
»  du  monde  connaît,  mais  elle  fait  tontes  choses,  et 
»  nous,  nous  connaissons  seulement  (3).  » 

La  cinquième  preuve  des  Idées  est  tirée  de  l'immu- 
tabilité des  espèces  sensibles,  qui  doit  avoir  sa  raison 
dans  des  causes  immobiles.  Ces  causes  ne  peuvent  ha- 
biter ni  dans  les  corps  ni  dans  la  nature,  mais  seule- 
ment dans  l'Intelligence. 

Lutin,    eu   sixième    lieu,  toute  démonstration  est 

(I;  C.  l'arm..  15. 
{il  Ihid. 
(3)  Ibid. 
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fondée  sur  un  principe  antérieur  et  supérieur,  qui  ne 
peut  être  que  Vunivcrsel.  Quand  l'astronome  dit  que 
les  cercles  du  ciel  se  coupent  mutuellement  en  deux, 
il  ne  peut  le  démontrer  qu'en  parlant  de  l'universel; 
car  ce  n'est  point  dans  les  corps  sensibles  C|u'il  trouve 
la  cause  de  la  section  en  deux  des  cercles  célestes  :  le 
monde  sensible  ne  peut  contenir  la  raison  de  ce  qui 
se  passe  dans  le  ciel.  «  Aux  phénomènes  préexis- 
»  tent  les  Idées,  causes  de  leur  être,  qui  les  surpassent 
»  en  universalité  et  en  puissance  (1).  » 

Tels  sont  les  divers  arguments  par  lesquels  Proclus 
démontre  l'existence  des  Idées  et  que  lui  fournissent 
à  la  fois  Platon,  Aristote  et  Plotin.  La  conclusion  syn- 
thétique à  laquelle  il  arrive,  c'est  que  l'Unité,  plé- 
rômc  des  Idées,  engendre  le  multiple  par  son  être 
môme,  ou,  si  on  préfère  cette  expression,  par  sa  pen- 
sée môme,  ou  mieux  encore,  par  son  unité  môme, 
supérieure  tout  à  la  fois  à  la  pensée  et  à  l'être.  Dans 
l'absolue  Unité  on  ne  peut  distinguer  une  chose 
d'une  autre,  et  le  mieux  est  de  dire  que  l'Un  produit 
parce  qu'il  est  l'Un,  que  le  Bien  est  fécond  parce  qu'il 
est  le  Bien. 

Après  avoir  démontré  l'existence  des  Idées  et  leur 
unité  transcendante  dans  le  Bien,  dont  elles  consti- 
tuent la  fécondité,  Proclus  s'efforce  de  déterminer 
quelle  est  la  nature  des  Idées.  Pour  cela  il  faut,  seloi\ 
lui,  réunir  les  déterminations  les  plus  diverses,  afin 
de  corriger  l'insuffisance  de  nos  conceptions  en  les 
complétant  l'une  par  l'autre.  «  Pour  définir  la  pro- 
»  priété  caractéristique  des  Idées  par  les  choses  les 
»  plus  faciles  à  connaître,  empruntons  à  la  nature  la 
»  notion  d'une   puissance  qui  produit  par  son  être 

(\)  G.  Par  m.,  19. 
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»  même,  et  Ji  l'art  celle  d'iuio  puissance  qui  connaît  ce 
»  qu'elle  produit,  quoique  l'art  exclue  la  production 
»  par  l'èli'e  même;  ramenons  ensuite  ces  deux  no- 
»  lions  à  runilé  :  nous  avons  l'Idée  (1).  »  L'Idée  est 
donc  comme  une  conception  artistique  qui  aurait  par 
elle-même  et  en  elle-même  le  pouvoir  de  réaliser  une 
œuvre  à  sa  ressendjlance.  Elle  est  à  la  fois  le  modèle 
et  la  cause,  et  Xénocrate  avait  raison  de  la  définir 
la  cause  et  Veocemplaire  des  choses  toujours  subsis- 
tanles  dans  la  nature  (:2).  Ainsi  se  concilient  dans 
ridée  la  puissance  active  et  l'immobilité  intelligible, 
le  point  de  vue  d'Aristote  et  celui  de  Platon. 

III.  Maintenant,  de  quelles  choses  y  a-t-il  des  Idées, 
et  de  quelles  choses  n'y  en  a-t-il  pas? — Le  principe  de 
Proclus  est  celui-ci  :  De  tout  ce  qui  subsiste  toujours,  il 
y  a  des  Idées  ;  de  tout  ce  qui  est  contingent  et  mortel, 
il  n'y  en  a  pas  (3).  Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y  a 
d'Idée  que  de  l'universel.  Telle  semblait  être,  en  ettet, 
la  doctrine  de  Platon  ;  mais  Plotin,  infidèle  à  la  lettre 
de  certains  dialogues,  n'en  demeurait  pas  moins  fidèle 
à  l'esprit  du  Parméiiide  et  de  la  République,  peut- 
être  à  l'enseignement  oral,  lorsqu'il  admettait  des 
Idées  pour  les  individus  :  [)ar  là  il  conciliait  Platon  et 
Aristote.  Proclus  prétend  revenir  à  un  platonisme 
plus  pur,  et  considère  la  généralité  comme  le  signe  né- 
cessaire de  ridée.  Il  n'y  a  donc  [loint  d'Idée  de  l'indi- 
vidu, par  exem[)le  de  Socrate  ;  autrement,  Tldée 
étant  une  cause  immobile,  l'individu  devrait  être  im- 
muable et  éternel  (i).  S'il  y  avait  une  Idée  de  l'indi- 


[\)  C.  Pnnn.,  IV,  153. 
(■2)  V,  13C. 

(3)  V,  239. 

(4)  V,  52. 
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vidu,que  deviendrait  cette  Idée  quand  l'individu  au- 
rait cessé  d'être?  Elle  ne  pourrait  disparaître,  puisque 
toute  Idée  est  éternelle;  elle  ne  pourrait  subsister, 
puisque  toute  Idée  est  un  modèle,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
modèle  sans  image.  L'Idée,  produisant  par  son  être 
même,  doit  toujours  produire  :  il  ne  peut  y  avoir  en 
elle  rien  d'accidentel  (1);  elle  ne  peut  être  cause 
exemplaire  pendant  un  court  espace  de  temps,  et  ne 
pas  l'être  pendant  une  infinité  (2).  — Proclus  parle 
comme  si  la  production  de  l'individu  n'était  soumise 
à  aucune  condition,  comme  s'il  lui  suffisait  d'être 
possible  pour  se  réaliser  immédiatement,  comme  si 
l'éternelle  possibilité  de  tel  individu,  résidant  toujours 
dans  la  Pensée  divine,  entraînait  l'éternelle  réalisa- 
tion de  ce  même  individu  dans  le  monde  sensible.  De 
plus,  l'individualité  consistant  dans  Vâme,  et  les  Pla- 
toniciens admettant,  outre  l'immortalité,  l'éternité 
des  âmes,  l'objection  de  Proclus  à  Plotin  perd  beau- 
coup de  sa  valeur.  Proclus  ne  peut  soutenir  sa  doctrine 
qu'en  ramenant  ViticVadduel  au  phénoménal.  Aussi 
dit-il  que  les  individus  ont  simplement  des  causes, 
non  des  Idées;  que  la  cause  de  leur  unité  est  l'ordre 
de  l'univers,  et  la  cause  de  leur  variété,  le  mouvement 
du  ciel,  la  diversité  des  natures,  des  semences  parti- 
culières, des  climats,  des  circonstances  extérieures  (3). 
Car  toute  Idée  est  cause,  mais  toute  cause  n'est  pas 
Idée  (-4). 

IV.  Comment   les  êtres  participent-ils  aux  Idées? 
Faut-il  se  représenter  un  miroir  qui  reçoit  l'image  des 

(1)  ('.  Parm.,  53. 

(2)  53.  Comm.  Tiin.,  300. 

(3)  C.  Pnrm.,  54. 

(4;  Ib.  Ti  -^'àp  -rrî'.pât^jrj'rj.s'.  aiTÎa.  noXXay/');   o-jv  tt.v   aÎT'.av  'lî-^-m  2Îwôa.|A£v, 
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ol)jets,  ou  les  (''très  tournes  vers  le  Démiurge,  as|)iran(, 
h  lui  et  reui[)lis  de  ses  rellctsfîao'/Tc-.;),  ou  eulin  l'eui- 
(ueinte  du  cachet  sur  la  cire?  Chacune  de  ces  images 
prise  à  part  est  inexacte.  La  comparaison  du  miroir  et 
(les  retlets  suj^pose  des  dispositions  physiques  étran- 
gères à  la  pai-ticipatiou;  rempreinle  (^tj-c-jt-.:)  des  Stoï- 
ciens n'est  (piiiuc  action  extécieure  de  l'agent,  et  ne 
représente  pas  l'action  tout  intérieure  de  l'Idée  (1). 
Il  y  a  seulement  dans  ces  images  quelque  chose 
qui  ressemble  à  l'action  de  l'idée  sur  la  matière; 
cest  ce  qu'il  faut  conserver,  en  écartant  ce  qui  pour- 
rait assimiler  la  participation  à  une  action  corpo- 
relle (-2). 

Platon  avait  parfaitement  com[)ris  oi^i  réside  la 
difficulté  de  la  participation  :  l'Idée  doit  être  à  la 
fois  en  qlle-mème  et  dans  les  choses,  séparée  et  pré- 
sente. Pour  Aristote,  l'Intelligence  divine  est  toute 
séparée  ;  pour  les  Stoïciens,  tout  immanente.  Les 
Alexandrins,  comprenant  de  nouveau  la  nécessité  de 
concilier  la  séparation  avec  l'union,  trouvent  dans 
fàme  humaine,  à  la  fois  présente  au  corps  et  dis- 
tincte du  corps,  l'exemple  d'un  j^rincijîe  qui  se  com- 
inuni(}uesans  se  diminuer,  d'une  ilamme  intellectuelle 
(pii  se  propage  sans  s'éteindre.  Par  là,  les  Xéoplato- 
uicieus  font  un  pas  nouveau  dans  cette  voie  de  l'ex- 
|)érience  intérieure  oîi  la  philosophie,  depuis  son  ori- 
gine, était  toujours  entrée  de  [)liis  en  plus;  et  sous 
l'abstraction  de  leur  métaphysique,  connne  sous  les 
images  sensibles  de  leur  symbolisme,  on  retrouve  un 
fait  j)sychoIogique. 


(I)  Comm.  Parin.,  81,  73,  75,  |-22. 

("2)  V.  I7'i.  H  "j'Vjv  twv  î/.cov  sviîTito;  a.'.-'.y.  ty//  ~î  5f aoTTîicv  5'jv7.u.tv  tôjv 
t'.^bytj  y.y.'i  rr.-i  £-'.Tr.'îct07r,T3i  tmv  zî.^i  cjvx-j'î'.  — ;i;  tt.v  a!zv  tt;;  oy.uti'jp-j'x; 
i-iiî/.r!;!!) ';•.•/. 
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Malgré  cela,  ce  fait  reste  toujours  à  expliquer.  Que 
ce  soit  une  propriété  de  l'incorporel  d'être  en  tout  et 
en  soi,  partout  et  nulle  part,  c'est  ce  que  notre  cons- 
cience nous  atteste.  Mais,  si  ce  fait  psychologique  est 
admira])lemcnt  propre  à  éclairer  les  obscurités  de  la 
théologie,  ne  repose-t-il  pas,  à  son  tour,  sur  quelque 
fondement  métaphysique?  —  C'est  ce  fondement  que 
recherche  Proclus,  et  il  croit  le  trouver  en  approfon- 
dissant plus  que  ses  prédécesseurs  la  théorie  platoni- 
cienne de  la  participation. 

]Jn  principe  incorporel  qui  demeure  en  lui-même, 
un  objet  qui  participe  à  ce  principe  et  en  reçoit  la 
forme  avec  la  substance,  tels  sont  les  deux  termes  du 
problème,  entre  lesquels  il  faut  trouver  un  lien.  Mais, 
si  le  principe  incorporel  demeure  réellement  en  soi, 
si  sa  simplicité  ne  peut  communiquer  aucune  partie 
d'elle-même,  comment  nier  que  ce  principe  ne  soit 
réellement  imparticipablc,  dans  le  sens  propre  de  ce 
mot  (1)?  Et  pourtant  l'objet  sensible  participe  de 
Cjuelque  manière  à  ce  principe  imparticipable.  Com- 
ment lever  cette  contradiction? 

Il  faut,  dit  Proclus,  un  moyen  ternie  (2).  Il  faut  qu'il 
y  ait  dans  le  principe  intelligible  quelque  chose  de 
communicable  et  de  participable  qui  le  relie  au  sujet 
sensible  :  ce  terme  moyen  est  nécessaire  pour  unir 
entre  elles  des  natures  aussi  dissemblables  (3).  Ne  con- 
fondons donc  pas  ces  trois  choses  différentes  :  le  sujet 
participant,  la  forme  participée,  et  le  principe  impar- 
ticipable (4).  Le  sujet  participant  est  une  multiplicité 


(1)  Elcm.  theol.,  pr.  23. 
(-2)  Theol.  Plat.,  p.  123. 

(3)  Ibid.  OùSk  •^•àp  TÔj  È^/iay.u.ivw  toù  ttXtiQo'j;  aJ-tto  Juvy.Tov  iyAcbi^  svouaôa'. 
rà  à';o;j.cia.  yiT/i  twv  ôs'jTî'pojv. 
{k)Jnsl.  Ihrol.,  C3. 
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iine{\);  l'impîirlicipaMe  est  V unité  simple  ou  ino- 
iiailo(2)  ;  et  le  terme  moyen  est  {"unité innUi pic  (?}). 

Or,  qu'est-ce  que  cette  unité  multiple,  intermédiaire 
entre  le  principe  suprême  et  le  monde  sensible,  sinon 
ridée  de  Platon?  L'Idée,  en  effet,  est  ce  qu'il  y  a  de 
mulli[)le  au  sein  même  de  l'Unité;  elle  est  une  per- 
fection particulière  de  Celui  f[ui  embrasse  toutes  les 
perfections. 

Partout  où  se  trouve  ce  moyen  terme  de  l'unité 
multiple,  il  y  a  Idée,  malp:ré  la  diversité  des  noms  et 
même  des  choses.  Proclus  réserve  ordinairement 
le  nom  d'Idées  aux  pensées  de  l'Intelligence  di- 
vine, et  c'est  là,  en  effet,  le  sens  le  plus  précis  de  ce 
mot.  Mais,  en  réalité,  au-dessous  comme  au-dessus 
des  Idées  de  l'Intelligence,  on  trouve  des  unités  déi'i- 
vées  ou  des  unités  primitives,  qui  ne  sont  encore  autre 
chose  que  les  Idées  :  ici,  les  Idées  conçues  dans  leurs 
principes  les  plus  élevés  ;  là,  les  Idées  descendues  dans 
les  efllets  où  elles  procèdent. 

Entre  la  matière  et  la  Nature  universelle  se  trou- 
vent les  idées  séminales  ou  raisons  spermaticjues  des 
Stoïciens,  qu'Aristote  appelait  les  natures  des  êtres. 
La  matière  est  le  sujet  participant;  les  natures  sont 
les  formes  participées,  présentes  à  la  matière  quoique 
demeurant  ailleurs  par  leur  origine  ;  et  la  Nature  tmi- 
verselle  est  la  monade  imparticipable. 

De  même,  c'est  par  les  âmes  particulières,  desquel- 
les elles  procèdent,  que  les  natures  se  rattachent  à 
l'Ame  universelle,  monade  imparticipable  dans  son 
ordre  (i).  t^t  qu'est-ce  qu'une  âme  particulière,  si  ce 


(1)  Elem.  (fuol.,  [trop.  23.  ()•>/,  î/  %[j.7.  /.y.':  h. 

(2)  Il)id.  To  h.  Insl.  Ihrol.,  Ci  :   As/;././,  [j-:-i'%^,  i-u'^i/.-'i;  asva';. 
(H)  "Ev  i'j.7.  •/.%'.  c'j/  î-i.  Ihid. 

(4;  In  l'anit.,  VI.  40.  Drjù  Jainblii[ue  avait  séparé  de  rùmc  qui  lia- 
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n'est  une  Idée  vivante,  descendue  du  domaine  de  Tln- 
telligence dans  celui  de  l'Ame?  —  Lésâmes,  à  leur  tour, 
se  rattachent  par  les  intelligences  particulières  à  l'uni- 
verselle Intelligence;  et  les  intelligences  particulières 
ne  sont  autre  chose  que  des  intelligibles ^  des  Idées 
ayant  conscience  de  soi.  Enfin,  les  intelligences  parti- 
culières sont  en  communication  avec  l'Unité  absolue 
et  imparticipable,  mais  par  l'intermédiaire  cViuiifés 
participables,  qui  ne  sont  encore  au  fond  que  les  Idées 
dans  leur  principe  le  plus  élevé. 

L'Idée  est  donc,  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  dia- 
lectique, nature  particulière,  puis  âme  particulière, 
puis  intelligence  particulière,  identique  à  son  intelli- 
gible ;  et  au  i)lus  haut  degré  de  l'échelle,  unité  par- 
ticulière et  déterminée,  coexistant  avec  toutes  les 
autres  dans  l'Unité  universelle  (1).  A  tous  ces  de- 
grés, elle  sert  également  de  moyen  terme.  Entre  le 
sujet  participant  et  la  monade  imparticipable,  les 
Idées  jouent  le  rôle   de   monades  participables  (2). 

bite  le  monde  et  se  communique  à  toulcs  ses  parties  une  âme  supérieure 
qui  subsiste  indépendante  et  détachée  du  monde.  ProcL,  Tlieol.  plal.. 
■21,  22.  Proclus  étend  à  tous  les  principes  la  même  division. 
(!)  Le  tableau  suivanl  résume  la  doctrine  de  Proclus. 

MONADES   PAUTICIPABLES 
SUJET    PAr.TlCIPAN'T.  OU  MOXADE    IllPAUTICIP AELE. 

Idris  ])arlieuliéres. 

Le  Monde  : 

Matière  inlélenniuje. Natures  pai-liciiliùres. Nature  universelle. 

Le  Divin.  L'Ame. 
Natures  [larticullères. Ames  particulières. Ame  universelle. 

L'/nlelligcnce. 
Ames  particulières. ■  InlelHyences  particulières.— Intelligence   universelle. 

Le  Bien. 

Intelligences  particulières.- — Unités  divines  mi  Henades. — Unité  universelle. 
(2)  In  Pûrin.,  VI,  40.  Kxl  twv  t.ùj.wi  apy.  i'jywv...  «■^eïto.i  .'t*-'  cjcrîxv  r, 
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S'il  en  est  ainsi,  i'idôo  gvn»'rale  de  la  participa- 
tion par  procession,  que  Plotin  n'avait  point  dé- 
composée, doit  se  diviser  pour  Prochis  en  denx  mo- 
ments distincts  :  passage  de  l'imparticipable  an 
participable,  et  passage  du  participable  au  partici- 
pant. Le  terme  de  procession  ne  convient  qu'à  ce 
second  moment  ;  car,  de  la  monade  imparticipable  à 
la  multitude  des  monades  participables,  objets  de  la 
procession  proprement  dite,  il  n'y  a  point  cliange- 
ment  d'essence  ou  de  nature;  c'est  un  simple  change- 
ment de  l'universel  au  particulier,  que  Proclus  appelle 
\ abaissement  (ÛTroêacr'.ç,  'j(p£<7K;)  (1).  «  Toutes  les  mo- 
»  nades,  dit-il,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient,  pro- 
»  duisent  de  deux  manières  :  tantôt  par  l'abaissement 
»  de  leur  universalité  à  des  choses  particulières,  de 
>  telle  sorte  que  leur  caractère  propre  reste  le  même 
»  tout  en  se  particularisant;  tantôt  par  changement 
»  d'essence,  et  par  procession  des  modèles  aux  ima- 
»  ges  (2).  »  L'image  diffère  essentiellement  du  modèle, 
tandis  que  dans  l'abaissement  la  nature  du  principe 
ne  change  pas.  Aussi  ne  faut-il  pas  croire  que  ce  terme 
d'abaissement  désigne  pour  Proclus  une  sorte  de 
chute  et  de  décadence.  11  désigne  simplement  un  pas- 
sage du  point  de  vue  supérieur  à  un  point  de  vue 
logiquement  inférieur,  dans  le  sein  d'un  seul  et  même 
principe,  «  dont  le  caractère  propre  reste  le  même.  » 

fî'.atwvîwç  îîp'jy.î'vc;,  za!  (rrii-/jù')  avtdôîv  -rriiTt  -r.i  vcesàv  cù^'.av...  Kat  twv 
■770>.).ûv  ipa  xal  u.iz-yr.u.vi(a-i  éva^wv  ÈTTî'y.Eivx  to  iu.if)-/.ryi  èstiv  1/ ,  — a'vrwv, 
<û;:te5  eïîy.Tat,  TtLv  ôei&jv  Siyy.'^ao.oyi  £;r,fy,as'vov. 

(1)  Aïo  y.at  u.'.7.  aîipi  /.ai  u.îx  râ^iç  t,  ô>.ïi  rasa  txc  u.cvarîi:  îyy.  tt.v  tl;  to 
rXf.ôc;  'jro'Saaiv.  Jnsl.  llieol.,  173.  —  Aï  u.£v  -jàp  -pc'oiîii  S'.'  ûofcEw;  -ji/oasvai 
T«  TpôjT*  T.rL-iii-'iyi  ~m;  TTXyi^'Jvo'jo'.v  eÎ;  t».;  tcLv  ^e'jte'îuv  'j— sSaaE'.;.  /t.,   125. 

(2)  nâ«at  Tâ)v  sroxToOv  c'.vat  /.E-yiu.s'vuv  al  uîvâJEî  rà  u.Èv  •7Tapâ"]['0'j5'.-/  wj  ^iri 
c/.tKÛv  Éa'jTÛv  xav'  û-o£«'îiv  [y.Est/.ti)Tîsa,  tt;  Î'Îic'ty.to;  tt;  aOrr;  iaev/joy,;, 
u,£î'.!«(0TE'pa;  5e  TC'JTwv  -j'ipCL/.-'vr.îj  xà  ^5  x«t'  cùoia;  E';a>.),a-^T.,  ôj;  à::i  r.rznJiv.- 
■vy.ârwv  Et/.'/Vtov  f;;vi'î'"j;. 

n.  2(i 
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Toute  unité,  d'après  Proclus,  enveloppe  des  unités, 
c'est-à-dire  des  Idées;  et  l'abaissement  n'est  que  le 
premier  degré  de  la  dialectique  descendante,  qui 
manifeste  les  perfections  particulières  dans  la  perfec- 
tion universelle. 

Déjà  Platon  avait  distingué  de  l'Un  absolu  et  de  la 
multiplicité  absolue  les  unités-multiples  qui  remplis- 
sent l'intervalle;  c'est  ce  terme  moyen  dont  Proclus 
approfondit  de  nouveau  la  nature.  Pour  cela,  il  n'a 
besoin  que  de  pousser  jusqu'à  sa  dernière  consé- 
quence le  principe  de  la  dialectique  platonicienne. 
Quel  est  en  effet  ce  principe?  C'est  que  tout  a  sa 
raison  dans  l'absolu,  la  multiplicité  comme  l'unité; 
d'où  il  résulte,  d'après  le  Parwénide,  que  le  multiple 
même  se  trouve  dans  l'Un,  d'une  manière  qui  ne  le 
détruit  pas,  mais  qui  au  contraire  le  réalise  et  le 
constitue.  C'est  le  même  principe  qui  inspire  à  Pro- 
clus sa  théorie  des  unités  divines. 

Les  Idées  proprement  dites  sont  les  intelligibles 
conscients  et  intelligents,  en  d'autres  termes  les  pen- 
sées divines.  Mais  la  multiplicité  de  ces  pensées  doit 
correspondre  à  quelque  multiplicité  transcendante 
dans  le  Principe  premier,  de  telle  sorte  que  ce  Prin- 
cipe réconcilie  tout  à  la  fois  le  multiple  et  l'un  dans 
les  profondeurs  de  sa  nature  supra-essentielle.  De 
même  que  Platon  s'était  efforcé  de  maintenir  égale- 
ment en  Dieu  le  caractère  incommunicable  de  l'unité 
et  le  caractère  communicable  des  perfections  multi- 
ples jusqu'à  l'infini,  de  même  Proclus  considère  le 
Premier  Principe  comme  supérieur  à  toute  contra- 
diction et  à  toute  opposition  de  simplicité  et  de  plu- 
ralité, d'unité  et  d'infini,  d'idéalité  et  de  réalité,  parce 
qu'il  enveloppe  toutes  choses  dans  sa  perfection  su- 
prême. 
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11  l'aiit  donc  considérer  snccessivonient  on  Dieu 
l'Unité  el  les  unités,  alin  de  con)[)rendre  avec  Platon 
comment  Dieu  n'est  aucune  chose  et  comment  il  est 
toutes  choses,  comment  il  se  suffit  à  lui-même  dans 
son  unité  incommunicable  et  comment  il  se  commu-. 
nique  par  ses  unités. 

V.  Proclus  distingue  dans  la  théologie  deux  parties, 
l'une  négative,  qui  a  pour  objet  l'Un  ;  l'autre  affirma- 
tive, qui  a  pour  objet  les  unités  (1).  Il  semble  au 
premier  coup  d'œil  que  l'affirmation,  étant  plus  ex- 
pressive que  la  négation,  soit  plus  convenable  à  l'ex- 
pression de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  véné- 
rable. Qu'on  y  prenne  garde  :  pour  tous  les  êtres 
finis  l'affirmation  est  sans  doute  le  mode  qui  repré- 
sente le  mieux  l'essence  des  choses;  mais  l'Un  n'est 
pas  essence  (:2).  Platon  l'a  dit  dans  ses  Lettres  :  la 
cause  de  toutes  les  erreurs  pour  l'àme,  c'est  de  se 
représenter  le  Premier  comme  une  essence  et  de  cher- 
chera le  définir  (3).  Au  fond,  les  négations  appliquées 
à  rUn  ne  sont  pas  réellement  négatives  :  «  elles  sont, 
»  sous  la  seule  forme  possible,  les  véritables  affirma- 
»  tions  des  qualités  contraires  aux  choses  imparfaites 
»  qu'elles  nient  (4).  »  Parce  que  la  nature  de  Dieu 
ne  se  prête  à  aucune  qualification  et  à  aucune  défi- 
nition, n'en  concluons  pas  qu'il  soit  un  pur  néant. 
«  Pour  mieux  distinguer  son  existence  mystérieuse 
»  de  l'existence  des  êtres,  nous  affirmons  de  lui  qu'il 
»  n'est  pas  (p./i  ov);   mais  il  importe  de  remarquer 


(i)  Theol.  s.  Plat.,  II,  5,  10.  Comm.  Pann.,  VI,   ij.  Comm.  lien., 
430. 

(2)  C.  Parm.,  VI,  53,  54. 

(3)  Theol.  Plat.,  II,  8. 

(4)  fbid.,  II,  10. 


404  ÉCOLE   d' ATHÈNES.    PROCLUS. 

»  que  nous  ne  voulons  pas  par  là  le  réduire  à  rien 
»  (où^êv)  (1).  Nous  ne  sacrifions  pas  la  réalité  divine 
»  pour  n'en  conserver  que  le  nom,  et  rendre  à  une 
»  parole  creuse,  à  un  symbole  vain,  les  hommages 
.  »  dus  au  producteur  et  au  conservateur  de  l'uni- 
»  vers  (2).  »  «  Le  manque  d'une  chose  en  Dieu  n'est 
»  pas  signe  de  privation,  mais  de  supériorité  (3).  » 
«  C'est  parce  que  Dieu  n'est  pas  multiple  que  le 
»  multiple  procède  de  lui;  c'est  parce  qu'il  n'est 
»  pas  un  tout  qu'il  engendre  le  tout,  et  ainsi  du 
»  reste  (4).  »  «  De  pareilles  négations  ne  sont  donc 
»  pas  privatives  des  qualités  auxquelles  elles  s'appli- 
9  quent,  mais  comme  g^înératrices  de  leurs  oppo- 
»  ses  (5).  »  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  chaque 
degré  supérieur,  dans  la  hiérarchie  dialectique  des 
êtres,  nie  la  qualité  distinctive  du  degré  inférieur.  Au- 
dessus  des  corps  est  l'essence  incorporelle;  au-dessus 
des  êtres  engendrés,  l'àme  inengendrée;  au-dessus  des 
mobiles,  l'intelligence  immobile  (6).  Pour  parvenir 
au  Premier  Principe,  il  faut  donc  nier  tout  ce  qui  est 
au-dessous.  Ce  serait  rabaisser  l'Un  et  lui  porter 
atteinte,  que  de  lui  attribuer  par  affirmation  telle  ou 
telle  faculté  dont  nous  avons  la  notion  certaine  et 
complète  :  «  Ajouter  à  l'Un,  c'est  lui  retrancher;  ce 
»  n'est  plus  exprimer  l'Unité,  mais  quelque  chose  qui 


(1)  Tô  Sï  7.'j  Trpô  7i:û  i'vTOî  vi,  y.r,  cj  [ae'v  ;<ttiv,  o-j  u.ï'vtci  x.xl  cùSvi.  G.  Purm., 
YI,  54. 

h.)  IMd.,  59,  —  Tous  ces  passages  sont  assez  explicites-,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  les  interprètes  de  répéter  que  le  Dieu  des  Alexandrins  est  un 
pur  non-ètro. 

(3)  Tb  Tas  Sivi  cj/.  è<tt-.  çTcST.aeu;,  à>.À'û-:;c30/_Yi;  aT,uav7i)c4v.  Comm.  Parm.^ 
YI,  87.       " 

(4)  Plal.  Theol,  II,  11. 

(o)  Ibid.  Où/.  î'.T.  GTspr.Tizal  tûv  Û7T'./.-!7.evcûv,  âXXà  tvtrrtZiM.i  tûv  cisv 
«VT'.x.îtp.c'vwv. 

(G)  Ibid.,  II,  4. 
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»  comporle  runité(l  y.  »  —  C'est  ainsi  que  Proclus  re- 
produit, sous  une  forme  plus  claire,  la  théorie  de 
Plotin  concernant  le  Bien  supérieur  à  l'être;  et  s'il 
appelle  parfois  Dieu  un  non-être,  c'est  encore,  nous 
dit-il,  pour  exprimer  sa  réalité  absolue.  Le  Dieu  de 
Plotin  et  de  Proclus  n'est  abstrait  et  indéterminé  que 
par  rapport  à  nous. 

Dans  IT'ii  du  Pannénide,  qui  forme  la  première 
IiypolliL'se  de  la  discussion,  Proclus  reconnaît  le  Dieu 
inelTable,  duquel  on  peut  tout  nier,  parce  qu'il  est 
l'affirmation  suprême  et  qu'aucune  de  nos  affirma- 
tions incomplètes  ne  convient  à  sa  majesté.  Cet  Un 
n'est  ni  l'Ame,  ni  l'Intelligence,  ni  la  Vie,  ni  même 
l'Etre  (:2).  Il  est  encore  moins  l'universalité  des  êtres; 
car  alors  il  serait  l'un  résultant  de  la  multiplicité, 
tandis  qu'il  est  l'Un  préexistant  au  multiple  (ojy,  h 
Twv  -oXXôiv  ov,  àXX'  êv  Trp  ttoXacov)  (3).  Enfin,  il  n'est  pas 
même  l'un-être  (to  ev  ov,  deuxième  hypothèse  du  Par- 
méiiide) ,  c'est-à-dire  l'unité  qui  se  communique  à 
l'être  et  persiste  dans  cette  alliance  (4).  Un  grand 
nombre  de  philosophes  n'ont  rien  voulu  voir  au  delà. 
Parménide  lui-môme  n'entendait  pas  autrement  cette 
unité  qu'il  opposait  comme  principe  des  choses  aux 
partisans  de  la  multiplicité  primordiale  et  du  chan- 
gement perpétuel  (5).  C'est  Platon  qui,  épurant  cette 
doctrine  et  l'élevant  à  son  expression  dernière,  est 
parvenu  jusqu'à  la  conception  de  l'Un  absolument 
distinct  des  êtres.  Telle  est  l'ineffable  immutabilité 
de  ce  principe  qu'il  ne  faut  pas  même  l'appeler  le 

(1)  Plat.  Tlieol.,  II,  11.  "0  t;  -^àp  àv  iTfcaÔTi;,  èXaTT'.ï;  to  îv,  x»t  cù/^  Iv  aùri 
y.oiiriv  à-cçatvEi;,  à)ji.à  i:ercv6i;  li  fv. 

(2)  Piaf.  TltcoL,  II,  4. 
(3)67.  Tim.,  5-2. 

(4)  Theol.  Plal.,  1,  c.  27. 

(5)  C.  Pann.,  IV,  17,  27. 
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plus  inébranlable  des  êtres  en  repos;  telle  est  son 
activité  qu'il  ne  faut  pas  même  le  nommer  le  plu& 
infatigable  des  êtres  en  mouvement  (1).  Il  est  actif  et 
immobile,  sans  être  en  mouvement  ni  en  repos.  Et  de 
même,  telle  est  en  lui  l'intelligence  qu'il  ne  faut  pas 
l'appeler  le  plus  intelligent  des  êtres,  et  encore  moins 
le  plus  inintelligent.  11  domine  tous  les  contraires.  Le& 
seuls  noms  qui  lui  conviennent  sont  :  l'Linité,  si  nous 
le  considérons  comme  cause  génératrice  (^poo^o;),  et 
le  Bien,  si  nous  le  considérons  comme  cause  finale 

(sTTiCTpofprî)  (2). 

VI.  Sommes-nous  donc  réduits  au  silence  sur  Dieu  ?^ 
La  théologie  est-elle  toute  négative? —  Non,  car  une 
évolution  nécessaire  de  la  pensée  fait  sortir  de  l'uni- 
verselle négation  l'universelle  affirmation.  Comme 
principe  et  fin  de  tout  ce  qui  existe,  Dieu,  sous  cet 
aspect  déterminé,  peut  devenir  l'objet  de  notre 
étude  (3).  Tout  effet  n'existe  que  par  une  cause,  et 
subsiste  en  elle  d'une  certaine  manière  (4)  ;  toute 
cause  ne  produit  que  certains  effets  conformes  à  sa 
nature  (5)  ;  toute  série  possède  les  qualités  propres  à 
l'unité  qui  la  fonde  (6).  Au  travers  des  êtres  créés 
nous  pourrons  donc  démêler  «  quelques-unes  des  puis- 
sances de  la  divinité  créatrice  (7);  »  sans  connaître 
Dieu  tel  qu'il  est,  nous  le  connaîtrons  tel  qu'il  se  ma- 
nifeste. 

Non-seulement  Dieu  est  le  Bien  en  soi,  mais  il  est 


(1)  ^.  Pann.,  VI,  1G5. 

(2)  C.  Pann.,  IV,  86;  V,  16. 

(3)  Elem.  theoL,  pr.  162. 

(4j  Theol.  Plat.,  V,  c.  31;  VI,  4.  Elem.  iheol,  pr.  35. 

(5)  C.  Pann.,  VI,  223.  Elem.  theol,  pr.  90,  135. 

(6)  C.  Pann.,  VI,  10,  19. 

(7)  C.  Alcib.,  II,  217,  218.  (;.  Pann.,  VI,  3;  V,  305. 
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encore  la  Bonté  (l);  c'est-à-dire  (ju'il  est  bon  non- 
seulement  pour  hii-mème,  mais  pour  les  autres  :  il 
est  le  Bien  se  oommunicpiant  et  se  répandant  an  de- 
hors. C'était  la  jK'nsée  intime  de  Platon  que  Dieu  est 
fécond  par  sa  perfection  même,  et  que  la  bonté  expan- 
sive  a  sa  raison  dernière  dans  la  bonté  intrinsèque  et 
immanente.  Telle  est  aussi  la  pensée  de  Proclus.  Mais, 
s'il  en  est  ainsi,  ne  faut-il  pas  que  l'Un,  d'une  manière 
mystérieuse,  contienne  la  multiplicité?  que  l'Unité 
enveloppe  l'infinité,  qui  lui  est  opposée  d'ordinaire? 
—  Le  soupçon  dn  Fanué/iicle  devient  dans  Proclus  une 
idée  claire,  grâce  aux  progrès  du  Néoplatonisme.  Les 
Alexandrins  avaient  rattaché  la  matière  à  Dieu,  et  par 
conséquent  l'infinité  à  l'unité,  la  puissance  à  l'acte; 
le  moyen  terme  de  cette  union  était  l'idée  d'une 
détermination  tellement  absolue  qu'elle  est  équiva- 
lente pour  nous  à  une  indétermination.  L'être  parfait 
est  celui  qui  enveloppe  toutes  les  déterminations  po- 
sitives, et  par  conséquent  toutes  les  perfections.  On 
peut  donc  dire  que  dans  l'unité  du  Parfait  coexiste 
Viitfuiité  des  per/eclions.  Ce  sont  ces  perfections  dis- 
tinctes, quoique  inséparables,  que  Proclus  appelle  les 
unités  divines  (ai  ï^wh;). 

«  Que  cette  expression,  /ei  unités,  ne  nous  fasse  pas 
»  croire  à  notre  insu  que  de  l'Un  suprême,  et  sans  tran- 
»  sition  ,  l'on  arrive  à  la  multitude.  Il  ne  saurait  être 
»  question  de  la  multiplicité;  nous  n'en  sommes  pas  à 
»  l'être  (2).  »  Les  unités  ne  font  qu'un  ?»).  Comme  l'Un, 
elles  sont  inetfables  (4).  Seulement,  l'Un  est  imparti- 
cipable  en  lui-même;   les  unités  peuvent  ou  plutôl 

(1)  Elem.  IheoL,  pr.  110,  121.  C.  Alcib.,  III,  201.  C.    Tim.,  109.  C. 
Hep.,  355-6. 

(2)  Theol.  Plat.,  III,  i. 

(3)  C.  Parm.,  VI,  14. 

(4)  Ibid.,  IV,  m. 
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doivent  nécessairement  se  communiquer  (1).  Elles 
constituent  la  possibilité  du  monde  ;  elles  sont  la 
puissance  qu'enveloppe  l'acte  divin ,  l'infinité  que 
contient  son  unité.  L'Un  absolu  de  Plotin  pouvait 
sembler  à  un  regard  superficiel  un  abîme  mystique, 
identique  au  vide  absolu,  quoique  Plotin  l'appelle  la 
plénitude  ou  le  plérôme;  Proclus  comble  et  remplit 
cette  apparente  inanité  par  l'infinité  des  perfections 
divines.  Par  elles  le  monde  est  possible,  par  elles  il  est 
réel  ;  car  elles  sont  la  bonté  expansive  résidant  dans 
le  Bien  en  soi  (2).  Elles  communiquent  au  Bien  le 
caractère  de  cause. 

Dieu,  étant  absolument  parfait  (xéXsioç),  comme  l'a 
dit  Platon  dans  le  Philèbe,  a  une  vertu  productrice; 
sans  quoi  l'on  pourrait,  en  la  lui  supposant,  ajouter 
à  l'idée  de  sa  prétendue  perfection  (3).  Par  cela  même 
qu'il  est  l'être  en  acte,  il  a  la  puissance  parfaite,  il  est 
souverainement  puissant  (4'. 

Toute  puissance,  d'après  Proclus,  est  imparfaite  ou 
parfaite.  La  puissance  qui  a  besoin  d'un  autre  être 
en  acte  auquel  elle  participe  pour  être  une  puissance 
quelconque,  est  imparfaite.  La  puissance  qui  fait 
passer  à  l'acte  parce  qu'elle  est  elle-même  acte,  est 
parfaite.  En  effet,  par  sa  propre  action,  elle  perfec- 
tionne d'autres  êtres;  or,  ce  qui  perfectionne  a  en 
soi-même  le  principe  de  perfection.  En  d'autres 
termes,  la  puissance  parfaite  est  celle  de  l'être  en 
acte;  la  puissance  imparfaite  est  celle  de  l'être  en  puis- 
sance. Tout  est  engendré  par  ces  deux  puissances, 
dont  la  seconde  n'existe  que  par  la  première  (5).  Dieu 

(1)  Elem.  theol,  116.  Tlieol.  Plnl.,  II,  i. 

(2)  Elem.  theol.,  25,  27. 

(3)  Elem.  theol,  pr.  27. 

(4)  Elem.  theol.,  pr.  78. 

(5)  V.  ib.,  79. 
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l'eut  donc  produire,  s'il  le  veut;  et  comment  sup- 
poser que  la  lîonté,  envieuse  de  ses  dons,  refuse  de 
se  répandre  (1)? 

On  donne  le  nom  de  cause  aux  substances  qui 
commencent  d'elles-mêmes  le  mouvement  qui  leur  est 
propre;  on  distinp;ue  ensuite  leur  opération  ou  actio/i; 
et  le  résultat,  c'est  Veffet  (:2)  ;  mais  tout  ceci  ne  saurait 
convenir  à  la  cause  première.  Dégageons-la  de  toute 
idée  d'action  (3).  On  ne  recourt  à  l'action  que  par  dé- 
faut de  puissance  (4).  Nous  n'avons,  il  est  vrai,  aucun 
autre  terme  à  substituer  à  celui  que  nous  condam- 
nons :  l'opération  divine,  comme  la  nature  même  de 
Dieu,  est  ineffable  (5).  Mais  ici  encore  la  négation  est 
féconde  (6).  Si  Dieu,  pour  produire,  n'entre  pas  en 
action,  il  en  résulte  qu'il  produit  par  cela  même  qu'il 
est  (7)  ;  et  comme  l'essence  de  Dieu  (si  Ton  veut  nous 
permettre  cette  expression  inexacte)  est  la  bonté 
même  (8),  cela  revient  à  dire  que  la  notion  de  bonté 
implique  celle  de  cause,  que  l'Unité  enveloppe  né- 
cessairement les  unités,  et  que  la  cause  première 
n'est  autre  que  la  Bonté  qui  s'épancbe  par  cela  seul 
qu'elle  est  la  Bonté  (9). 

Telle  est  la  forme  à  laquelle  aboutit  la  théorie  des 
Idées  dans  Proclus.  Les  unités  ou  hénades  ne  sont  au 
fond  autre  chose  que  les  Idées  dans  leur  principe 
absolu  ;  ce  sont  ces  perfections  divines  qui  deviendront 

il)  C.  Tim.,  JIO.  TIteol.  PlaL,  I,  c.  '5. 

(2)  De  la  Prov.,  c.  V. 

(3)  C.  Pann.,\l,  159. 

(4)  Kivî'jvc'jet  àpa  ri  to)  èvEp-^-elv  z:  Trasa-j'ov  Si'  Oj.cnJ/'.v  tcjto  ■jTa<iyeiv 
'îuvafxew?,  jtpeÏTTCv  Si  sîvai  tô  tw  eIvxi  p.;'vM  7:apâ"yïiv  •  tcûto  tOv  àrpxi'u.ov  îotI 
-cirloi»;.  C.  Parm.,  VI,  150. 

{b)  Ibid.,  161. 

(6)  Jbi(l.,2ÏO. 

(7)  C.  Tim.,  l\9.  C.  Ponn.,  VI.  150. 

(8)  C.  Tim.,  109.  Theol.  Plal.,  I,  c.  15. 

(9)  Theol.  Plat.,  III,  ch.  7,  p.  132. 
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des  intelligibles  intelligents  clans  la  seconde  hypostase 
trinitaire,  et  qui  alors  seront  appelées  plus  propre- 
ment du  nom  d'Idées  (1).  Dans  le  Bien-un,  l'idée-unité 
est  l'intermédiaire  indispensable  entre  Dieu  et  le 
monde. 

Dans  cette  théorie  des  hénades,  on  reconnaît  égale- 
ment la  dernière  forme  de  la  théorie  des  nombres,  que 
Plotin  avait  considérés  comme  supérieurs  aux  Idées 
elles-mêmes,  ou  comme  les  premières  Idées.  Le  pro- 
duit pur  et  immédiat  de  l'Unité  ne  peut  être  qu'un 
nombre  (2),  et  le  nombre  est  au-dessus  de  toute  autre 
Idée,  comme  l'Un  est  au-dessus  de  l'Intelligence  et  de 
l'Ame  (3).  Cette  priorité  des  nombres  est  admise  de 
tous  les  Alexandrins.  «  Quiconque  s'appliquera,  dit 
»  Syrianus,  à  connaître  les  doctrines  théologiques  des 
»  Pythagoriciens  et  le  Pannénide  de  Platon,  verra 
»  clairement  qu'avant  les  Idées  sont  les  nombres, 
»  lesquels  brillent  à  part  parmi  tous  les  ordres  des 
»  choses  divines.  Les  Idées  sont  les  principes  de  la 
»  formation  des  choses;  elles  ne  sont  pas  absolument 
»  les  premières  essences,  car  elles  ne  précèdent  point 
»  les  premiers  genres  de  l'être,  mais  seulement  les 
»  genres  qui  comprennent  le  monde  sensible.  Les 
»  choses  sensibles  ont  pour  principes  immédiats,  non 
»  la  première  unité,  ni  la  première  dualité,  dont  pro- 
»  cède  le  mystérieux  ternaire,  mais  simplement  les 
»  essences  qui  résident  dans  l'intelligence  la  plus 
»  simple  du  Démiurge  (les  Idées)  (4).  »  De  cette  prio- 


(1)  On  voit  que  nous  ne  confondons  pas  les  hénades  avec  les  Idées, 
comme  on  nous  l'a  reproché  ;  mais  nous  maintenons  que  les  hénades, 
distinctes  pour  Proclus  des  Idées  proprement  dites,  sont  au  fond  les 
Idées  mêmes  de  Platon. 


(2)  Enn.,  VI,  vi,  9. 

[Z]  Ibid.,  9,  6,  15. 

(4)  Syr. ,  Comm.  Met.,  vers.  Bagol.,  73. 
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l'ilé  du  nombre  sur  les  intelligibles  et  les  intelli- 
gences, Proclus  tira  naturellement  sa  doctrine  des 
unités  divines.  Quand  l'L'n  passe  à  l'être,  il  tombe 
dans  le  multiple;  mais  de  l'Un  aux  nnités,  il  y  a 
nombre,  sans  multiplicité  réelle.  Chaque  Idée,  ou  [ao- 
vx;,  est  donc  primitivement,  par  son  unité  originelle, 
évaç  ;  et  en  même  temps  elle  est  Dieu  (1).  Dans  le  Dieu 
suprême  s'identifient  tous  les  dieux  du  Panthéon  an- 
tique (:2  .  L'un  et  le  multiple  sont  ainsi  définitivenfeut 
réconciliés. 

Par  sa  doctrine  des  unités,  Proclus  n'a  fait  que  re- 
venir à  la  pensée  primitive  de  Platon.  Pour  celui-ci, 
en  effet,  les  Idées  n'étaient  pas  essentiellement  des 
pensées  de  l'Intelligence,  mais  des  formes  objectives 
de  perfection,  ramenées  à  l'unité  dans  la  substance 
divine.  Qu'est-ce  autre  chose  que  les  hénades,qui  sont 
comme  les  sommets  et  la  fleur  des  intelligences  (^3)? 

VII.  De  même  que  Proclus,  complétant  la  pensée  de 
ses  prédécesseurs,  avait  ramené  l'Idée  à  son  premier 
principe,  au  dehà  de  l'intelligence  et  de  l'être;  de 
même,  reculant  la  source  de  cette  Providence  uni- 
verselle qu'on  attribuait  d'ordinaire  à  l'intelligence, 
il  en  trouve  le  dernier  fondement  dans  l'Unité  suprême 
où  reposent  les  unités. 

D'après  Proclus,  les  Péripatéticiens  et  les  Stoïciens 
n'ont  pas  compris  la  vraie  nature  de  la  Providence, 
parce  qu'ils  ont  rejeté  la  théorie  des  Idées  et  des  uni- 
tés divines.  Supprimez  cet  intermédiaire,  qui  permet 

(1)  Il  no  faul  pas  confondre  la  monade,  [iivâ;,  avec  l'iiénado,  èv»;  ;  les 
monades  participables,  qui  sont  Idées  proprement  dites  dans  l'Inleliigenco, 
raisons  séminales  dans  la  nature,  etc  ,  sont  unités  dans  l'Un,  qui  est  la 
Monade  suprême  et  imparticipable. 

(2)  nâix  iSéx  6t:î.  De  Rep.,  p.  357. 

(3)  Ibid. 
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à  Dieu  de  connaître  les  choses  dans  leurs  principes 
éminents  et  supra-essentiels,  il  en  résultera  nécessai- 
rement, ou  que  Dieu  ne  connaît  pas  les  choses,  ou 
qu'il  les  connaît  de  la  même  manière  qu'elles  sont, 
par  un  acte  de  même  ordre  que  leur  manière  d'être, 
les  choses  sensibles  par  les  sens,  les  intelligibles  par 
l'intelligence.  L'impossibilité  de  connaître  l'imparfait 
d'une  manière  parfaite,  au  moyen  des  Idées,  entraîne 
les  deux  erreurs  contraires  des  Péripatéticiens  et  des 
Stoïciens  (1).  «D'après  les  uns,  il  est  faux  que  Dieu 
»  connaisse  toutes  choses  d'une  manière  déterminée; 
»  et  pour  sauver  le  contingent,  ils  prétendent  qu'aux 
»  choses  qui  se  produisent  d'une  manière  indétermi- 
»  née  correspond  en  Dieu  même  l'indétermination 
»  (c'est-à-dire  que  Dieu  ne  les  connaît  pas).  Les  autres, 
»  attribuant  à  Dieu  la  connaissance  déterminée,  ont 
»  admis  la  nécessité  dans  tout  ce  qui  se  produit  (2)... 
»  Ceux-ci,  accordant  que  la  Providence  existe,  ont 
»  exclu  toute  contingence  des  êtres  ;  les  autres,  ne  pou- 
»  vaut  contredire  l'évidence  de  l'être  contingent,  ont 
»  nié  que  la  Providence  atteignît  jusque-là  (3)...  Ainsi 
»  les  Péripatéticiens  ont  enlevé  à  Dieu  la  connaissance 
»  des  choses  sensibles  et  la  providence,  non  parla  fai- 
»  blesse,  niais  par  la  supériorité  de  son  énergie  intellec- 
»  tuelle...  Les  Stoïciens,  au  contraire,  donnant  à  Dieu 
»  la  connaissance  du  sensible  pour  pouvoir  conserver 
»  la  providence,  ont  tourné  sa  conception  vers  l'exté- 
»  rieur,  l'ont  fait  descendre  dans  les  choses  sensibles, 
»  toucher  les  objets  qu'il  gouverne,  ou  mouvoir  tout 
»  par  impulsion,  pénétrer  tout  par  une  présence  lo- 

(1)  C.  Parm.  Yl,  16.  'ï-î3c6o;o'.  -j-às  al  évx^e;  aÙTxl.  x-alw;  (axa',  ri;,  àvôs; 
y.y.i  àjcsoTYiTïc. 

(2)  De  Prov.  opp.,  I,  71. 

(3)  De  dec.  disjnd.  cire.  Prov.,  ib.,  p.  98. 
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0  cale(l).  »  Platon  n'est  |)oiiit  tombé  dans  ces  erreurs: 
il  admettait  les  Idées.  Le  monde  sensible  existant 
éminemment  dans  son  Idée,  Dieu  peut  connaître  le 
cerporel  par  une  pensée  incorporelle,  l'imparfoit  par 
une  pensée  parfaite.  Il  voit  chaque  chose  dans  son 
principe.  Mais  le  principe  véritable,  nous  le  savons, 
n'est  pas  l'Idée  intellectuelle,  l'Idée  proprement  dite  ; 
c'est  l'unité  d'où  procède  l'Idée.  Chaque  chose  est 
produite  par  l'être  même  de  son  principe,  et  par  con- 
séquent elle  existe  dans  son  principe  d'une  manière 
plus  relevée  qu'elle  n'existe  en  elle-même  ;  et  comme 
elle  y  existe,  ainsi  elle  y  est  connue  (2).  Car  produire 
par  son  être  ou  produire  par  sa  pensée  sont  choses 
identiques.  L'Un  connaît  donc  toutes  choses  d'une 
connaissance  supra-intellectuelle  dans  l'unité  d'où 
elles  dérivent,  c'est-à-dire  en  lui-même.  Ainsi,  ce 
qui  est  divisé  et  multiple  existe  et  est  entendu  dans 
son  principe  d'une  façon  indivisible  et  simple,  sous 
la  forme  de  l'unité  ;  ce  qui  est  indéterminé  et  incer- 
tain y  est  connu  d'une  manière  certaine  et  détermi- 
née (3).  Nos  actes  libres  eux-m^mes,  sans  cesser  d'être 
libres,  sont  soumis  dans  l'Unité  à  une  prévision  inef- 
fable. Il  y  a  donc  dans  l'Un  une  prédétermination  an- 
térieure à  la  vision  de  l'intelligence  proprement  dite  : 
c'est  ce  qu'exprime  le  mot  de  Pro-vidence  (i). 

Ainsi  la  puissance  créatrice  et  la  [)uissance  conserva- 
trice ne  font  qu'un  en  Dieu.  La  bonté  produit  les  choses, 
la  sagesse  les  conserve,  la  beauté  les  ramène  à  leur  prin- 
cipe par  l'amour;  mais  ces  noms  divers  n'expriment 

(1)  C.  Parm.,  V,  222.  "EtseiJ'Xv  x'jtvj  tt,-/  àvTÎ).y,i{/'.v  il;  to  iy->.;^  y.y.'i  h'.W,- 
7a.v  ^là  Tôjv  at(ï9y,Tâ)v  S'.ry.v.-i ,  /.■)'.>.  x-TiiOai  twv  'î'.c.y.c'ju.îvoiv,  x.at  wOeïv  Î/.xi-t., 
/.y).  TTapeïvai  — âm  toithcwî. 

(2)  De  de.  (lab.,  99. 

(3)  Ib.  Cf.  C.  l'arm.,  VI,  47. 

(4)  De  Prov.  1,  lo. 
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qu'un  même  acte  divin,  identique  à  l'être  même  de 
Dieu.  Ces  trois  points  de  vue  sont  la  triade  intelligible, 
qui  se  résout  dans  l'absolue  unité.  Création  et  provi- 
dence s'expliquent  donc  également  par  le  grand  priu- 
cipe  de  la  théorie  platonicienne  des  Idées  :  existence 
et  connaissance  éminente  de  toutes  choses  sous  une 
forme  parfaite  dans  l'Universalité  divine. 

YIII.  Puisque  toutes  choses  sont  primitivement  sub- 
sistantes et  entendues  dans  le  Priucipe,  on  doit  y  re- 
trouver les  éléments  constitutifs  de  tout  être  ramenés 
à  l'unité.  Ces  éléments  sont  au  nombre  de  trois, 
comme  Platon  l'a  montré  dans  le  Philèbe  :  le  fini, 
l'infini  et  le  mixte  (1).  Le  fini  en  soi  est  le  principe 
cte  toute  détermination;  l'infini  en  soi,  de  toute  indé- 
termination; le  mixte  est  l'essence  ('2).  Par  le  fini, 
l'être  se  pose;  par  l'infini,  il  se  distingue  et  se  dé- 
tache de  son  principe;  dans  le  mixte,  il  y  revient. 
L'existence  propre  et  indépendante,  la  séparation,  la 
conversion  (uTrap^i;,  rpoo^oc,  £77i(TTpocpr;) ,  ou  bien  encore 
l'unité,  l'expansion,  la  concentration  :  tels  sont  les 
trois  moments  de  la  loi  universelle.  L'Un  est  la 
cause  dont  parle  le  Philèbe,  qui  domine  les  autres 
termes  et  les  produit  (3). 

Immédiatement  au-dessous  de  l'Un  en  soi  ou  du 
Bien  est  la  triade  intelligible  de  la  Bonté,  dans  la- 
quelle le  fini  est  l'acte,  l'infini  la  puissance,  et  le 
mixte  les  unités  divines  (4).  La  seconde  hypostase  de 


(1)  Comm.  Parm.,  \l,  98,  101,  102. 

(2)  Ti  aÙTi-ssx;.  C.  Parm.,  VI,  102.  Theol.  Plat.,  III,  9. 

(3)  Theol.  Plat.,  III,  c.  8.  C.  Tim.,  p.  15.  C.  Parm.,  Y,  31,  199. 

(4)  Elem.  theol.,  159.  niax  râçt;  Ôîwv  ex  twv  wswtwv  iaz\i  txf>;_b)v,  iïÊ'p3tT&; 
•/.al  àTvs'.pîa;.  Plat.  Theol,  III,  25,  26,  27  :  Tcvi  p.èv  7r£î«To;  tt.v  •j-apÇtv  ttv 
Ôslav,  TYi;  ^Ê  à'TTeisîa;  titiV  "jsvvr.TWiriV  Sù'/xy.vt .  tcj  Sï  ai/CTCÙ,  tt,v  cùaîav  tt,v  àr' 
7.\j7Y,;  èv5'ji)cvui/.î'v/,v. 
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la  TriuiU"  donne  également  naissance  à  une  liiade, 
(loul  cha(|iie  terme  entendre  à  son  tour  une  triade 
secondaire.  Mais  quels  sont  ces  termes,  et  dans  cjuel 
ordre  convient-il  de  les  placer?  C'est  sur  ce  point 
queProcins  introduit  dans  le  Néoplatonisme  un  chan- 
i,Tment  dune  grande  importance. 

Plotin,  dans  sa  dialectique,  avait  fait  prédominer  le 
[)rincipe  d'Arislote,  qui  mesure  la  dignité  d'un  être  à 
ba  simplicité  individuelle.  Proclus  veut  revenir  à  la 
doctrine  platonicienne,  qui  classe  les  êtres  d'après 
leur  degré  d'universalité  (1).  A  ses  yeux,  l'universa- 
lité et  la  puissance  sont  en  raison  directe;  et  d'autre 
()art,  nous  l'avons  vu,  la  puissance  parfaite  est  iden- 
tique à  la  parfaite  actualité;  ce  qui  concilie  de  nou- 
veau Platon  et  Aristote.  L'universel,  en  effet,  n'est 
()oint  pour  Proclus  le  caractère  logique  qui  se  retrouve 
dans  toute  une  classe  d'objets;  il  est  la  puissance  qui 
produit  ces  objets  et  qui,  conséquemment,  est  présente 
en  eux  par  son  action.  L'universalité  logique  n'en  est 
pas  moins  le  signe  de  l'universalité  métaphysique,  et 
on  peut  mesurer  sur  elle  la  dignité  des  causes,  en  se 
rappelant  toutefois  que  ces  causes  sont,  non  les  genres 
eux-mêmes,  mais  leur  principe  éminent  (2). 

S'il  en  est  ainsi,  si  le  degré  de  causalité  et  de  per- 
lection  correspond  à  la  généralité  des  effets,  la  Pensée 
proprement  dite  ne  peut  plus  occuper  dans  la  liiérar- 
chie  des  causes  le  second  rang  que  lui  attribuait  Plo- 
tin. Car  il  y  a  moins  d'êtres  j)articipant  à  la  Pensée 
que  d'êtres  participant  à  la  Vie  (3).  Et  la  vie  même  est 
moins  générale  que  l'être  ;  elle  su[)pose  donc  un  prin- 

(1)  in  Par  m..  V,  -T. 

(2)  Ibid. 

(3)  Insl.  tliCoK}    101.    niai   ^à;  ci;   vii    u.i-.i's-::,    xxi    ![wy,î   u.sTiaTiv,    c-jx. 
ît«,r7.>.'.v  '?è. 
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cipe  d'une  puissance  plus  étendue,  qui  ne  peut  être 
appelé  que  l'Être  en  soi.  Et  par  cet  Etre,  Proclus  n'en- 
tend pas  le  caractère  commun  à  toutes  les  choses  qui 
sont,  mais  le  principe  transcendant  de  ce  caractère 
commun  :  ce  n'est  pas  le  genre  être,  mais  la  cause  du 
genre  (  l).  Par  là  Proclus  est  fidèle  à  la  vraie  pensée  de 
Platon  (-2). 

«  Si  donc  l'Être  est  cause  d'un  plus  grand  nombre 
3>  d'effets,  la  Aie  d'un  nombre  moindre,  l'Intelligence 
»  d'un  nombre  moindre  encore,  l'Être  est  au  premier 
»  rang,  la  Vie  au  second,  la  Pensée  au  troisième  (3)... 
»  Car  ce  qui  est  plus  universel  et  cause  d'un  plus  grand 
»  nombre  d'effets  est  plus  rapproché  de  TUn  (4).  » 
D'ailleurs,  la  pensée  est  évidemment  une  synthèse  qui 
suppose  l'être  comme  objet  et  la  vie  comme  sujet. 
L'être  fait  le  fond  de  l'intelligence,  la  vie  en  est  le  centre, 
la  pensée  en  est  le  terme  (oj.  L'être  est  le  principe  de 
l'unité  et  de  l'identité  ;  la  vie,  par  sa  puissance  expan- 
sive,  est  le  principe  de  la  variété  ;  la  pensée  est  le 
retour  de  la  variété  à  l'unité,  de  la  vie  à  l'être  (6).  En 
même  temps,  cette  triplicité  est  unité,  et  constitue 
l'Intelligence.  Les  trois  termes  ne  sont  point  séparés  : 
ils  existent  dans  tous  les  trois,  et  néanmoins  chacun 
existe  en  lui-même.  L'être  est  vie  et  intelligence,  mais 
essentiellement  (o-jaico:);  la  vie  est  essence  et  intelli- 
gence, mais  nitalement  ('Ccorixcô;)  ;  l'intelligence  est  es- 
sence et  vie,  mais  intellectuellement  (vospw:).  L'être- 
est  l'élément  intelligible,  la  vie  est  à  la  fois  intelligible 

(1)  In  Pann.,  V,  7  et  ss. 

(2)  C'est  ce  que  ne  nous  semble  pas  avoir  compris  M.  Ravaisson,  Mél. 
d'Arist.,U,blS. 

(3)  Inst.  IheoL,  ibid.  Et  c-jv  7:}.=  iv/wv  aincv  tV  îv... 

(4)  Td  "^-àa  ôXix.wTcîcv  y.x\  -jTA-iivwv  aÎTicv  èv-j'jtî'îo)  — w;  tvj  Iv;?  èotiv. 

(5)  The'ol.  Plat.,  ïu,  9. 

(6)  Ibid.,  III,  9  ;  IV,  1.  C.  Tim.,  207. 
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Cl  intellectuelle,  la  pensée  est  purement  intellecluellc. 
Tontes  ces  distnictions,  (juc  Proclns  multiplie  comme 
à  plaisir,  n'empêchent  pas  Tunité  Ibntlamentale  des 
ditVérents  termes  ;  et  cette  multiplicité  même  des  tria- 
des en  diminue  Timportanee  ol)jective,  non  sans  profit 
pour  la  doctrine  de  Proclns. 

\u-dessous  de  la  triade  intellectuelle,  Proclns  main- 
tient avec  Plotin  l'Ame  universelle,  dont  il  emprunte 
à  Platon  la  subdivision  ternaire  :  >-ôyo;,  O-jaôç,  .-.- 
Gua-a  il).  Il  semble,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  con- 
tradiction à  placer  l'àme  au  dessous  de  la  pensée, 
quand  on  a  placé  la  vie  au-dessus.  L'àme  n'est-elle 
pas  le  principe  de  la  vie,  comme  l'avaient  définie 
Platon,  Plotin  et  Proclns  lui-même  (:2)  ?  —  La  contra- 
diction n'est  qu'apparente,  et  la  théorie  d'Âristote 
nous  fournit  le  moyen  de  la  résoudre.  Aristote 
n'a -t- il  pas  représenté  la  pensée  en  soi  comme 
identique  à  l'être  et  à  la  vie?  N'a-t-il  pas  élevé  la 
vie  immobile  de  l'intelligence  au-dessus  de  cette  vie 
mobile  qui  est  le  propre  de  l'àme?  Pour  Proclns 
aussi  il  y  a  équation  entre  la  vie  en  soi  et  l'acte 
éternel  (3),  entre  l'àme  et  le  mouvement  dans  le 
temps  (i). 

Telles  sont  les  trois  triades,  psychique,  intellec- 
tuelle et  divine,  que  couronne  l'Unité  absolue.  Le  tout 
reproduit  la  décade  de  Pythagore  et  de  Platon,  nom- 
bre sacré  qui  embrasse  tons  les  autres.  C'est  le  sys- 
tème complet  des  nombres  idéaux,  que  Platon  regar- 

(1)  G.  Hep.,  415,  ss. 

{2)  Insl.tlieol.f  188.  nâox  yjy^y,  aJToîJwc';  èoTiv...  70  a:?,  zliy.i  aÙT-ri;  raJ7v> 

"(3)  C.Parm.,\l,  142.  C.  Tim.,  1G9,  217.  Thcut.  i>lai.,  III,  16.  Elem. 
theol.,  pr.  162. 

(4)  Q.  Tirtï.,  178,  179.  Tô  stJTi  trjTÔ  x-.vojv,  tôjv  y.îv  Ircpo/C.vy-ûv  ^£<jirc!^îv, 
TÔiv  Si  i/.'.vr,Tâ)v  ûïieîu.svov...  tÔ  aÙToî^ôjv...  ÔEioTspov  ôv  TÛ)'/ jcarà  as'Qe^iv  wi-i-yt 
l^toVTWVj  /.XTx5î;'7T£f:v  Sï  TÔiV  ITfWTWÎ  tyivTUV  70  ^f.v.  Cf.   Tlicol.  j)lal.     123. 

II.  '  '  27        ' 
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dait  comme  les  principes  universels  de  l'être  et  comme 
le  terme  de  la  pensée. 

ÏX.  Le  système  de  Proclus  est  le  dernier  effort  ori- 
ginal du  Néoplatonisme  pour  concilier  Dieu  et  le 
monde,  et  pour  élever  au-dessus  du  dualisme  an- 
tique la  conception  d'une  unité  d'où  la  multiplicité 
puisse  sortir.  Pour  Damascius,  l'Unité  semble  de- 
venir un  principe  indéterminé  et  indéterminable, 
voisin  de  l'abstraction.  D'après  lui,  il  n'est  pas  même 
possible  de  savoir  si  l'Un  peut  ou  ne  peut  pas  être 
connu  (1)  ;  le  nom  même  d'imparlicipable  est 
inexact,  comme  celui  de  participable  (;2)  ;  le  si- 
lence seul  l'honore  (3)  ;  c'est  un  abîme  où  il  faut  se 
perdre  (4). 

Le  faux  mysticisme  apparaît  dans  les  successeurs 
de  Proclus,  et  déjà  il  s'était  annoncé  dans  Proclus  lui- 
même.  Par  réaction,  l'Aristotélisme  est  peu  à  peu 
restauré,  dans  le  sein  même  de  l'école  platonicienne, 
par  Ammonius,  Simplicius,  Philopon,  David  d'Ar- 
ménie. Est-ce  donc  que  le  Platonisme,  contenant  un 
vice  caché,  arrive  fatalement  à  se  condamner  et  à 
se  détruire  lui-même;  ou  ne  disparaît-il  dans  les 
écoles  païennes  que  parce  qu'il  revit  ailleurs  d'une 
vie  désormais  immortelle  ? 

(1)  'Apoïîv  5i  /.al  El  âpwarov.  Damasc,  De  Princ,  p.  20;  ib.,  9. 

(2)  O'jTî  aîTe^ou-Evov  isTit  cute  àfAEÔs/.To'v,  p.  99. 

(3)  St-pi;  àu.Yi)r_âvcu  xal  ôjAoXo-jîaî  toù  [ji-/i^èv  "^'ivwffJCS'.Vj  p.  23. 
(i)  Ibid.,  332,  351,  383. 
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LE  PLATONISME  DANS  LE  CHRISTIANISME. 

CHAPITRE  I. 

LA   TRINITÉ,   LA   PROCESSION'   ET  LA    CRÉATION. 

I.  I.E  BiEN-CN  ET  LE  PÈRE.  Identité  (lu  Bien  supérieur  a  l'essence  et  h 
l'intelligence  avec  le  Père.  Caractère  incompréhensible  et  ineffable  du 
Père.  Méthode  d'élimination  employée  par  les  chrétiens  dans  la  théo- 
logie négative  dont  l'objet  est  le  Père.  Analogie  de  cette  méthode  avec 
celle  de  Platon  dans  la  première  thèse  du  Pannénide.  Comment,  d'a- 
près les  chrétiens.  Dieu  est  non-essence  par  la  plénitude  de  l'essence, 
non-intelligence  par  la  plénitude  de  l'intelligence,  etc.  —  Témoignages 
de  Saint  Justin,  TerluUien,  Clément  d'Alexandrie,  Origène,  Grégoire 
de  Nazianze,  Athanase,  Saint  Augustin,  Denys,  Saint  Thomas,  Petau, 
Thomassin,  etc. 

n.  Les  Idées  et  le  Verbe.  Méthode  d'induction  platonicienne  adoptée 
par  les  chrétiens.  Germe  des  théories  trinitaires  dans  Platon  et  dans 
Aristote.  ta  doctrine  des  Idées  chez  les  Pères  de  l'Église,  dans  Saini 
Anselme  et  dans  Saint  Thomas. 

III.  Rapport  de  l'Intelligence  au  Bien,  du  Fils  au  Père.  Est-ce  un 
rapport  d'infériorité  ou  d'égalité"?  Comparaison  de  Platon,  d'Aristote 
et  des  alexandrins  avec  les  chrétiens. 

IV.  L'ame  divine  et  l'esprit.  Comparaison  de  la  doctrine  ijlatoniciennc 
et  de  la  doctrine  chrétienne.  1°  L'Esprit,  intermédiaire  entre  Dieu  et  le 
monde,  principe  de  grâce  et  d'amour.  5°  L'amour  en  Dieu.  Originalité 
■de  la  conception  chrétienne,  fondée  sur  la  doctrine  de  l'Esprit.  Comment 
cette  doctrine  e.xclut  le  panthéisme.  3°  Double  conséquence  relative- 
ment à  Dieu  et  au  monde.  La  bonté  immanente  en  Dieu.  La  bonié 
expansive  et  créatrice  en  Dieu.  Théorie  de  la  création  par  liberté  et 
ipar  amour.  Comparaison  du  platonisme,  des  doctrines  orientales  et 
du  christianisme. 

Tous  les  grands  principes  de  la  philosophie  plato- 
nicienne se  retrouvent  dans  le  christianisme,  élevés  à 
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une  puissance  nouvelle  et  conciliés  avec  les  autres 
doctrines  grecques  ou  orientales.  La  théorie  des 
Idées,  le  Bien-un  qui  la  couronne,  l'âme  universelle 
qui  réalise  les  Idées  dans  le  monde,  et  enfin  la  partici- 
pation des  choses  aux  Idées,  tout  est  résumé,  sous 
des  formes  plus  pures  et  plus  vraies,  dans  les  dogmes 
de  la  trinité  et  de  la  création. 

Les  livres  saints,  Philon,  Plotin  et  Platon,  sont  les 
principales  sources  de  la  métaphysique  chrétienne. 
Soit  directement,  soit  indirectement  et  par  l'intermé- 
diaire de  Philon  ou  de  Plotin,  l'auteur  de  la  théorie 
des  Idées  exerça  sur  le  christianisme  l'influence  la 
plus  incontestable.  Les  Pères  grecs  l'avouent  eux- 
mêmes,  et,  regardant  le  christianisme  comme  iden- 
tique à  la  vérité  universelle,  ils  placent  au  nombre 
des  chrétiens  ceux  qui  ont  connu  le  Verbe  avant  même 
qu'il  s'incarnât  dans  le  Christ.   «  Tout  ce  qui  a  été 
»  enseigné  de  bon  par  tous  les  philosophes  nous  ap- 
»  partient,  à  nous  chrétiens  (1)...  Tous  les  hommes 
»  participent  au  Verbe  divin,  dont  la  semence  est 
»  implantée  dans  leur  âme...  C'est  en  vertu  de  cette 
»  raison  séminale,  dérivant  du  Verbe,  que  les  anciens 
»  sages  ont  pu,  de  temps  à  autre,  enseigner  de  belles 
»  vérités...  Car  tout  ce  que  les  philosophes  ou  les 
»  législateurs  ont  dit  ou  trouvé  de  bon,  ils  le  devaient 
»  à  une  vue  ou  connaissance  partielle  du  Verbe.  So- 
»  crate,  par  exemple,  connaissait  le  Christ  d'une  cer- 
»  taine  manière,  parce  que  le  Verbe  pénètre  toute 
»  chose  de  son  influence...  Voilà  pourquoi  les  doc- 
»  trines  de  Platon  ne  sont  pas  tout  à  fait  contraires  à 
»  celles  du  Christ,  bien  qu'elles  ne  soient  pas  absolu- 
»  ment  semblables...  Tous  ceux  qui  ont  vécu  selon  le 

(1)  Saint  Justin,  ApoL,  I,  51.  "Oax  cvv  w  àsa  iiia:  x.x\â;  etpr,rat,  ru-wvrûv 
•/_jiffTiâvwv  iç-{. 
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»  Verbe  sont  chrétiens,  bien  qu'ils  aient  été  regardés 
»  comme  athées  :  tels  étaient  Socrate  et  Heraclite 
»  chez  les  Grecs,  et  parmi  les  barbares,  Abraham, 
j>  Ananias,  Azarias,  Misaël,  Elie,  ainsi  que  beaucoup 
»  d'autres  (1).  »  Ce  christianisme  compréhcnsif  des 
premiers  Pères,  vraiment  universel  ou  catholique 
(xaôoT.iy.o;),  s'attachait  à  fondre  en  une  même  doctrine 
toutes  les  vérités  éparses  chez  les  anciens  philosophes 
et  surtout  dans  Platon. 


I.   LE   biex-i:n   et  le   PÈnE. 

Le  point  culminant  de  la  théorie  des  Idées  est  la 
conception  du  Bien  identique  à  l'Unité,  supérieur  à 
l'essence  et  à  Tintelligence;  telle  est  aussi  la  con- 
ception la  plus  élevée  du  christianisme. 

Dieu,  considéré  dans  l'absolu  de  son  être,  est  in- 
compréhensible et  ineffable.  Aucun  nom,  dit  Saint 
Justin,  ne  convient  au  principe  suprême  de  l'uni- 
vers (2).  Dieu,  le  Père,  le  Créateur,  le  Seigneur,  ne 
sont  pas  des  noms  qui  définissent  son  essence,  mais 
de  simples  qualifications  tirées  de  ses  bienfaits  et  de 
ses  œuvres  (3).  De  même,  pour  TertuUien,  Dieu  en 
soi  est  caché  et  inaccessible;  mais  il  s'est  révélé  par 
le  Verbe,  comme  le  soleil,  trop  éclatant  pour  être 

(l)Cf.  Clément  d'Alex.,  Slrom.  I,  c.  ix,  p.  348  :  «  Semblables  aux 
»  bacchantes  qui  ont  dispersé  les  membres  de  Penthée,  les  diverses  sectes 
»  de  philosophie,  soit  grec(|ues,  soit  barbares,  éparjjillent  en  fragments 
M  l'indivisible  lumière  du  Verbe  divin.  » 

(2)  Saint  Justin,  ApoL,  I,  46;  II,  8,  10,  13,  14.  Saint  Justin  était  pla- 
tonicien avant  sa  conversion  au  christianisme,  et  il  garda  son  manteau 
de  philosophe.  (DiaL  c.  Tnjphon.,  2\l.i  o.  La.  théorie  des  Idées,  dit-il, 
»  donnait  dus  ailes  à  ma  pensée  (r,  6£6>p(a  tô)v  iSii,yi  àv£-T-'scu  u.'a  rry  cppo- 
»  vr.ff'.v,  il).,  103).»  Outre  Platon,  il  cite  i)erpétuellemfnt  Pliilon. 

(3)  Kx  rwv  eOttcuwv  xal  tÔ)v  e;-^wv  ■r:^c<jyr,aî:;.  —  To  Oai;  T:poca"]fopfju.a  dur. 
CVCU.X  Èor'.v,  i'/l%  rpa^axTo;  'îjc£;r,-(nTCj  eVs-jt:;  tt  (f'jiî:  tôjv  àvOpwïtuv  86\x, 
Apol.,  I,  4i;  11,  Ui." 
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VU  dans  sa  substance  même,  se  laisse  apercevoir 
dans  ses  rayons  (1).  C'est  la  célèbre  comparaison  du 
VP  livre  de  la  République.  —  «  Dieu,  dit  à  son  tour 
»  Saint  Clément  d'Alexandrie,  étant  indémontrable, 
»  n'est  point  objet  de  science  (2).  »  On  n'arrive  à 
concevoir  cet  abîme  que  par  abstraction,  c'est-à-dire 
par  l'élimination  complète  de  tous  les  attributs  des 
êtres  créés,  et  particulièrement  des  attributs  phy- 
siques (3).  De  cette  façon,  si  on  ne  peut  dire  ce 
qu'il  est,  on  peut  savoir  ce  qu'il  n'est  pas.  Le  nom 
qui  lui  convient  le  mieux,  l'Un,  ne  définit  pas  son 
essence,  mais  exprime  seulement  la  simplicité  ab- 
solue de  sa  nature.  Les  autres  dénominations  sont 
toutes  empruntées  aux  rapports  que  Dieu  soutient 
avec  les  choses.  Lorsqu'on  en  vient  à  considérer  Dieu 
sous  ce  point  de  vue,  on  lui  attribue  la  bonté  (4). 
—  Pour  Origène,  comme  pour  Saint  Clément,  le  prin- 
cipe suprême  est  l'Unité  absolue,  incommunicable, 
incompréhensible,  supérieure  à  toute  intelligence,  à 
toute  vie,  à  la  vérité,  à  la  sagesse,  à  l'essence  même  et 
à  l'être  défini  (5).  En  même  temps  cette  Unité  est  le 
Bien.  Le  Bien  n^est  pas  pour  Dieu,  comme  pour  la 
créature,  un  simple  attribut;  il  est  la  nature  même 
de  Dieu.  Or,  si  Dieu  est  le  Bien,  il  est,  mais  dans  un 

(1)  TertulL,  adv.  Prax.,p.  14.  Ut  învisilnleinpatrem  intelligamiis pro 
plenUudine  majestaiis,  visibilem  vero  filium  agi'ioscamiis  pro  modido 
derivationis  ;  sictd  nec  solcm  nohîs  contemplari  licet,  quantum  ad  ipsam 
subslatiliam  sinnmam,  qux  est  in  cœlis ,  radium  ejus  tolcramus 
oculis. 

(2)  Glem.  Alex.,  Slrom.,  IV,  p.  635. 

(3)  Ch.  V,  p.  582.  'AçcXo'vte;  u.h  tcû  cwaavc;  ràç  çucux;  TrcioTViTa;, 
TïEptsXc.'vTcç  Sk  rr.v  st;  xi  pâôo;  Siâoraaiv. 

\i)  Ibid.,  I,  XVII,  3G9. 

(5)  G.  Ccls.,\U,  38.  In  sanct.  Joh.,  II,  IS.Deprinc,  I,  3,  5.  Thoma- 
sius,  271  et  sqq.,  veut  entendre  par  cùaîx  l'essence  corporelle.  Cotte  opi- 
nion est  inadmissible.  Les  mots  voûj  et  oôffîa  sont  tout  platoniciens  dans 
Origène. 
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sens  supérieur  à  l'être  des  créatures;  car  le  bien  et 
l'être  véritable  sont  identiques,  et  le  mal  est  la  même 
cliose  que  le  néant  (l).  La  créature  participe  de  l'être 
au  même  degré  que  du  bien.  On  reconnaît  là  le  prin- 
cipe fondamental  du  platonisme.  —  «  Dieu,  dit  aussi 
»  Saint  Athanase,  est  an-dessus  de  toute  essence  et 
»  de  la  conception  humaine,  parce  qu'il  est  la  bonté 
»  et  la  beauté  transcendante.  Il  est  bon,   ou  plutôt  il 
»  est  la  source  de  la  bonté  (2).  »  "  Fin  de  toute  chose, 
»  s'écrie  Saint  Grégoire  de  Nazianze,  tu  es  un,  tu  es 
»  tout,  et  tu  n'es  aucun,  n'étant  ni  un  ni  tout  (3;.  » 
—  Saint  Augustin,  nourri  de  la  pensée  de  Platon  et 
des  platoniciens,   conçoit  l'Unité  identique  au  Bien 
comme  le  terme  de  la  pensée.  Par  cette  force  inté- 
rieure et  secrète  qui  s^appelle  la  raison,  nous  discer- 
nons, nous  réunissons  pour  connaître.  Mais  pourquoi 
discerner?  Pour  juger  ce  qui  paraît  un  etne  l'est  pas, 
ou  du  moins  ce  qui  est  moins  un  quil  ne  paraît. 
Et  pourquoi  réunir,  sinon  pour  recomposer  l'unité? 
«  Ainsi,  soit  que  je  divise  ou  que  je  réunisse,   c'est 
»  l'unité  que  j'aime  et  que  je  veux.  Quand  je  divise, 
»  c'est  pour  avoir  l'unité  pure,  et  quand  je  réunis, 
»  c'est  pour  l'avoir  totale  (4).  »  Il  y  a  donc  une  Unité, 
principe  de  l'unité  en  toutes  choses  et  objet  suprême 
de  la  raison  (5)  ;  car  les  deux  procédés  de  la  dialec- 

(1)  In  saml.  Joli.,  C.  II,  p.  7.  Où«iJv  s  d^aôô;  rw  Ôvti  i  aùro;  èoTtv  Ititz-.'.t 
^ï  TÔ  à-vaôô»  To  /.ay.iv  î\  ri  ncvT.sov  x.al  tw  ôvti  tô  cii*  vi  '  cî;  ay.c).c.'j6=t,  ort  to 
T.'yir.i'.-t  ■/.%:  /.x/.iv  eux  i'v.  —  Dieu,  que  Platon  appelait  ts  à"»;7.9ov,  est  appelé 
ici  à*jxOo;,  ce  qui  marque  mieux  la  personnalité. 

(2)  O  ir.i-Af.tx  r.im.t;  o-jcîa;  /.ai  àv6:ti)7T:ve;  è-'.vcîa;  {»-E5='/_(i)v,  xti  ^r,  i^aÔo; 
y.%\  'jT.ti/.ï'/.'Ji  ô)v.  C.  Gcnl.,  1.  —  'Ap-ôi;  ia-:,  u-xk^^i  5=  T.r.yr,  -%',  i-jfa^CTr.To; 
'•j-iyjy..  De  incttin.  Verbi,  3. 

(3)  Kal  TTXvTwv  Tî'Xc;  Èaal,  /.r\  tA-kx,  y.y.\  ij-îti;,  OJx  h  Ht-/,  cj  ■::itzx. 
(/i)  De  online,  I,  p.  581  (édit.  Gaume). 

(5)  A  quo  principio  luuim  esl  quidquid  est,  ad  cujus  similUudinrni 
quidquid  nilitur  naluraliter  approbainiis...  y  esse  aliqvid  quod   illius 
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tique  ne  sont  autre  chose  que  la  recherche  de  l'unilé. 
L'Un  et  le  Bien  sont  un  seul  et  même  principe.  «  En- 
»  levez  tel  ou  tel  bien  particulier,  et  voyez  le  Bien 
»  même  si  vous  pouvez;  ainsi  vous  verrez  Dieu,  qui 
»  n'est  pas  bon  par  un  autre  bien,  mais  qui  est  le 
»  bien  de  tout  ce  qui  est  bon.  Nous  ne  dirions  pas 
»  qu'une  chose  est  meilleure  qu'une  autre,  en  ju- 
»  géant  avec  vérité,  si  nous  n'avions  pas  la  notion 
»  du  Bien  en  soi  imprimée  dans  nos  âmes,  sur  la- 
»  quelle  noiis  réglons  nos  approbations  et  nos  pré- 
»  férences.  Ainsi  il  faut  aimer  Dieu,  non  tel  ou  tel 
»  bien,  mais  le  Bien  même.  Il  faut  chercher  pour 
»  l'âme  un  bien  autour  duquel  elle  ne  voltige  pas 
»  pour  ainsi  dire  par  la  pensée, .  mais  auquel  elle 
«s'attache  par  l'amour...  Ce  bien  n'est  pas  loin  de 
»  chacun  de  nous  :  en  lui  nous  vivons,  nous  nous 
»  mouvons  et  nous  sommes  (1).  »  —  Dans  les  livres 
du  faux  Denys  l'Aréopagite,  l'influence  platoni- 
cienne et  même  néoplatonicienne  est  plus  évidente 
que  partout  ailleurs.  Il  n'est  aucun  des  termes  les 
plus  hardis  de  Pîotin  qui  ne  soit  accepté  par  Denys, 
et  même  exagéré  encore.  La  doctrine  de  Denys  n'en 
est  pas  moins  orthodoxe,  et  ses  livres  ont  toujours 
fait  autorité  en  théologie.  D'après  lui.  Dieu  n'est 
pas  seulement  ineffable  et  inintelligible;  il  est  encore 

i'nius  solius,  a  qv.o  principio  unum  rsl  quidijiiid  aliqiio  modo  inwni 
€sl,  ila  siiiiilc  sil  ut  hoc  omnino  implcal  oc  sit  id  ipsum.  De  ver.  rclig., 
35,  3G. 

(I)  Toile  hoc  el  illud  honum,  et  vide  ipsum  Bonum  si  pôles;  ila  deum 
vidcbis,  non  alio  bono  bonum,  sed  bonum  omnis  boni.  Neque  cnim... 
diceremus  aliiui  alio  melius,  quum  vere  judicamus,  nisi  essel  nobis  im- 
prrssa  nolio  ipsius  Boni,  seciindum  quod  ci  probaremus  aliquid  elaliud 
olii  prxponcremus.  Sic  amandus  esl  Deus,  non  hoc  el  illud  bonum,  sed 
ipsum  Bonum.  Quxrendum  enim  bonum  animas,  non  cui  supervolilel 
Judicando,  sed  cui  lucrcal  amando.  De  TriniL,  YIII,  3.  Bonum  ipsum. 
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supra-iiieiVablo  et  supra-inintelligible  (1).  Il  n'est  pas 
parfait,  mais  snpra-parfait  (:2) ;  il  n'est  pas  Dieu, 
nuiis  archi-Dieu  (3).  11  n'est  ni  puissance,  ni  vie,  ni 
lumière,  ni  essence;  il  n'est  môme,  à  proprement  par- 
ler, ni  unité,  ni  divinité,  ni  bonté  (4).  L'être  n'est  pas 
Dieu,  mais  sa  première  production  (5).  Dieu  n'est  ni 
la  vérité  ni  l'erreur,  rien  de  ce  qui  est,  rien  de  ce  qui 
n'est  pas.  On  pourrait  le  nommer  ce  qui  échappe  à 
toute  opposition,  si  on  pouvait  lui  donner  un  nom  (6). 
Dieu  est  supérieur  à  toutes  les  contradictions  de  la 
pensée  bumaine;  aussi  peut-on  l'appeler  l'essence  in- 
essenlielle,  l'intelligence  inintelligible,  la  parole  inef- 
fable. Il  est  l'indétermination  supra-essentielle  (7), 
l'absence  de  raison,  de  pensée,  de  nom  (àT^o^ia,  xal  àvor,- 
'îi'x,  y.al  àvcovuL;.ia)  (8).  ((  De  là  vient  que  les  théologiens 
B  ont  préféré  s'élever  à  Dieu  par  la  voie  des  locutions 
»  négatives  (9).  »  —  «  Ces  négations  ne  signifient  nul- 
»  lement  qu'il  y  ait  en  Dieu  privation  de  ce  qu'elles 
»  nient,  mais  au  contraire  excès  et  plénitude.  En  Dieu 
»  seul  l'absence  de  substance  est  la  substance  infinie, 
»  l'absence  de  vie  est  la  vie  suprême,  l'absence  de 
»  pensée  est  la  suprême  sagesse  (10).»  —  «  Comme  si 

(1)  De  div.  nom.,  II,  4. 

(î)  Ibid.,  XIII,  1. 

(3)  Ibid.,  II,  10;  XIII,  3. 

f  4)  OuT£  ij/'j/_y,  èoTiv,  cjTc  voy;...  Theol.  mysl.,  V,  7.  Où5è  év,  cùîs  irjxt,;, 
'.jSi  Ôco'tti;  t,  à-YaO'JTT,;,  ib. 

(ô)  flsÛT/,-»  cri  TT.v  TtO  aÙTÔ  (.•.•/%•.  Jussav  r,  aÙT07;Epa*p.6or/-,ç  irfoêaXXcf/.svYi. 

(6)  iJc  myst.  IheoL,  b-  Ep.,  \. 

il)  V-£p!C£ÎTat  TÔiv  cùaîuv  T,  û-cS'.'jaic;  àcpioTÎa,  xat  twv  vo'uv  tô  û— èp  vcûv 
iiOTY.;...  ÙTTEpoûoio;  cùoîa,  x.%i  vcj;  àvtr.rc;,  xat  X'J"yo;  appr.rôî,  à).c"jia  xai  ivoT,fftx 
X7.1  iv&)vuy.ia,  xarà  [^.y.^sv  rô)/  Ïvtwv  oxjax.  De  div.  nom.,  I. 

(8    Jbid. 

{0)'De  div.  nom.,  XIII.  C'était  aussi  la  pensée  de  Proclus.  V.  plus 
haut. 

(10)  'Ev  aÙTbi  p.o'vM  xat  To  àvcûotiv  cùota;  ÙttesCc/t,,  y.al  tÔ  âî^tucv  ÛKEpEy^tuda 
l^cDY.  icxl  TO  â*c.!iv  ÛTTspÉyouaa  ooçta.  /^c  dio.  7ioin.,  IV.  —  Phrase  que  nous 
avons  retrouvée  presque  tcxlucllem'.nt  dans  Proclus. 
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»  le  marbre  renfermait  des  statues  innées  :  la  main 
»  de  l'artiste  n'aurait  qu'à  enlever  ce  qui  les  cache, 
»  et  dévoilerait  ces  beautés  cachées  en  ôtant  ce  qui 
»  n'est  pas  elles  (1).  »  —  «  Il  faut  poser  en  Dieu  toutes 
»  les  affirmations  qui  sont  vraies  de  toutes  choses,  car 
»  il  est  cause  de  tout  ;  mais  ensuite  il  les  faut  nier, 
»  avec  plus  de  propriété  encore,  parce  qu'il  est  au- 
»  dessus  de  tout;  et  il  ije  faut  pas  croire  que  ces  né- 
»  gâtions  soient  contraires  à  ces  affirmations  :  la 
»  cause  première  est  bien  au-dessus  des  privations, 
»  elle  qui  est  au-dessus  de  toute  négation  comme  de 
»  toute  affirmation  (2).  j»  On  reconnaît  la  pensée  qui 
ressort  des  thèses  et  des  antithèses  du  Parménide, 
et  qui  avait  inspiré  à  Plotin  et  à  Proclus  leur  distinc- 
tion de  la  théologie  négative  et  de  la  théologie  affir- 
mative. Cette  distinction  deviendra  fondamentale 
dans  la  métaphysique  chrétienne. 

C'est  dans  les  plus  grands  docteurs  du  christia- 
nisme, à  toutes  les  époques,  qu'on  peut  chercher 
la  justification  du  platonisme  et  du  néoplatonisme, 
et  de  cette  dialectique  négative  qu'on  accuse  en- 
core d'aboutir  à  un  Dieu  abstrait.  Le  savant  Petau 
reconnaît  parfaitement  la  conformité  de  la  méthode 
chrétienne  avec  celle  des  platoniciens  lorsqu'il  dit  : 
«  Le  procédé  de  l'élimination  théologique  était  re- 
»  gardé  par  Plotin  comme  universel,  parce  qu'en  gé- 
»  néral  on  connaît  la  nature  d'un  être  si  on  lui  ôte  ce 


T'y  à7Tcy.Ex:uu.u.c'vov  àvacpaîvovTc;  JcâXXi;.  De  div.  7lom.,  IV. 

(2)  AÉcv  S-'  a'JT/i  Tïaoa;  Ta;  tûv  ovtwv  TÎÔcvai  /.al  xa.Taçaax.ï'.v  Ôsaîi;,  to; 
TrâvTwv  aÎTÎa,  /.tX  tA<s%^  aura;  y.upiojTSf  cv  à-rîotpâc/.eiv,  w;  'JTîsp  irâvra  û-socûffr,- 
xal  aï!  t'iccâat  -à;  àTTCCiâcci;  àvTf/.etas'va;  sivai  rai;  y.ocTaosécîc.v,  à).).a  r.ùh 
rsoTascv  a-j-A.')  û-JO   Ta;  aTcpr.aî'.;   eïvai,  ttiV  û-jp   Tàcav  /.xl   àçatfjctv,  -mX 
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»  qui  lui  vient  de  V accident  (1).  »  C'est  en  effet  le 
|)rincipe  môme  du  platonisme.  Petaii  cite  ensuite  ce 
passage  de  Plotin  :  «  Pour  connaître  une  nature 
»  quelconque,  il  fiiut  la  voir  dans  sa  pureté  :  la  science 
»  est  empêchée  par  l'accident  qui  s'ajoute  à  l'être. 
»  Poursuivez  donc  l'essence  par  l'élimination  de  l'ac- 
»  cident  ("2).  »  «  Tout  ceci,  ajoute  Petau,  rentre  aussi 
»  dans  la  pensée  d'Aristote,  qui  fait  connaître  sa  pre- 
»  mièie  catégorie,  non  par  une  définition  positive, 
»  mais  par  une  définition  négative.  Ammonius  le 
»  discute  et  l'entend  ainsi.  Alcinoiis,  de  son  côté, 
»  compare  ce  procédé,  qui  s'élève  à  Dieu  par  néga- 
»  tion  et  élimination,  au  procédé  géométrique  qui 
»  s'élève  à  la  notion  du  point  par  l'élimination  des 
»  formes  sensibles  de  l'étendue,  passant  d'un  corps 
»  solide  à  la  surface,  de  la  surface  à  la  ligne,  de  la 
»  ligne  au  point.  En  effet,  ce  procédé  est  surtout  ap- 
»  plicable  à  la  notion  de  Dieu.  Car,  comme  le  re- 
»  marque  un  platonicien,  Hérennius,  dans  un  livre 
B  inédit,  les  aftirmations  définissent  et  circonscri- 
»  vent;  les  négations  seules  ont  une  étendue  in- 
»  finie...  Seule  la  négation  a  la  puissance  de  s'élever 
»  des  êtres  bornés  dans  leurs  limites  à  l'être  illimité 
»  que  rien  ne  circonscrit  (3).  »  —  Thomassin,  fidèle 
à  la  tradition  platonicienne  et  chrétienne,  professe  la 
même  doctrine.  Il  laisse  parler  Pachymère,  qui  s'écrie  : 
«  Eh  bien,  s'il  faut  oser,  Dieu  n'est  ni  beau  ni  bon  (4);» 


(1)  Theol.  dogm.,  I,  v. 

(2)  Aêî  Sï  TT.v  oûo'.v  ïx-âsTcu  cxcreîcôai  tîç  to  xaOa.pov'aÙTcy  àocpfovTa,  i-iii:ts 
79  lïpcaOeTov  èo.îïo^ùv  àît  •Trpi;  -jvûciv  tcj,  o  iTfoaETî'ôiri,  y-jvsToci  <j'M~il  br, 
i^ùMi.  Plot.,  Enn.,  \,  vu,  9. 

(3)  Thiiol.  dogm.,  ib.  Affinnaliuncs  dcfinilum  aliquid  et  circumscrip- 
lumsigiiificanl,  et  iiegalioncs  vim  hubcnt  ixfinilam... 

(4)  Dogm.  //t.,  II,  vi,  4.  C^i/(/i  cl,  si  audcndum  sit,  ncquc  pidchriim , 
neque  bonmn  est. 
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et  Victorinus  Afer,  qui  déclare  que  Dieu  n'est  pas  même 
l'unité,  qu'il  peut  être  dit  sans  existence,  sans  subs- 
tance, sans  intelligence,  sans  vie  (1).   «  Mais,  ajoute 
»  Thomassin,  ces  négations  ne  signifient  qu'une  chose, 
X)  la  transcendance,  l'excellence  ineffable  de  Dieu  et  de 
»  ses  qualités.  Ces  négations  ne  sont  donc  en  quelque 
»  sorte  que  les  affirmations  mêmes,  élevées  au  super- 
»  latif  (2).  »  Aussi  Thomassin  approuve-t-il  presque 
entièrement  la  théologie  de  Plotin,  qu'il  cite  à  chaque 
instant,  et  il  en  rétablit  le  sens  véritable  par  la  doc- 
trine traditionnelle  de  la   supériorité  des  négations 
sur  les  affirmations  en  ce  qui  concerne  Dieu.  «  Gom- 
»  ment  le  souverain  Bien  et  le  Premier  Principe  peut- 
ï)  il  être  destitué  de  la  connaissance  et  de  l'intelli- 
»  gence  de  soi-même?  On  pourrait  peut-être  dénouer 
»  ce  nœud  par  cet  axiome  si   familier  aux  platoni- 
»  ciens  :  On  parle  plus  prudemment  et  plus  sûrement 
»  de  Dieu  par  les  négations  que  par  les  afJirmatiGns . 
»  Les  négations  de  ce  genre  n'ont  pas  pour  effet  d'en- 
»  lever  à  Dieu  quelque  ornement  de  sa  perfection; 
»  mais,   pendant  qu'elles  lui  enlèvent  les  attributs 
»  tels  qu'ils   peuvent  convenir  aux  natures  et  aux 
»  âmes  créées,  elles  les  appliquent   à  Dieu  de  nou- 
»  veau  dans  un  autre  sens  éminent  et  incompréhen- 
»  sible  (3).  »  Petau  et  Thomassin  ne  doivent  point  être 
suspects  ici  d'un  platonisme  exagéré,  car  Saint  Tho- 


(1)  'ArjTîapy.rôç,  àvoûaio;,  âvtuç,  â!^(ov.  Ibicl. 

(2)  lie,  sane  ni  hx  ncgalioncs  Iraducanlur  tandem  ad  meffahilcm 
quamdam  excellentiam  et  supeiialionem...,  etc.  Dogm.  lheol.,\,  74. 

{Z)  Dogm.  IheoL,  I,  74.  Qui  possil  summum  Donum  primumqite 
Pi'incipium  sut  cognilione  et  intclligcntia  deslilui?  Extricari  forsan  po- 
lerat  hic  nodus  axiomale  illo  his  pliilosopliis  perquam  familiari  :  de 
Deo  caulius  ccrthisque  per  negaliones  quam  per  affîrmationes  sermoneiu 
fieri...  eidem  rursus  alto  ac  emincnlissimo  et  incompreliensibili  modo 
competere  inlelliganlur. 
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mas  liii-niènie,  rL'S|)rit  le  plus  rii^oiiroux  de  la  lliéolo- 
fiie  clirédeiiiic,  avait  déjà  dit  en  ])arlaiit  de  la  mé- 
lliodc  négative  :  «  Ces  négations  ne  signifient  pas 
»  qu'il  manque  à  Dieu  ce  qu'on  nie  de  lui,  mais  qu'il 
»  le  possède  eu  excès  (1).  » 

Concluons  que  la  méthode  d'élimination  dont  le 
Pannëuide  oftVe  un  si  remarquable  exemple,  et  qui 
aboutit  dans  la  Repuùlique  à  la  conception  d'un  Dieu 
supérieur  à  la  [)ensée  et  à  l'essence,  se  retrouve  tout 
entière  dans  la  Ihéologie  chrétienne,  et  y  aboutit  à  la 
conception  de  Dieu  le  Père,  principe  inetfable  et  in- 
compréhensible. 

II.    LES    IDtES    ET    I.E    VERBE. 

La  dialectique,  on  le  sait,  n'est  pas  une  méthode 
purement  négative  :  en  môme  temps  qu'elle  conçoit 
Dieu  comme  la  perfection  inaccessible  en  soi,  elle  le 
conçoit  aussi  comme  la  perfection  communicable,  où 
sont  éternellement  subsistantes  et  éternellement  en- 
tendues les  raisons  de  toutes  choses.  Sous  ce  rapport, 
la  dialectique  a  pour  terme  la  Raison  universelle,  au 
sens  à  la  fois  subjectif  et  objectif  de  ce  mot,  c'est-à- 
dire  le  Verbe,  le  Aoyo;.  Tel  est  aussi,  dans  la  théologie 
chrétienne,  le  second  aspect  sous  lequel  Dieu  appa- 
raît à  notre  intelligence. 

Sans  doute,  Platon  n'avait  point  conçu  le  Ao-yo; 
comme  une  sorte  de  manifestation  substantielle  de  la 
divinité,  constituant  dans  le  sein  du  Premier  Principe 
une  hypostase  particulière.  Cependant,  il  avait  élevé 
le  Bien  au-dessus  de  l'Intelligence,  comme  un  modèle 

(I)  Summ.  Ihcol.y  \^,  quiest.  XII,  art.  xii.  IIxc  non  ranovenlur  ah  eo 
prnpter  fjus  drfecluin,  scd  quia  supcrrxccclit. 
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que  celle-ci  contemple  et  dont  elle  est  logiquement 
dépendante;  de  là  à  distinguer  Dieu,  en  tant  que  Bien, 
de  Dieu  en  tant  qu'Intelligence,  il  n'y  avait  pas  un 
grand  intervalle  à  franchir.  Aussi,  immédiatement 
après  Platon,  on  distinguait  déjà  trois  rois,  présidant 
à  des  ordres  de  choses  différents  :  le  Bien  prési- 
dait sans  doute  à  l'ordre  intelligible  ou  plutôt  su- 
pra-intelligible, et  l'Intelligence  à  l'ordre  intellectuel. 
Mais,  si  Platon  semble  avoir  pensé  que  le  Bien  en  soi, 
supérieur  à  l'Intelligence,  produit  l'Intelligence 
comme  sa  manifestation  la  plus  immédiate,  il  faut  re- 
connaître que  les  Dialogues  ne  contiennent  cepen- 
dant rien  de  précis  sur  ce  sujet.  Est-ce  une  raison  pour 
nier  que  le  germe  des  émanations  trinitaires  se  trou- 
vait confusément  enveloppé  dans  le  platonisme?  Aris- 
tote  lui-môme  conçoit  Dieu  sous  trois  aspects  diffé- 
rents, qu'il  ramène  d'ailleurs  à  l'identité  absolue. 
D'après  le  XIP  livre  de  la  Métaphysique,  le  Bien  en  soi, 
se  pensant  éternellement  lui-même,  est  intelligence, 
et  pour  la  même  raison  il  est  la  vie  en  soi,  l'acte  de  la 
vie  (1).  Ne  reconnaît-on  pas  là  le  Bien,  l'Intelligence 
et  l'Ame  de  Platon?  Seulement,  le  rapport  de  subor- 
dination que  Platon  semblait  avoir  établi  entre  ces 
trois  rois,  Aristote  le  remplace  par  un  rapport  d'i- 
dentité absolue.  Pour  lui,  le  Bien  n'est  pas  supérieur 
à  l'Intelligence:  il  est  l'Intelligence  même;  la  Vie  n'est 
pas  un  principe  mobile  inférieur  à  l'Intelligence  et  au 
Bien  :  elle  est  l'acte  pur,  identique  au  Bien  et  à  la 
Pensée.  La  Pensée  en  soi,  dit-il  en  propres  termes, 
c'est  la  pensée  du  Bien  en  soi  (-h  ^ï  -Ar,Qi-,  -h  /.aO'  a-j-y^v  toO 
xaO'  a-jTo  àpî«7Tou)  (2)  ;  et  la  pensée  et  son  objet,  le  Bien, 

(l)  Mcl.,  XII,  7.  Ti  X7.9'  a'j72  à;:o7îv.  —  Nc'r.iiî  r,  xxG'  ah-hi.—  'EvSfY^'.x 
(5)  Ibid. 
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sont  une  seule  et  momc  chose  (otnxc  TaOrôv  voj;  xal 
voT.Tov).  Mais  cette  possession  mutuelle  de  la  Pensée  et 
de  son  objet,  c'est  son  acte  (svcç^eî  «^à  è'/wv)  ;  cet  acte 
en  soi  est  la  vie  de  Dieu  (ix.sîvoj  '(w/;)  ;  et  cette  vie  ex- 
cellente, éternelle,  c'est  Dieu  même  (■voù-coyrcûù  ©so';)  (1). 
De  sorte  que  le  Bien,  la  Pensée  et  la  Vie,  qui  se  pos- 
sèdent mutuellement,  sont  une  môme  chose;  et  tout 
cela  est  Dieu.  Ne  semble-t-il  pas,  d'après  ces  passages, 
qu'une  des  différences  de  la  théodicée  platonicienne 
et  de  la  théodicée  d'Aristotcsoit  la  suppression,  chez 
ce  dernier,  de  la  hiérarchie  dialectique  (\me,  Intelli- 
gence et  Bien),  et  la  substitution  de  l'identité  absolue 
à  cette  triade  de  termes,  peut-être  inégaux  pour 
Platon  en  dignité  logique,  sinon  ontologique? 

Ces  deux  points  de  vue  divers  devaient  se  parta- 
ger plus  tard  les  esprits,  et  on  devait  s'efforcer  de  les 
conciher  dans  les  théories  trinitaires.  La  doctrine  du 
Aop;  se  précisa,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  Alci- 
noiis,  dans  Plutarque,  dans  les  autres  platoniciens, 
et  surtout  dans  Pliilon,  où  se  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  sous  des  formes  très-nettes  la  théorie 
chrétienne  du  Verbe  (:2).  Chez  Philon,  le  Verbe  hé- 
braïque devient  ce  qu'était  l'Intelligence  pour  Platon, 
le  lieu  des  Idées  (tô-o;  twv  eivîtov).  Les  gnostiques  ont 
une  doctrine  analogue,  mélange  des  conceptions 
orientales  avec  les  conceptions  grecques  Q)).  Peut-être 
doivent-ils  beaucoup  à  Philon.  Les  traces  du  plato- 
nisme se  retrouvent  chez  les  plus  anciens  gnostiques, 
ceux  du  premier  et  du  deuxième  siècle,  par  exemple 
Carpocrate,   «pii   phirail    l'image  de  Jésus  à  côté  de 

(\)Ibid. 

(2)  Voir  plus  haut,  Ecole  juive  d'Alexandrie. 

(3)  Saint  Irénie,  adv.  Ilxn's.,  1,  20,  23.  Saint  Epiphanc,  flxrcs.,  II, 
t.  III,  p.  GIO.  Origèno,  C.  Gels.,  V,  viii;  VI,  m. 
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celles  de  Pythagore,  de  Platon  et  d'xVristote  (1).  C'est 
contre  les  premiers  gnostiqiies  qu'est  dirigé  l'évangile 
de  Saint  Jean.  Saint  Irénée  nous  apprend  que  cet 
évangile  fut  écrit  pour  être  opposé  aux  hérésies  de 
Gérinthe,  d'Ebion  et  des  autres  gnostiques  (2).  La 
Gnose  préoccupait  alors  les  apôtres  :  Saint  Paul  y 

(l)  Le  pythagorisme  se  révèle  dans  les  Syzygies  de  Valentln  et  dans  ses 
doctrines  numériques.  Le  platonisme  semble  d'abord  avoir  inspiré  la  dis- 
tinction familière  aux  gnostiques  des  trois  principes  de  la  nature  humaine 
(sensible,  animique,  spirituel)  (Irén.,  I,  7,  5).  Dans  la  doctrine  de  la 
chute  de  l'urne  du  monde,  Plotin  reconnaît  une  fausse  interprétation  de 
la  pensée  de  Platon  [Enn.,  II,  ix,  6).  Le  témoignage  de  Plotin  prouve 
que  les  gnostiques  fréquentaient  les  écoles  grecques  d'Alexandrie,  et 
s'attachaient  à  expliquer  la  philosophie  de  Platon  d'après  leurs  idées 
orientales.  Plotin  fit  un  livre  contre  eux  pour  montrer  combien  ils  dé- 
naturaient la  doctrine  de  Platon.  D'après  Tertullien,  Valentin  était  plato- 
nicien: Inde  cl  ,Eones,  cl  formx  nescio  qux,  et  trinitas  homiiiis  apud 
Valenfinum:  Plalonicus  enim  puerai.  [De  Prxscripl.,  6.)  Les  hérésies, 
d'après  ce  même  Père,  dériveraient  de  Platon  :  «  Vull  Plalo  esse  quas- 

dain  siibstanlias  invisibiles quas  appellat  idcas...  Relucentne  jcmi 

hxretica  semina  Gnoslicorum  et  Valenlinianomm  ?  Hinc  enim  arrî- 
piunl  differenliam  corporalium  sensuum  et  inlelleclualium  viriitm... 
hide  hxrelicantm  idearum  sacramenta:  hoc  enim  sunt  et  .Eones  cl  (jc- 
nealogix  connu.  »  [De  anima,  17.)  —  «  Les  doctrines  dominantes  dans 
le  platonisme,  dit  M.  Matter,  se  retrouvent  dans  le  gnosticisme.  Ema- 
nation des  intelligences  du  sein  de  la  divinité;  égarement  et  souffrance 
des  esprits,  aussi  longtemps  qu'ils  sont  éloignés  de  Dieu  et  empiisonnés 
dans  la  matière  ;  vains  et  longs  efforts  pour  parvenir  à  la  connaissance 
de  la  vérité  et  pour  rentrer  dans  leur  primitive  union  avec  l'Être  su- 
prême-, alliance  d'une  ùme  pure  et  divine  avec  une  àme  irraisonnable 
qui  est  le  siège  des  mauvais  désirs  ;  anges  ou  démons  qui  habitent  ou 
gouvernent  les  planètes,  n'ayant  qu'une  connaissance  impaifaite  des 
idées  qui  ont  présidé  à  la  création;  régénération  de  tous  les  êtres  par  leur 
retour  vers  le  monde  intelligible  et  son  chef,  l'Être  suprême,  seule  voie 
possible  pour  l3  rétablissement  de  cette  primitive  harmonie  de  la  création 
dont  la  musique  sphérique  de  Pythagore  fut  une  image  :  voilà  les  analogies 
des  deux  systèmes.  Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  frappant  dans  ce  cu- 
rieux parallélisme,  c'est  la  ressemblance  qu'offre  l'état  de  l'âme  dans  ce 
monde,  d'après  le  Phèdre,  et  la  situation  de  la  Sophia  (Achamoth) 
détachée  du  Plérômc  par  suite  de  ses  égarements,  d'après  la  doctrine 
"nostique.  »  {Hisl.  du  Gnosticisme,  1,  52.)  Cependant  les  fondateurs  du 
gnosticisme,  Simon,  Cérinthe,  etc.,  ont  dû  s'inspirer  plutôt  des  Perses. 
des  Kabbalistes  et  de  Philon  que  de  Platon  lui-même.  (V.  le  savant  livre 
de  M.  Franck  sur  la  kabbale,  m^  partie,  3.) 

(2)  Irénée,  I,  25.  i,  6.  Matter,  Hisl.  du  GnosL,  II,  183. 
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l'iiil  allusion  vu  plusieurs  cndroils,  vi  Tappellc  fausse 
sagesse  («i^JUfWjaw;  yvôc;)  (l).  Il  reconniiandc  tle  ne 
point  s'amuser  à  des  mythes  et  à  des  généalogies  sans 
lin  {"2).  Ailleurs,  il  dit  qu'on  a  vu  le  pléroine  de  la  di- 
vinité habiter  en  Jésus-Christ. 

Les  premières  pages  de  l'évangile  selon  Saint  Jean 
ont  pour  hut  de  montrer,  contrairement  aux  gnos- 
tiques,  que  Jésus  est  véritablement  le  Verbe  fait  chair. 
Il  n'est  pas  invraisemblable  que  l'auteur  connût  Phi- 
Ion,  soit  directement,  soit  par  les  gnostiques;  il  con- 
naissait certainement  les  kabbalistes.  En  tout  cas,  sa 
I  héorie  du  Aoyo:  rappelle  celle  dePhilon  :  «  Au  commen- 
»  cernent  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le 
»  Verbe  était  Dieu.  II  était  avec  Dieu  dès  le  commence- 
»  ment.  Toutes  choses  ont  été  faites  par  lui,  et  rien  de 
»  tout  ce  qui  a  été  fait  ne  l'a  été  sans  lui.  En  lui  était  la 
»  vie,  et  cette  vie  était  la  lumière  des  hommes  ;  elle  luit 
»  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  l'ont  point  com- 
»  prise. . .  C'était  la  vraie  lumière  qui  éclaire  tout  homme 
»  venant  en  ce  monde.  Il  était  dans  le  monde,  le  monde 
»  a  été  fait  par  lui,  et  le  monde  ne  l'a  point  connu  ;  il  est 
»  venu  parmi  lessiens,  et  ils  ne  l'ont  point  reçu.  »  Sauf 
la  personnification  du  Ao'yo;,  si  conforme  aux  habitudes 
orientales,  y  a-t-il  une  grande  différence  entre  cette 
<loctrine  et  celle  de  Platon?  Les  iénèhres  sont  la  ma- 
lièi'c:  \d  lumière  Gsi\(\.  Piaison  divine  ((iii  la  |)énètre  et 
lui  impi'iuie  une  fornie  sur  le  modèle  des  Idées  ;  parla 
L'Ile  est  l'auteur,  le  démiurge  du  monde;  et  rien  ne 
|)eut  exister  sans  elle.  En  même  temps,  cette  lumière 
du  soleil  intelligible  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde;  elle  est  la  raison  immanente  à  rhonime,  qui 
habile  en  lui  et  cependant  le  dépasse  de  l'infini.  Le 

(1,  m.  XI. 

(2J  Ep.  (id  Tim.,  I. 

II.  28 
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monde  et  l'humanité,  quoique  pleins  de  l'Intelligence, 
n'ont  cependant  point  su  la  reconnaître  et  l'adorer.  Il 
a  fallu  que  l'Intelligence  prît  un  corps,  et  parlât  la  pa- 
role humaine  par  la  bouche  du  Christ.  Ainsi  le  Verbe 
éternel  et  immanent  à  Dieu  (Iv^iy.Ht^ô:)  est  devenu  le 
Verbe  proféré  (-pooocix.o;),  d'abord  par  la  création,  puis 
par  l'incarnation.  Dans  cette  grande  doctrine  de  Saint 
Jean,  le  platonisme  revit  tout  entier,  concilié  avec 
l'esprit  hébraïque  et  avec  les  traditions  de  la  Perse. 
Est-ce  à  dire  pour  cela  que  Saint  Jean  ait  connu 
Platon?  Sans  doute  il  ne  l'a  pas  connu  directement  ; 
mais,  en  admettant  même  qu'il  ne  l'ait  connu  d'au- 
cune manière,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  qua- 
Irième  évangile  est  d'accord  avec  le  principe  fonda- 
mental de  Platon. 

Si  la  trace  du  platonisme  est  encore  douteuse  dans 
Saint  Jean,  elle  ne  l'est  point  dans  les  Pères  de  l'Eglise, 
comme  nous  l'a  déjà  montré  leur  doctrine  du  Bien 
supérieur  à  l'intelligence.  Les  Idées  platoniciennes 
sont  explicitement  dans  Clément  d'Alexandrie.  D'a- 
près lui,  la  nature  propre  du  Verbe  est  d  être  le  type 
de  toutes  les  Idées,  la  raison  suprême  de  toutes  les 
vérités,  le  centre  d'union  de  toutes  les  puissances  (1).. 
Le  Père  est  l'unité  absolue,  le  Fils  est  l'unité  dans  la 
pluralité;  cette  pluralité  intelligible  le  rend  acces- 
sible à  la  démonstration,  tandis  que  le  Père  est  inef- 
fable (2).  Même  doctrine  dans  Origène.  Le  Verbe  est 
la  pluralité  du  bien,  tandis  que  Dieu  en  est  l'unité  (3). 
Il  est  ridée  des  Idées  et  l'essence  des  essences  (4).  «  Tu 
»  chercheras  si,  dans  un  certain  sens,  le  premier-né 


(I)  Sirom.,  c.  IV,  p.  035. 
(2;  Ibicl. 

(3)  Covvu.  sanct.  Johan..  c.  VI,  d.  22. 

(4)  C.  Ccis.,  V,22. 
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»  de  la  ri'éatioii  n'est  pas  le  monde  intelli^iijle,  en  ce 
»  sens  snrtont  qne  la  sagesse  est  un  système  de  pen- 
»  sées.  Ce  qui  le  prouverait,  c'est  l'existence  des  rai- 
ï  sons  de  toutes  choses,  selon  lesquelles  tout  se  f;iil 
»  par  Dieu  dans  la  sagesse,  comme  dit  le  propliMe. 
»  En  sorte  qu'en  Dieu  résiderait  un  monde  d'autant 
»  supérieur  en  variété  et  en  beauté  au  monde  sen- 
»  sible,  que  la  raison  de  l'univers,  pure  de  toute 
»  matière,  l'emporte  sur  le  monde  matériel  (1).  » 
«  L'image  archétype  des  autres  images  est  le  Verbe, 
)>  (jui  existe  primitivement  en  Dieu,  Dieu  lui-même 
»  en  tant  qu'il  réside  auprès  de  Dieu,  et  qui  n'y  res- 
»  teroit  pas  s'il  n'était  fixé  à  la  contemplation  inces- 
»  saute  de  l'abime  de  son  Père  (:2).  »  Saint  Augustin 
dit,  dans  ses  Confessions,  qu'il  ne  comprit  l'évangile 
de  Saint  Jean  qu'après  avoir  lu  quelques  ouvrages  des 
platoniciens.  «  J'y  trouvai  toutes  ces  grandes  vérités, 
»  que  dès  le  commencement  était  le  Verbe,  que  le 

»  Verbe  était  en  Dieu  et  que  le  Verbe  était  Dieu 

»  qu'en  lui  est  la  vie;  que  cette  vie  est  la  lumière  des 
»  hommes,  mais  que  les  ténèbres  ne  l'ont  point 
»  coîuprise;  qu'encore  que  l'àme  de  Tliomme  rende 
»  témoignage  à  la  lumière,  ce  n'est  jioint  elle  qui 
»  est  la  lumière,  mais  le  Verbe  de  Dieu  ;  que  ce 
»  Verbe  de  Dieu,  Dieu  lui-même,  est  la  vérital)Ie  hi- 
»  mière  qui  éclaire  tous  les  hommes  venant  en  ce 
»  monde  :  qu'il  était  dans  le  monde,  que  le  monde  a 
j)  été  fait  par  lui,  et  que  le  monde  ne  Vi\  point  con- 
»  nu....  Quoique  cette  doctrine  ne  soit  pas  en  pro- 
»  près  termes  dans  ces  livres-là,  elle  y  est  dans  le 
»  même  sens  et   appuyée   de    plusieurs  sortes  de 

(1)  Comm.  sanct.  Julian.,  XIX,  3. 

(2)  Jbill.,  II,  2.  Tôiv  -TT/.ï'.ovMv  £i/.v/(ov   r,  y.y/i7j-:;   v./.t.yi   ô  -yr,    riv   Oic'v 
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w  preuves  (1).  »  La  théorie  du  Verbe  est  identique, 
pour  Saint  Augustin,  à  celle  des  Idées.  Aussi,  sans  la 
doctrine  des  Idées,  il  ne  conçoit  point  de  sagesse.  Ce 
dont  Platon  doutait  est  pour  lui  hors  de  doute:  il 
admet  des  Idées  des  choses  particulières,  des  modes 
de  la  vie,  des  relations,  et  en  général  de  toutes 
choses  (2).  c(  Les  Idées  sont  les  raisons  immuables 
»  et  invisibles  des  choses,  môme  des  choses  visibles 
»  et  niuables,  qui  ont  été  faites  par  elles.  Car  Dieu 
»  n'a  rien  fait  en  l'ignorant...  Si  donc  il  a  fait 
»  toutes  choses  avec  science,  il  a  fait  nécessairement 
»  ce  qu'il  connaissait  (3).  » 

Si  nous  suivions  la  pensée  de  Platon  à  travers  le 
moyen  âge  et  les  temps  modernes,  nous  retrouve- 
rions chez  les  plus  grands  théologiens  la  théorie  des 
Idées  identifiée  avec  celle  du  Verbe.  Nous  n'en  cite- 
rons que  deux  exemples.  «  Lorsque  l'esprit  suprême 
»  se  parle  lui-même,  dit  Saint  Anselme,  il  parle  en 
»  même  temps  tout  ce  qui  a  été  fait.  Car,  avant 
»  qu'elles  soient  faites,  depuis   qu'elles  le   sont,  et 

(1)  Conf.,  Vil,  9.  Cf.  Amelius  ap.  Euseb.,  Prxp.  ev.,  Il,  19  :  «  Ce 
»  principe  était  le  Verbe,  selon  lequel  toutes  choses  ont  été  faites  de 
»  toute  éternité,  comme  le  pensait  Heraclite,  et  c'était  en  ce  sens  que 
»  le  Barbare  (Saint  Jean)  a  pu  dire  que  le  Verbe  occupe  auprès  de 
»  Dieu  le  rang  et  la  dignité  d'un  principe,  et  qu'il  est  Dieu  lui-même. 
»  Ajoutons  que  c'est  par  lui  que  tout  se  fait,  et  que  c'est  en  lui  que  sub- 
0  siste  et  vit  toute  créaturt;  ;  qu'il  tombe  dans  les  corps,  et  qu'en  revêtant 
"  une  chair  il  prend  la  forme  humaine,  de  manière  pourtant  à  laisser 
»  entrevoir  la  majesté  de  sa  nature;  puis,  après  s'être  délivré  de  cette 
»  enveloppe  corporelle,  il  reprend  sa  nature  divine  dans  toute  sa  pureté 
^)  et  redevient  Dieu,  comme  il  était  avant  d'être  descendu  dans  le  corps, 
■)  dans  la  chair  et  dans  l'homme.  » 

(2)  De  Div.,  qu.  83,  qu.  2G,  2.  Ep.  120,  18. 

(3)  fnvisibiles  alquc  incommulahilcs  rationes  rerum,  eliam  vhibilium 
el  mulabilium,  quse  per  ipsam  facUc  sunt.  Quoniam  Deus  non  aliquid 
ncsciens  fecil.-.  porro  sciens  fecil  omnia,  eaulique  fecil  qux  noverol. 
De  Civ.  Dei,  XI,  22,  10,  3  -,  VIII,  6,  7.  Voir,  dans  la  traduction  des  En- 
nèades  par  M.  Bouillet,  une  foule  de  passages  imités  ou  traduits  de  PIo- 
tin  par  Saint  Augustin.  Table  gcncralc,  t.  III. 
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»  iiKMiie  lois(|(ri'llcs  périssent  ou  s'altèrent,  toutes 
»  choses  sont  toujours  en  lui,  non  ce  qu'elles  sonl 
»  en  elles-mêmes,  mais  ce  qu'il  est  lui-même.  En 
»  elles-mêmes,  en  etTet,  elles  sont  une  essence  sujette 
»  au  changement,  créée  en  vertu  d'une  raison  im- 
»  muable  ;  en  lui,  au  contraire,  elles  sont  Vesse/ice 
»  première,  et  le  principe  vrai  de  l'existence  (1).  » 
D'après  Saint  Anselme,  une  qualité  quelconque  ne 
peut  appartenir  à  un  sujet  que  parce  qu'elle  est  en 
elle-même  quelque  part,  d'où  elle  découle  en  lui,  et  où 
il  l'a  puisée.  Un  être  n'est  juste  que  par  la  justice;  et 
le  premier  être,  étant  par  lui-même  tout  ce  qu'il  est. 
doit  être  la  justice  elle-même,  considérée  d'une  ma- 
nièreabsolue  [il).  Cette  induction,  répétée  sur  chacune 
des  qualités  que  nous  connaissons,  donne  cette  con- 
clusion que  Dieu  est  en  essetice  ce  que  les  autres  sont 
en  (yifr///7e(3j.  Mais  l'être  divin  n'est  point  composé; 
car,  s'il  l'était,  il  serait  par  là  même  inférieur  à  ses 
diverses  parties,  La  justice,  la  sagesse,  la  bonté,  etc., 
ne  sont  point  réunies  en  lui  de  manière  à  former  un 
tout  hai'monique.  11  est  identiquement  toutes  ces 
choses,  elles  ne  sont  qvCune  en  lui;  et  si  nous  ne  pou- 
vons les  résoudre  toutes  les  unes  dans  les  autres,  c'est 
à  la  faiblesse  de  nos  conceptions,  non  à  la  nature 
des  choï^es,  que  nous  devons  nous  en  prendre  (4).  En 
un  mot,  tout  ce  qui  se  dit  des  autres  êtres  quant  à  la 
qualité  se  dit  en  Dieu  quanta  l'essence  (5).  Dieu  n'est 
donc  i)as  seulement  bon  ;  il  est  le  Bien  (G).  —  N'est-ce 
pas  là  le  platonisme  le  plus  pur? 

(t)  Monol..  ch.  XXXI V. 

(2)  Ihid.,  XVI. 

(3)  Ibid. 

(4)  Ibitl.,  ch.  XVII. 
(.-))  Jhid. 

(6)  Ibid. 
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De  môme,  comment  méconnaître  le  principe  de  la 
théorie  des  Idées  dans  ces  paroles  de  Saint  Thomas  : 
«  La  quatrième  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  celle 
y>  des  degrés  de  perfection.  On  trouve  du  plus  et  du 
»  moins  et  des  degrés  dans  la  bonté,  la  vérité,  la  no- 
»  blesse  et  toutes  les  autres  qualités  des  choses.  Mais 
j>  le  plus  et  le  moins  ne  s'appliquent  qu'à  des  êtres 
B  divers  qui  se  rapprochent  diversement  d'un  type 
»  souverain  :  comme,  par  exemple,  le  chaud  est  ce 
»  qui  participe  plus  ou  moins  de  la  chaleur  absolue. 
»  Il  y  a  donc  aussi  un  être  qui  est  souverainement 
»  bon,  souverainement  vrai,  souverainement  noble, 
»  et  qui  dès  lors   est  l'être  souverain....  Ce  qui  est 
»  souverainement  doué  de  perfection,   en   quelque 
»  genre  que  ce  soit,  est  cause  de  tous  les  degrés  de 
»   perfection  du  même  genre,  comme  le  feu  est  cause 
»  de  toute  chaleur.  Il  y  a  donc  un    être  cause  de 
»  l'être,  de  la  bonté,  de  la  perfection  de  tout  être, 
»  et  cet  être  est  appelé  Dieu  (1).   »  Ailleurs,   Saint 
Thomas  concilie  Aristote  et  Platon  dans  la  question 
des  Idées.  «  Le  mot  idée,  dit-il,  en  grec  i^éy.,  en  latin 
»  forma,  signifie  les  formes  des  choses  qui  existent 
»  en  dehors  des  choses  elles-mêmes.   Or  la  forme, 
»  ainsi  conçue,  peut  être  considérée  sous  un  double 
»  rapport.    On  peut  l'envisager,  ou  comme   l'exem- 
»  plaire  de  la  chose   même  dont  elle   est  la  forme, 
»  ou  comme  le  principe  de  la  coimaissance  qu'on  a 
»  de  cette  chose,  puisque  les  formes  des  objets  que 
»  l'on  connaît  existent  dans  l'esprit  qui  les  connaît. 
»  Suivant  cette  double  acception  du  mot,  il  est  néces- 
»  saire  d'admettre  l'existence  des  Idées;  ce  qui  peut 
»  se  démontrer  ainsi.  Dans  tout  ce  qui  n'est  pas  l'œu- 

[\]Si(m.  ThroL,  },  q.  a,  ai".  3. 
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»  MO  (lu  liasaril,  la  Ibrine  est  nécessairement  la  lin 
»  (le  la  génération  de  Tètre.  Ov  nul  agent  ne  pcnt 
»  agir  en  vue  d'une  foiine  qu'au  la  ut  qu'il  a  celle 
»  l'orme  ou  son  image  en  lui-même.  Et  il  i)ent  l'avoir 
»  de  deux  manières.  Certains  agents  trouvent  dans 
»  leur  constitution  propre  la  forme  de  leurs  actes: 
»  tous  les  êtres,  par  exemple,  qui  agissent  d'ajirès  les 
»  lois  de  la  nature  physique;  c'est  ainsi  que  Thomme 
"  engendre  l'homniç,  que  le  fen  produit  le  feu.  Ponr 
»  d'autres  agents  qui  agissent  avec  connaissance,  la 
»  forme  existe  dans  leur  entendement:  c'est  ainsi 
»  que  l'image  d'une  maison  pn«xiste  dans  l'esprit 
^)  de  l'architecte.  Et  on  dit  avec  raison  que  cette 
»  image  est  l'idée  de  la  maison,  parce  qne  l'archi- 
»  tecte  a  l'intention  de  faire  une  maison  semblabl-e  à 
»  la  forme  qu'il  a  conçue.  Or,  le  monde  n'étant  pas 
»  l'etlét  du  hasard,  mais  l'œuvre  d'une  cause  intelli- 
»  gente  qui  est  Dieu,  il  s'ensuit  nécessairement  que 
»  la  forme  qui  a  servi  de  modèle  au  monde  créé  se  re- 
»  trouve  dans  l'entendement  divin,  c'est-à-dire  que 
»  les  idées  existent,  puisque  c'est  dans  cette  forme  que 
»  consiste  la  nature  de  l'idée  (1).  » 

Concluons  que  la  théorie  des  Idées,  absorbée  dans 
celle  du  Aoyo:,  fait  partie  intégrante  de  la  tradition 
chrétienne.  Le  Démiurge  de  Platon  devient  la  Parole 
créatrice.  La  distinction  même  de  l'Intelligence  et  du 
liien,  son  modèle,  se  retrouve  dans  la  distinction  des 
liypostases  chrétiennes.  D'après  le  Timée,  l'intelli- 
geuce  contemple  le  Bien,  principe  d'être  et  de  pensée; 
d'après   le  christianisme,    le  Verbe  contemple  son 

(!)  Sum.  IheoL,  I,  q.  xv,  art.  1.  Cf.  Jhid.,  q.  xliv,  art.  3.  In  vwg7t., 
-ont.  I,  dist.  XXXVI,  q.  n,  art.  2.  De  veriL,  q.  m,  art.  1.  —  Comm.  Pet. 
Loinbiird.,  I,  disl.  xxxvi,  q.  ii,  art.  I  :  Plalo  poncns  idcas  ad  hoc  (i'H" 
dibul...  scilicct  cas  esse  in  intcUectu  divino. 
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Père.  Il  y  a  là,  dans  le  platonisme  comme  clans  le  chris- 
tianisme, une  multiplicité  idéale  dont  il  est  impossible 
de  délerminer  exactement  la  nature,  et  qui  recouvre 
la  réelle  unité  de  Dieu.  Ce  qui  semble  être  dans  Platon 
une  distinction  plutôt  logique  qu'essentielle  devient, 
chez  les  Alexandrins  et  les  Pères  d'Orient,  une  dis- 
tinction à'hyposiases ;  chez  les  Pères  d'Occident,  une 
distinction  de  personnes.  Quant  à  ces  termes  d'hypos- 
tases  et  de  personnes,  ils  n'expriment  pas,  ni  dans 
Plotin  ni  chez  les  Pères,  une  "chose  intelligible  et 
positive.  «  On  àiiivoh personnes ,  d'après  Saint  Augus- 
»  tin,  non  pour  dire  quelque  chose,  mais  pour  ne  pas 
»  demeurer  muet  (1).  »  L'idée  chrétienne  et  alexan- 
drine  de  la  pluralité  des  personnes  se  réduit  donc 
philosophiquement  à  la  doctrine  suivante  :  il  doit 
y  avoir  en  Dieu  une  multiplicité* éminente,  principe 
de  la  multiplicité  sensible  ;  et  comme  tout  est  subs- 
tantiel en  Dieu,  comme  tout  ce  qui  est  qualité  dans  le 
fini  est  essence  dans  l'infini,  la  multiplicité  éminente 
contenue  en  Dieu  doit  être  essentielle.  C'est,  sous  un 
symbole  nouveau,  la  doctrine  même  de  Platon. 

III.    RAPPORT    DE    l'intelligence    AU    BIEN,    DU    FILS    AU    PÈRE. 

Considérons  maintenant  le  rapport  des  deux  pre- 
mières hypostases,  leur  génération  et  leur  dignité 
relative. 

D'après  Platon,  l'Intelligence  participe  au  Bien 
comme  sa  manifestation  la  plus  immédiate,  et  si  le 
Bien  est  le  soleil,  l'ïnteUigence  est  la  lumière.  L'In- 
telligence dépend  donc  du  I>ien  ;  la  Vérité,  l'Essence, 
l'Intelligence,  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 

(I)  De  Tri)}.,  V,  9. 
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en  dignité  (l).  Si  donc  Platon  ;ivait  personnidé  le  lîien 
et  rintcliigonre  dans  des  h\[)ostasos  dislinclcs,  il  les 
eût  prol)al)!enicnt  considérées  comme  inégales.  Le 
premier  Uoi  eut  présidé  anx  choses  dn  premier  ordre; 
le  second  aux  choses  du  second  ordre.  —  Philon  ne 
lut  pas  inlidèle  à  Platon  en  faisant  j)rocéder  le  Verbe 
de  ri'nité  jiar  un  rayonnement;  la  célèbre  image  du 
llandjcau  allumé  à  un  autre  tUunbeau  est  conforme 
à  la  doctrine  du  Parméniilc ;  et  l'infériorité  dialectique 
du  Verbe  par  rapport  au  Bien  absolu,  son  père,  est  la 
conséquence  logique  de  cet  état  de  dépendance  dans 
lequel  Platon  a  représenté  rintelligence  relativement 
au  modèle  qu'elle  contemple.  —  Même  doctrine  et 
mêmes  images  chez  les  alexandrins.  Selon  eux,  tout 
(0  qui  procède  d'un  principe  lui  est  inférieur;  le  Fils, 
lumière  do  lumière,  est  donc  inférieur  au  Père.  Ce 
n'est  plus  Dieu ,  mais  le  premier  des  mondes ,  le 
monde  intelligible. 

Chez  les  chrétiens,  c'est  aussi  par  procession,  et  non 
par  création,  que  le  Fils  sort  du  Père  (:2).  Les 
exemples  tirés  du  feu,  de  la  lumière  et  de  la  science, 
^ont  empruntés  à  Philon  par  les  premiers  docteurs 
chrétiens.  Saint  Justin  (3),  Tertullien(4j,  Origène  (5), 
'l'atien  (G),  Saint  Ililaire  ;  l'expression  de  Plotin, 
(pw;  £>c<i,wTo:,  reçoit  la  consécration  la  plus   éclatante 


(l)  Rep.,  VI,  loc.  cit. 

2)  Potav.  Dogm.  Iheol.  I,  204  :  Sciri  illud  oporlrl,  (jurnn  latini 
Ihrologi  pmanalionrm  appdlant,  ram  ah  illis  )winiuah  irpiifîsv,  qu3e  el 
ab  nosiris  processio  dicUitr.  —  I,es  théologiens  grecs  emploient  aussi 
très-souvent  le  mot  wpof>o>.y;,  qui  indique  plus  d'activité.  Saint  Jusl., 
lUnlog.,  p.  221.  Beausobre,  Ilisl.  cril.  du  Manich.,  I,  ô'iS. 

3)  iJial.y  221  :  Ojîoïov  iiz'i  ttusô;  i)J.o  •yivo'u.î/iv,  wa  i).7."r,ii.ii',j  iy.ïîviu  i^'Jj 
■f.  àv7.i^;;  •yc''YCv£v. 

(4)  ApoL,  c.  31. 

15)  Ilom.,  VI,  in  Num.,  et  Cnnlra  Cris.,  I.  VI.  p.  323. 

(6)  Contra  génies,  145, 


442  LE    PLATONISME    DANS    LE    CHRISTLANISME. 

au  concile  de  ?sicée,  qui  l'admet  dans  le  Symbole  de 
la  foi.  Ces  exemples  out  pour  but  de  montrer  que 
Dieu  le  Père  produit  son  Fils  de  sa  substance  même 
sans  que  cette  substance  soit  modifiée  ou  diminuée. 
«  Le  Père,  dit  Athanase  dans  son  symbole,  n'a  point 
»  été  fait,  ni  créé,  ni  engendré.  Le  Fils  est  du  Père 
»  seul,  qui  ne  Fa  pas  créé,  ni  fait,  mais  engendré.  » 
Cette  génération  n'est  pas  un  acte  libre  de  Dieu,  qu'il 
aurait  pu  ne  pas  produire,  mais  un  acte  nécessaire  de 
l'entendement  divin  :  c'est  pour  cela  que  le  Fils  est  co- 
éternel  au  Père.  Les  Ariens  se  servaient  de  la  formule 
que  le  Fils  est  par  la  volonté  du  Père  suprême  ;  mais 
Athanase  rejette  cette  formule,  et  pour  se  justifier 
contre  ses  adversaires  de  soumettre  Dieu  à  la  néces- 
sité, il  distingue  ce  qui  est  opposé  à  la  volonté  et  ce 
qui  est  au-dessus  de  la  volonté  (1).  C'est  de  la  nature 
de  Dieu  que  le  Fils  a  été  engendré  ;  a  or,  ce  qui  est 
»  selon  la  nature  domine  et  précède  la  volonté  (i2).  » 
—  Ce  sont  les  expressions  mêmes  de  Plotin.  —  Le  Fils 
de  Dieu  n'a  donc  pas  été  produit  par  le  Père  pour  le 
besoin  de  la  création,  comme  un  moyen  pour  une  fin 
supérieure  ;  Dieu  n'avait  pas  besoin  d'un  semblable 
instrument  :  le  Fils  est  une  émanation  nécessaire  de 
la  substance  divine  (3). 

Jusqu'ici  il  semble  y  avoir  accord  entre  les  chré- 
tiens et  les  alexandrins.  La  réelle  différence  des  deux 
doctrines  se  montre  quand  il  s'agit  de  déterminer  la 
dignité  relative  du  Père  et  du  Fils.  La  pensée  des 
premiers  Pères  de  l'Église  est  encore  flottante  sur  ce 
point;  ils  fournissent  des  textes  susceptibles  d'inter- 

(Ij  C'est  ainsi  que  Plotin  distingue  ce  qui  est  sans  intelligence  ou 
opposé  à  l'intelligence  de  ce  qui  est  au-dessus  de  l'intelligence. 

{'2J  G.  Arian.,   III,  62.  TirspxeÏTai  /.a'i  Tvp&r.-j'cÏTai  rcj  pvj/.eysoôxi  to  xarà 

(3)  /6((?.,II,  29,  sqq.;  71. 
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prétations  contradictoires,  et  ils  ne  semblent  i)as 
s'être  Ibrnié  encore  une  théorie  nette  et  définitive  du 
rapport  des  deux  premières  liypostases.  Mais,  dès  le 
commencement,  la  notion  d'égalité  consubstantielle 
entre  les  personnes  apparaît  chez  les  Pères,  et  peu 
à  i)eu  se  formule  avec  une  précision  croissante.  Par  là, 
tout  en  platonisant,  les  Pères  s'écartent  bientôt  de 
Platon.  Pourtant  ils  aboutissent,  sans  le  savoir,  à  un 
nouvel  essai  de  conciliation  entre  Platon  et  Aristotc. 
Platon,  en  effet,  semble  subordonner  rintelligence  à 
l'objet  qu'elle  contemple,  sans  qu'on  sache  assez  s'il 
s'agit  de  l'Intelligence  divine  ou  d'une  intelligence  en- 
gendrée par  le  Bien.  Aristote  ne  peut  admettre  cette 
subordination  de  la  Pensée  à  quelque  chose  qui  la 
dépasse  ;  il  insiste  donc  sur  l'identité  du  sujet  et  de 
l'objet,  de  la  Pensée  et  du  Bien,  et  pousse  cette 
identité  jusqu'à  l'exclusion  absolue  de  toute  nml- 
liplicité  en  Dieu,  même  idéale.  Les  Pères  alexandrins 
comprirent  que  la  pensée  divine  doit  être  l'expression 
adéquate  de  la  substance  divine  :  la  parole  éternelle 
et  nécessaire  doit  exprimer  Dieu  tout  entier.  Mais, 
au  lieu  d'en  conclure  que  la  pensée  en  Dieu  est  abso- 
lument identique  à  la  perfection  et  ne  se  distingue 
de  l'être  que  dans  les  choses  finies,  ils  voulurent 
maintenir  tout  à  la  fois  la  différence  et  l'identité, 
diflércnce  de  personnes  et  identité  de  substance, 
ils  admirent,  premièrement,  la  nécessité  d'un  Dieu 
actif  et  vivant  par  essence,  qui  est  le  sujet;  secon- 
dement, la  nécessité  d'un  ol)jet  d'activité  adéquat  à 
celte  activité  même.  Si  donc  ïage/it  suppose  V^gl 
(pour  emprunter  l'expression  de  Malebranche) ,  et 
([n'en  Dieu  l'agi  doive  être  égal  à  l'agent,  il  en  ré- 
sulte que  le  Fils  engendré  est  égal  et  coétcrncl  au 
Père. 
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Il  ne  reste  plus  entre  ces  deux  principes  qu'une  dé- 
pendance purement  logique  et  jusqu'à  un  certain 
point  réciproque.  Si  le  Fils  dépend  du  Père  en  tant 
qu'enpendré,  le  Père,  à  son  tour,  a  besoin  de  son  Fils. 
Sans  son  Fils,  il  serait  inactif;  il  ne  serait  pas  éternel- 
lement cause.  11  serait  encore  Dieu,  mais  Dieu  en 
puissance,  non  en  acte.  Aussi  les  théologiens  repré- 
sentent-ils le  Père  comme  la  puissance  ;  non  pas  seu- 
lement la  puissance  créatrice  du  monde,  mais  la  puis- 
sance intime  et  immanente  qui  s'actualise  éternelle- 
ment, se  pense,  se  profère,  se  parle  elle-même  par  la 
génération  du  Verbe. 

Telle  est  la  conception  que  le  christianisme  substi- 
tue aux  doctrines  des  platoniciens  et  des  péripaté- 
ticiens.  La  querelle  de  roaoïoJGiov  roulait  sur  un  des 
plus  grands  problèmes  de  la  métaphysique.  L'idée 
aristotélique  de  l'identité  substantielle  du  sujet  et 
de  l'objet  fut  combinée  avec  la  distinction  personnelle 
du  Bien  contemplé  et  de  l'Intelligence  contemplatrice; 
et  cette  combinaison  fut  déclarée  un  mystère. 

Cette  première  différence  entre  la  trinité  néoplato- 
nicienne et  la  trinité  chrétienne  devait  entraîner  des 
différences  non  moins  importantes  au  sujet  de  la 
troisième  hypostase. 

lY.    L'.\Mr    DIVIXE    ET    l'EPPRIT. 


Platon,  pensant  qu'une  intelligence  ne  peut  sub- 
sister ailleurs  que  dans  une  âme,  avait  attribué  à  Dieu 
une  intelligence  royale  et  une  âme  royale.  L'âme 
était  essentiellement  pour  lui  un  principe  de  vie,  ou 
plutôt  la  vie  même.  La  vie  se  traduit  par  un  mou- 
vement réel  ou  idéal;  aussi  Platon  définissait-il  l'âme 
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lin  luolcur  qui  se  iiieiil  Im'-niènio,  Arislolc  insisla  au 
routrairosur  riinuiobilité  uéccssaire  du  |)rcniicr  mo- 
teur, auquel  il  rclranclia  môme  cette  espccede  mouve- 
ment idéal  et  intelligible  qui  résulte  de  la  présence 
des  Idées  multiples  dans  TUiiité  première.  Les  stoï- 
ciens revinrent  à  la  conception  d'une  àme  universelle 
en  mouvement  et  en  tension  dans  la  matière.  Ainsi  se 
fractionnait  en  quelque  sorte,  chez  les  successeurs  de 
Platon,  l'idée  comprélicnsive  que  celui-ci  s'était  for- 
mi'e  de  la  divinité.  —  Philon,  les  gnostiques  et  les 
alexandrins  établirent  l'Ame  comme  intermédiaire 
entre  le  Verbe  et  le  monde,  et  la  tirent  sortir  de 
rintelligence  par  une  émanation  absolument  sembla- 
i>lc  à  la  procession  du  P'-.'re  dans  le  Fils.  Par  là  ils 
n'avaient  d'autre  but  que  de  ménager  la  transition 
de  Dieu  au  monde  ,  en  comblant  l'intervalle. 

Telle  ne  devait  pas  être  la  doctrine  définitive  du 
christianisme.  Mais  ce  n'est  pas  du  premier  coup 
(pic  les  Pères  chrétiens  arrivèrent  à  prendre  con- 
science de  leur  croyance  nouvelle.  La  troisième 
hypostase  de  la  trinité  fut  d'abord  considérée  pres- 
(pie  exclusivement  dans  son  rapport  avec  les  créa- 
tures; et  alors  elle  apparut  comme  un  intermédiaire 
entre  le  monde  et  Dieu,  ou  môme  entre  le  monde 
et  le  Verbe  de  Dieu  ;  on  attribua  à  l'Esprit  tout, 
ce  que  les  philosophes  platoniciens  attril)uaient  à 
l'Ame.  Souftlc  de  vie  (-vcOaa  'ij//,;),  l'esprit  de  Dieu  est 
par  rapport  au  monde  la  puissance  qui  anime,  con- 
serve, j)erfectionne  et  sanctifie.  L'Ancien  Testament 
avait  représenté  l'esprit  de  Dieu  fiôttant  sur  les  eaux 
qu'il  féconde  (1),  conservant  la  nature  matérielle  (2) 


(I)  Genèse,  I. 

[1)  Psolm.,  cm,  30.  Sep.,  T, 
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qu'il  contient  et  pénètre  (1),  inspirantles  prophètes  par 
le  souffle  qu'il  leur  communique  (2).  Les  Evangélistes 
nous  montrent  l'esprit  saint  remplissant  le  fils  de 
Zacharie  (3),  la  Vierge  (4)  et  Jésus-Christ  (o).  «  L'es- 
prit du  Seigneur  est  sur  moi,  »  dit  Jésus  (6).  C'est 
par  Veau  et  Vesprit  que  s'opère  la  régénération  spi- 
rituelle de  l'homme  (7).  C'est  par  l'esprit  que  le  Christ 
opère  ses  miracles  (8).  Tout  péché,  tout  blasphème 
commis  contre  le  Jils  de  Vhomme  sera  remis;  mais  le 
blasphème  contre  Vesprit  ne  sera  remis  ni  en  ce  monde 
m  en  Vautre  (9).  L'Esprit  est  le  consolateur  (10)  que 
le  Père  envoie  au  nom  du  Fils,  et  le  Fils  au  nom  du 
Père  (11).  Le  corps  de  l'homme  pur  est  le  temple  du 
Saint-Esprit,  dit  saint  Paul  (12).  —  L'Esprit  est  donc 
le  principe  de  la  vie  spirituelle  plutôt  que  de  la  vie 
animale;  quoique  d'ailleurs  il  soit  à  la  fois  le  principe 
de  ces  deux  vies,  l'une  et  l'autre  étant  un  don  de  Dieu. 
Vâme  des  platoniciens,  au  contraire,  semble  unique- 
ment le  principe  de  la  vie  naturelle. 

Telle  est  la  conception  transmise  par  les  apôtres  aux 
Pères  des  églises  d'Orient.  Ceux-ci  la  développèrent 
d'abord  dans  le  sens  de  la  philosophie  platonicienne, 
et  insistèrent  sur  la  communication  de  la  vie  natu- 
relle par 'l'Esprit  saint.  Justin  croyait  que  la  lecture 

(I)  Sap.,  ib. 

(2)/5.,  XI,  2;LXt,  1;XLIII,  IG. 

(3)  luc,l,  15. 

(4)  Ihid.,  I,  3b.  MalJi..  I.  W. 

{L)iMalh.,  m.   IG,    II.  Marc,  i,  10,  8.  Luc,  III,  16,  22.  Johan.,  I, 
22,  33. 

(G,  Luc,iy,  18. 

(7)  Johan.,  III,  5. 

(8)  mih.,  XII,  28. 
[<è]MaUi.,  XII.  31,32. 
(I0j.1/«VT,  XIV.  10. 

(II)  ma.,  16,  26;  XV,  26;  XIV,  16,  17;  XVI,  15. 

(I2j  7  ad  Cor.,  VI,  10,  20;  III,  16. /fo»î,,  VIII,  11.  II  adTiin.,\,  ï'i. 
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(le  la  Genèse  avait  donné  à  Platon  ridée  de  son  (roi- 
siènic  principe  (I).  Théophile  considère  l'esprit  (pii 
llottait  sur  les  eaux  comme  le  principe  vital  donné  à 
la  création  tout  entière  et  analoi;ne  à  l'àme  (2);  Ori- 
gène  y  reconnaît  le  Saint-Esprit  (3).  Tatien  distingue, 
avec  plus  de  profondeur,  deux  sortes  d'esprit , 
l'un  qui  s'appelle  l'àme,  l'autre  plus  excellent  que 
l'âme;  le  premier  répandu  partout,  le  second  qui 
n'est  pas  en  tous  les  hommes,  mais  seulement  dans 
les  justes  (4).  «  Dieu  est  esprit,  dit-il,  non  qu'il  soil 
»  l'esprit  répandu  dans  la  matière;  mais  il  est  le  créa- 
»  leur  des  esprits  et  des  figures  qui  sont  dans  la  ma- 
»  tière. . .  Cet  esprit  qui  pénètre  dans  la  matière  est  bien 
»  inférieur  à  l'esprit  divin,  et  parce  qu'il  est  assimilé  à 
»  l'âme,  il  ne  doit  pas  être  adoré  comme  le  Dieu  par- 
»  fait  (5).  »  Tatien,  qui  connaissait  les  doctrines  néo- 
platoniciennes, semble  vouloir  distinguer  ici  l'âme  du 
monde  de  l'Ame  supérieure  au  monde,  'W/fn  j-sçx.oTaio;, 
qui  est  Dieu  même.  Le  Timée  suppose  en  effet  deux 
âmes,  l'une  qui  est  dans  la  matière,  et  qui  est  la  nour- 
rice éternelle  de  la  génération,  l'autre  qui  sert  de 
base  à  l'Intelligence  démiurgique;  car  «  toute  intelli- 
gence est  dans  une  âme.  »  Les  docteurs  chrétiens, 
généralement  moins  précis  que  Tatien,  n'en  conti- 
nuèrent pas  moins  d'attribuer  à  l'Esprit  la  présence 
universelle  dans  le  monde,  ce  qui  n'a  d'ailleurs  rien  de 
contraire  à  roi)inion  des  platoniciens  sur  l'Ame 
liypercosmique. 

Mais,   lorsque  l'hérésie  de  Macédonius  eut  porté 

{\)ApoL,  I,  n°  60.  Cf.  n°  Ui, 

(2)  IlvEjy.».  liï  70  £;:'.'vî3'>'u.£viv  i—i-i(ù  rc5  'j^ari;  ï  tSw/.vi  î  8-o;  vt  HwoYcvy.o'.v 
rf  •/.v.Gi'.  y.xH-i-j  ivOiwTrt.)  W/'hi.  LU,  ad  Aulol.,  n°  13.  Cf.  I,  7,  12. 

(3)  De  princ,  I,  c.  m,  n"  :i.  In  Isai.  hom.  IX.  n"  I. 

(i)  Tb  ^k  ii.iT^rt  u.vi  zr,;  ii'r/j.%,  0-oj  ^'i  v./.ïyi  /.y},  ôy.'-icoo'.;.  Oral.,  n"  \l,  13. 
(.'>)  OraL,  4.    '  '    ' 
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l'attention  des  Pères  sur  la  nature  de  l'Esprit,  comme 
l'hérésie  d'Arius  l'avait  portée  sur  la  nature  du  Verbe, 
le  germe  contenu  dans  l'idée  chrétienne  de  la  troisième 
hypostase  ne  tarda  pas  à  se  développer.  L'Esprit 
sanctifiant  et  vivifiant  est  le  dispensateur  de  la  grâce 
céleste;  il  est  la  '^idce  môme;  or,  comment  expliquer 
un  don  gratuit  de  Dieu,  sinon  par  l'amour?  L'acte  vi- 
vifiant de  Dieu  est  donc  un  acte  d'amour,  et  l'Esprit 
est  l'amour  môme. 

Déjà  Platon  avait  conçu  l'amour  comme  un  média- 
teur entre  les  dieux  et  les  hommes  ;  mais  il  semblait 
n'y  avoir  vu  qu'un  mouvement  de  l'imparfait  vers  le 
parfait,  sans  s'élever  à  l'idée  claire  d'une  réciprocité 
d'amour  entre  Dieu  et  la  créature,  l  ne  religion  fondée 
sur  la  croyance  au  sacrifice  volontaire  d'un  Dieu  ne 
pouvait  s'arrêter  à  ce  point  de  vue  inférieur  de  l'hellé- 
nisme. Au  lieu  d'être  un  simple  démon,  l'esprit 
d'amour  fut  Dieu  même  dans  sa  troisième  hypostase. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dieu  ne  peut  aimer  son  œuvre 
que  s'il  aime  préalablement  le  modèle  idéal  d'après 
lequel  il  l'a  exécutée;  il  n'aime  la  copie  que  par  l'a- 
mour même  qu'il  porte  à  l'exemplaire  éternel.  L'es- 
prit d'amour  n'est  donc  pas  seulement  le  lien  du 
créateur  et  de  la  créature;  il  est,  avant  tout,  le  lien 
du  Principe  suprême  et  de  son  Verbe  :  le  Père  aime  le 
Fils,  le  Fils  aime  le  Père  ;  et  ce  mutuel  amour,  procé- 
dant de  l'un  et  de  l'autre,  constitue  l'Esprit. 

C'est  surtout  dans  Saint  Augustin  que  cette  idée  de 
l'Esprit  se  précise.  Par  la  réflexion  psychologique. 
Saint  Augustin  trouve  en  lui-même  une  image  de  la 
trinité  :  l'âme  existe,  elle  se  connaît,  elle  s'aime  ; 
ainsi  Dieu  est,  se  pense,  et  relie  son  être  à  sa  pensée 
par  l'amour.  L'Esprit,  source  de  la  charité  dans  nos 
âmes,  est  lui-même  la  c/z^nVe  divine  :  c'est  en  s'ai- 
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iiiaiil  ([uc  Dieu  aime  le  iiioinle,  et  e'cst  en  aiiiuiiil  le 
monde  qnc  Dieu  Ini  eonininnique  la  vie,  qui  n'est 
autre  ehose  dans  son  fond  (|ne  l'amour. 

Celte  llu'orie,  Platon  l'eût  admise,  et  peut-être  l'a- 
vail-il  eidrevue;  en  tout  eas,  il  ne  sut  point  la  formu- 
ler. Les  néoplatoniciens  aussi  parurent  se  faire  une 
idée  trop  ohsenre  de  l'amour  en  Dieu.  Xe  distinguant 
pas  assez  l'amour  du  désir,  qui  n'en  est  que  la  borne 
et  l'imperfection,  ils  élevèrent  le  premier  principe 
au-dessus  de  l'amour  comme  ils  l'avaient  élevé  au- 
dessus  de  la   pensée,  et  ils  insistèrent  à  l'excès  sur 
cette  thèse,  en  n'accordant  qu'une  faible  part  à  l'an- 
tithèse. L'amour  proprement  dit  n'est  pour  eux  que 
la  coin'ersion  du  j)rincipe  inférieur  vers  le  princi[)e 
su[)érieur  :  le  Verbe  aime  le  Père;  l'Ame,  à  son  tour, 
aime  le  Verbe.  Mais  l'amour  semble  remonter  vers  le 
l)ien  sans  en  descendre;  le  Bien,  à  proprement  parler, 
Xi  aime  pas  ce  qu'il  produit  par  l'écoulenient  spontané 
de  sa  nature  ineffable  et  par  une  opération  supérieure 
à  tout  ce  que  peut  concevoir  l'intelligence  humaine. 
Plotin  dit  bien  que  Dieu  s'aime  lui-même,  et  que  c'est 
en  s'aimant  qu'il  se  donne  l'être  (1)  ;  mais  il  ne  va  pas 
jusqu'à  dire  que  Dieu  aime  ce  qu'il  produit  et  lui  donne 
l'être  en  l'aimant;  il  se  borne  à  dire  que  Dieu  n'est  ni 
envieux  ni  avare  du  bien  qu'il  possède.  C'est  s'arrêter 
au  côté  négatif  de  la  question;  car,  que  Dieu  ne  soit 
])oint  avare  et  ne  veuille  point  le  mal,  cela  ne  suffit 
pas  :  il  faut  encore,  j)Our  j)rodnire,  qu'il  veuille  le 
bien.  Si,  par  exemple,  j'ai  les  mains  pleines  des  se- 
mences d'une  foule  de  fleurs,  et  que  je  sois  seul  au 
monde,  sans  avoir  besoin  de  ces  ffeurs,  j'aurai  beau 
n'être  ni  avare  ni  jaloux,  pourquoi  ma  main  réjxm- 

(I)  Eiia.,  VI,  viir.  M). 
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drait-elle  les  germes  de  la  vie?  Il  faut  nécessairement 
qu'à  l'absence  de  raisons  négatives  s'ajoute  une  raison 
positive,  et  que  quelque  sentiment  d'amour  ou  de 
pitié  me  porte  à  semer  ces  germes  et  à  les  faire  pro- 
duire. Les  alexandrins  le  comprirent  sans  doute  ; 
mais  ils  préférèrent,  pour  ne  pas  rabaisser  Dieu,  lais- 
ser dans  l'indétermination  la  raison  suprême  de  l'acte 
divin,  qu'ils  considéraient  d'ailleurs  comme  identique 
à  l'être  même  de  Dieu  ou  au  Bien.  C'est  la  double 
négation  (o-V^stscov),  préférée  par  les  alexandrins 
à  la  double  affirmation ,  mais  peu  compréhen- 
sible pour  le  vulgaire.  Ayant  voulu  ainsi  purifier 
entièrement  la  nature  divine,  les  alexandrins  se  fi- 
rent accuser  de  l'avoir  réduite,  par  leur  méthode 
d'élimination,  à  une  existence  vide  de  pensée  et  d'a- 
mour. En  outre,  on  sait  qu'ils  admettaient  l'infériorité 
de  la  Pensée  engendrée  par  rapport  au  Bien  généra- 
teur, et  de  l'Ame  par  rapport  à  la  Pensée.  Dieu  projette 
sa  puissance  en  êtres  qui  le  représentent  de  plus 
en  plus  imparfaitement,  et  la  succession  des  hypos- 
tases  dans  la  trinité  alexandrine  forme  une  série  li- 
néaire qui  descend  directement  du  Père  au  Fils,  du 
Fils  à  l'Ame,  pour  se  continuer  dans  la  nature.  La 
nature,  ainsi  rattachée  au  Bien  par  une  série  conti- 
nue de  moyens  termes,  pouvait  sembler  au  vulgaire 
un  prolongement,  sinon  de  Dieu  (l'Unité  seule  mérite 
proprement  ce  nom,  étant  seule  parfaite),  du  moins 
du  divin  et  des  dieux  engendrés;  on  avait  peine  à  la 
distinguer  de  l'hypostase  dont  elle  s'écoule,  tant  est 
continue  la  série  de  la  procession.  Pourtant  cette 
théorie  avait  son  principe  dans  une  grande  idée  de  la 
fécondité  et  de  la  générosité  divine,  ainsi  que  de  la 
continuité  universelle.  Les  alexandrins  auraient  pu 
dire   aux  chrétiens  :   «  Pourquoi  établir  un  abime 
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entre  Dieu  et  le  monde?  Si,  au  lieu  de  cet  abîme,  il 
peut  Y  avoir  des  dieux  et  du  divin,  de  manirre  à  le 
ecMuhler  tout  entier,  pourquoi  u'v  en  aurait-il  pas? 
Pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  rempli  d'être  cet  intervalle 
qui  le  sépare  du  monde?  Pourquoi  voudrait-il  seul  oc- 
cuper les  hautes  régions  de  l'être?  Est-ce  afin  de  pou- 
voir se  [)oser  [)lus  royalement  en  face  du  monde  et  de 
ses  intimes  habitants?  Mais,  plus  la  bonté  de  Dieu 
élève  les  êtres  jusqu'à  lui,  plus  cette  bonté  même  le 
place  au-dessus  d'eux.  Votre  Créateur  aime  ses  créa- 
tures, et  cependant,  par  une  inconséquence  singu- 
lière, il  étend  entre  lui  et  elles  un  vide  immense 
d'où  l'être  est  absent.  La  vraie  Bonté  doit  élever  jus- 
qu'auprès d'elle  ses  créatures;  et  par  cet  acte  même 
elle  s'élève  bien  au-dessus  d'elles.  Le  Dieu  qui  établit 
un  abîme  entre  le  monde  et  lui  est  plus  près  du 
monde  et  des  êtres  imparfaits  par  cet  acte  d'envie, 
(pie  le  Dieu  infiniment  bon  qui  remplit  d'être  cet 
abime.  » 

D'autre  part,  la  conception  des  chrétiens  était  plus 
pratique,  plus  accessible  à  tous  par  sa  netteté  :  la 
discontinuité  dans  les  choses  empêche  toute  confu- 
sion; et  ce  qu'on  voulait  éviter  avant  tout,  c'était  la 
confusion  de  Dieu  et  du  monde.  La  doctrine  néopla- 
tonicienne semblait  trop  se  rapprocher  de  ces  reli- 
jiions  orientales  dans  lesquelles  le  monde  et  Dieu 
paraissent  consulistantiels,  sans  qu'on  puisse  déter- 
miner exactement  oîi  tinit  le  divin  et  où  commence 
le  naturel. 

La  trinité  chrétienne  forme  un  cercle  qui  rcviciil 
sur  lui-même,  et  qui  subsiste  en  dehors  du  moude 
dans  rindé|)endance  la  plus  absolue.  Entre  Dieu  et 
le  monde,  aucune  continuité.  Le  Père  projette  le 
Fils,  le  Fils  revieîit  au  Père;   et  c'est   l'amour  (pii. 
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unissant  les  deux  principes,  ferme  éternellement  \e 
cercle  de  la  trinité.  L'activité  de  Dieu  demeure  ainsi 
plus  évidemment  immanente,  et  la  vie  divine  est  par- 
faite dans  son  immanence,  sans  qu'on  puisse  croire 
qu'elle  a  besoin  de  passer  dans  le  monde  pour  s'y 
développer.  Sans  doute,  ce  dernier  point  était  admis 
aussi  des  alexandrins,  qui  faisaient  tout  sortir  du  par- 
fait et  non  d'un  germe  imparfait.  Mais,  encore  une 
fois,  leurs  deux  hypostases,  distinctes  de  l'Unité  et 
du  monde,  —  transition  ménagée  en  vue  de  l'opti- 
misme universel,  —  pouvaient  paraître  un  retour  au 
panthéisme.  Les  chrétiens  le   craignirent;    ils  cru- 
rent voir  dans  la  procession  de  Dieu  au  monde  un 
trait  d'union  capable  de  faire  confondre  les  deux  ex- 
trêmes.  En  conséquence,    sans    rejeter  entièrement 
l'idée  aryenne  et  grecque  d'une  évolution   multiple 
dans  la  vie  divine,  ils  la  subordonnèrent,  sous  le  nom 
de  distinction  des  personnes,  au  dogme  hébraïque  de 
l'Unité  monothéiste.   Il  y  a  bien,  d'après  eux,  pro- 
cession dans  le  divin,  mais  de  l'égal  à  l'égal,  non  du 
supérieur  à  l'inférieur.  Dès  lors,  plus  de  continuité 
dans  le  passage  de  Dieu  au  monde.  Les  chrétiens  font 
rentrer  dans  l'imité  de  Dieu  tout  l'Olympe,  déjà  ré- 
duit par  les  alexandrins   aux  deux   hypostases    de 
l'Intelligence  et  de  l'Ame.  Pour  cela,   il  faut  que  les 
hypostases  soient  égalées  en  perfection  au  Père  lui- 
môme,  et,  en  définitive,  identifiées  à  lui.  Mais  les  chré- 
tiens ne  se  contentent  pas  de  dire  simplement  que 
puissance,  pensée  et  amour  ne  font  qu'un  en  Dieu; 
au  lieu  de  réduire  la  distinction  de  ces  trois  attributs 
à  une  conception  relative  de  notre  pensée  humaine, 
qui  est  obligée  de  morceler  Dieu  pour  le  comprendre, 
ils  la  laissent  subsister  sous  la  forme  de   l'absolu, 
et  unifient  la  substance  en  triplant  la  personne.  De 
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|;i,  par  iiit  iiiyslriv  (jui  coiiloiid  toutes  nos  notions 
lo^^^quos  (4  nialliiMnatiques,  un  seul  Dieu  procédant 
on  trois  liypostasos,  niéfa()liysiqnoment  un  et  moralo- 
nient  inulliplo.  De  là  aussi  l'égalité  consubslanticlle 
(les  trois  hypostases.  Le  christianisme,  revenant  à  la 
doctrine  (l'Aristote  sur  l'identité  sans  abandonner  celle 
(le  Platon  sur  la  difTéroncc,  con(;oit  le  sujet  jiensant  et 
l'objet  |jensé  comme  nécessairement  égaux,  quoique 
distincts;  de  même  l'aimant  et  l'aimé  ne  peuvent  être 
inégaux,  et  l'Esprit  d'amour  qui  unit  le  Père  au  Fils 
est  Ini-niême  égal  au  Père,  égal  au  Fils.  L'être  parfait 
se  pense  par  une  pensée  adéquate  à  sa  nature,  et 
s'aime  par  un  amour  adéquat  à  sa  pensée  comme  à  son 
être.  Telle  est  la  pluralité  contenue  dans  la  simplicité 
divine;  par  elle  Dieu  vit  et  se  suffit  à  lui-même;  et, 
sans  avoir  besoin  du  monde,  la  Trinité  repose  immo- 
bile dans  l'Unité. 

On  le  voit,  la  doctrine  de  l'Esprit  est  fondamentale 
dans  le  christianisme,  qu'elle  distingue  profondément 
du  platonisme  alexandrin.  C'est  dans  cette  doctrine 
do  l'Esprit  que  réside,  d'ajirès  les  docteurs  chrétiens, 
la  conciliation  de  Platon  et  d'Arislote,  tentée  par 
r(''Cole  d'Alexandrie. 

Il  en  résulte  une  double  conséquence,  soit  que  l'on 
considère  Dieu  en  lui-même,  soit  qu'on  cherche  à  dé- 
terminer le  rapport  de  Dieu  au  monde. 

En  premier  lieu,  le  caractèro  de  la  personnalité 
divine  devient  plus  précis  dans  la  conception  chré- 
tienne. Toute  notion  neutre,  comme  le  tô  àyaôov  des 
(Irecs,  disparaît  pour  faire  place  à  la  dénomination 
personnelle  :  ô  àyaOo;,  l'être  bon. 

En  second  lieu,  la  lelation  de  Dieu  au  monde  n'est 
plus  conçue  j)ar  le  christianisme  de  la  'uomo  manière 
que  par  les  alexandrins.  Pour  ces  derniers,  tout  e<st 
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produit  par  procession^  non-seulement  les  hypostases 
supra-naturelles,  mais  même  la  nature.  Chez  les 
chrétiens,  la  trinité  étant  un  cercle  fermé  éternelle- 
ment, la  procession  n'a  lieu  que  du  Père  au  Fils  et  à 
l'Esprit;  la  naissance  du  monde  doit  être  exphquée 
par  un  mode  de  production  tout  différent  :  il  faut  re- 
courir à  la  création  proprement  dite. 

Les  Hébreux  avaient  conçu  Dieu  comme  créant  par 
un  acte  de  pure  liberté.  Les  Indiens  et  les  Perses 
l'avaient  conçu  comme  engendrant  par  amour,  mais 
par  un  amour  qui  semble  mêlé  de  désir;  selon  eux, 
l'Etre,  retiré  d'abord  en  lui-même,  vivant  d'une  vie 
immanente,  «  respirant  et  ne  respirant  pas  »,  s'écrie 
enfin  du  fond  de  son  Unité  :  «  Si  j'étais  plusieurs!  > 
et,  par  la  puissance  de  son  dévouement  ou  de  sa 
dévotion,  il  engendre  le  monde  (1).  Les  chrétiens, 


(1)  Voici  quelques  passages  du  Rig-véda  et  du  Yédanla  sur  la  proces- 
sion, la  conversion  et  la  personnalité  divine  : 

«  Alors  rien  n'existait,  ni  le  non-être,  ni  l'être,  ni  monde,  ni  air,  ni 
région  supérieure.  Quelle  était  donc  l'enveloppe  de  toutes  choses?  Où 
était,  quel  était  le  réceptacle  de  l'eau  ?  Où  était  la  profondeur  impéné- 
trable de  l'air?  Il  n'y  avait  point  de  mort,  point  d'immortalité,  pas  de 
flambeaux  du  jour  et  de  la  nuit.  Mais  lui  seul  respirait  sans  respirer, 
•  absorbé  dans  la  Svadha,  dans  sa  propre  pensée.  Il  n'entendait  rien,  ab- 
solument rien  autre  que  lui.  Les  ténèbres  étaient  au  commencement 
enveloppées  de  ténèbres-,  l'eau  était  sans  éclat.  Mais  l'être  reposait  dans 
le  vide  qui  le  portait,  et  cet  univers  fut  enfin  produit  par  la  force  de  sa 
dévotion.  D'abord  son  désir  se  forma  dans  son  esprit,  et  ce  fut  là  la  pre- 
mière semence.  C'est  ainsi  que  les  sages  méditant  dans  leur  cœur  ont 
expliqué  le  lien  de  l'être  au  non-être  dans  lequel  il  est.  Le  rayon  lumi- 
neux de  ces  sages  s'est  étendu  partout,  il  a  été  en  bas,  il  a  été  en  haut. 
C'est  qu'ils  étaient  pleins  d'une  semence  féconde,  c'est  qu'ils  avaient 
une  grande  pensée.  La  Svadha  de  l'être  survivra  à  tout,  comme  elle  a 
tout  précédé.  Mais  qui  connaît  exactement  ces  choses?  Qui  pourra  les 
dire?  Ces  êtres,  d'où  viennent-ils?  Cette  création,  d'où  vient-elle?  Les 
dieux  ont  été  produits  parce  qu'il  a  bien  voulu  les  produire.  Mais  lui, 
qui  peut  savoir  d'où  il  vient  lui-même  ?  Qui  peut  savoir  d'où  est  sortie 
cette  création  si  diverse  ?  Peut-elle,  ne  peut-elle  pas  se  soutenir  elle- 
même?  Celui  qui  du  haut  du  ciel  a  les  yeux  sur  ce  monde  qu'il  domine, 
peut  seul  savoii^  si  cela  est,  ou  savoir  si  cela  n'est  pas.  »  «  Eternel,  con- 
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<:oinl>iiiaul  la  liberté  |miv  du  .léhovah  hébraïque  avec 
U'  désir  et  le  dés'oiicmciit  du  Dieu  persan  et  indien, 
s'élèvent  il  l'idée  plus  conipréhensive  et  plus  vraie  de 
l'amour  exenij)!  de  besoin,  de  l'amour  parfaitement 
libre. 

Le  Verbe  contient  en  lui-même,  d'une  manière 
d'ailleurs  incomj)réliensible,  réternelle  possibilité 
du  monde.  Dieu,  aimant  son  Verbe,  ne  peut  demeu- 
rer indiffèrent  à  ce  monde,  imaj^e  de  lui-même;  et 
comme  il  est  l'amour  substantiel,  la  substantielle 
bonté,  il  communique  au  monde,  j^ar  son  souffle  ou 
son  esprit,  la  réalité  et  la  vie.  C'est  la  pensée  du  Ti- 

naissanl  tout,  pénélranl  tout,  toujours  plein  de  joie,  toujours  pur,  plein 

de  raison,  affranchi,  Brahma  est  rinlcUigence  et  la  félicité A  l'origine, 

Tètre  était  unique...  Il  élait  seul  au  commencement,  sans  second.  Il 
éprouva  un  désir  -.  Plût  h  Dieu,  dit-il,  que  je  fu^se  plusi<Hirs  et  que  j'en- 
gendrasse! Et  il  créa  la  lumière.  La  lumière  éprouva  le  même  désir  et 
créa  le§  eaux.  Les  eaux  désirèrent  également,  et  elles  dirent  :  Plût -au 
ciel  que  nous  soyons  multipliées  et  fécondes!  Et  elles  créèrent  la  terre.» 
«  L'esprit  élait  seul  h  l'origine,  et  nulle  autre  chose  avec  lui.  11  désirait. 
Je  créerai  des  mondes,  dit-il,  et  il  a  créé  des  mondes.  «  «  Ix?  feu,  l'eau  et 
la  terre  jirocèdent  immédiatement  de  Brahma,  étant  développés  successive- 
ment l'un  do  l'autre.»  «  C'est  par  la  propre  volonté  de  Brahma,  non  par 
l'acte  propre  clés  éléments,  qu'ils  sont  ainsi  développés;  et  ils  pénètrent 
réciprofiuement  l'un  dans  l'aufre  dans  un  ordre  inverse,  et  sont  ré^bsor- 
hés  à  la  dissolution  générale  des  mondes,  qui  précède  la  rénovation  des 
<hoses.  »  <>  La  cause  toute-puissante,  omnisciente  et  percevante  de  l'uni- 
vers est  essentiellement  heureuse.  Elle  est  la  personne  brillante,  dorée,  vue 
dans  l'orbe  solaire  et  dans  IomI  humain.  Cet  être  est  l'élément  éthéré  dont 
toutes  choses  procèdent,  et  auquel  elles  retournent  toutes.  Il  est  le  souflle 
dans  lequel  se  plongent  tous  les  êtres,  au  sein  duquel  ils  naissent  tous. 
Il  est  la  lumière  qui  brille  dans  le  ciel  et  dans  tous  les  lieux  hauts  et  bas, 
partout,  à  travers  ce  monde  et  dans  la  i)ersonne  humaine.  Il  est  le  souflle 
et  la  personnalité  intelligente,  immortelle,  impérissable  et  heureuse,  avec 
laquelle  India  s'identifie,  n  <<  Comme  l'araignée  projette  et  retire  son  fil, 
^  <omme  les  plantes  sortent  du  sol  et  y  retournent,  comme  les  cheveux  de 
la  tète  et  les  poils  du  corps  croissent  sur  un  homme  vivant,  ainsi  l'univers 
sort  de  VinaUèrahle.  »  «  Lui,  l'invincible,  le  sage,  se  contemple  comme 
la  source  ou  la  cause  de  tous  les  êtres.  »  —  On  trouve  aussi  dans  le 
llliagavr.d-Oiln  -.  «  Enfin  qu'csl-il  besoin  d'aceumulor  tant  de  preuves 
de  ma  puissance?  Un  seul  atome  émané  de  moi  a  jiroduit  l'univers,  etjr 
suis  encore  moi  loiil  entier.  -> 
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mée,  mais  avec  un  sens  plus  profond  :  la  bonté  in- 
trinsèque du  premier  principe  est  devenue  une  bonté 
affectueuse  et  expansive  comme  l'amour,  La  puissance 
du  Père  et  les  idées  du  Yerbe  n'expliquent  que  l'é- 
ternelle possibilité  du  monde;  c'est  l'amour,  c'est 
l'Esprit,  qui  en  explique  la  réalité  actuelle.  Lien  du 
Père  et  du  Fils,  il  est  aussi  le  lien  de  Dieu  et  du  monde. 

Supprimez  cette  notion  d'une  bonté  aimante,  il  ne 
restera  plus,  pour  expliquer  le  monde,  que  la  puis- 
sance et  la  pe/isée.  Or,  il  semble  n'y  avoir  dans  ces  ■ 
deux  choses  rien  cjue  de  fatal.  Dieu  sera  alors  con- 
sidéré comme  une  puissance  qui  se  développe  ou  une 
pensée  qui  se  profère  par  une  sorte  de  nécessité  inté- 
rieure. 11  n'en  est  pas  ainsi  lorsque  l'on  considère  la 
production  du  monde  comme  un  acte  de  bonté  et 
d'amour.  La  bonté  est  essentiellement  libre;  les  bien- 
faits de  l'amour  n'excitent  la  reconnaissance  que 
parce  qu'ils  n'ont  point  un  caractère  de  fatalité.  Le 
soleil  échauffe  sans  aimer,  et  nous  recevons  sa  cha- 
leur sans  y  répondre  par  l'aniour.  Si  le  monde  sortait 
de  Dieu  absolument  comme  la  chaleur  émane  du 
soleil  (1),  où  seraient  cette  bonté  et  cette  fécon- 
dité paternelles  qui  font  de  Dieu  un  être  aimant  et 
aimable?  Non,  s'il  y  a  encore  dans  l'amour  divin 
quelque  caractère  de  nécessité,  ce  n'est  pas  du  moins 
une  nécessité  métaphysique,  et  conséquemment  fa- 
tale ;  mais  c'est  une  nécessité  purement  morale,  qui 
n'exclut  ni  la  liberté  dans  le  créateur  ni  la  reconnais- 
sance dans  la  créature. 

Telle  fut  la  conception,  encore  vague  chez  les  pre-, 
miers  Pères,  surtout  chez  les  Pères  alexandrins,  que  le 
christianisme  opposaàla  doctrine  païenne  de  la  produc- 

(l)  Ce  qui  n'est  pas  d'aiUeur?,  comme  on  l'a  vu  ]ilu5  haut,  la  vraie 
pensée  îles  alexandrins. 
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lion  p;ii'  l'rlrc.  M;ill;('iir(Mi>('nu'iil,  dans  Icnr  i-i'aclioii, 
K's  clHvtiens  liiiireiil  par  dépasser  oii\-nu''inos  la  me- 
sure. Tandis  (pie  les  alexandrins  s'ctiorraicnl  de  rap- 
pi'oelici'Dicnel  le  inonde,  et  d'établir  entre  ccsdeuxex- 
t  renies  unescrie  de  termes  moyens,  les  chrétiens  agran- 
dissaient de  pinscn  plusTintervalle,  etséparaient  trop 
lecréalenr  de  la  création.  L'idée  même  de  l'amour  fini! 
par  s'ellacer  derrière  celle  de  la  volonté  libre.  Dieu 
crée  parce  qu'il  le  veut,  et  sa  volonté  n'a  d'autre  raison 
(ju'elle-mèmc  :  il  semble  sortir  de  son  repos  par  un 
acte  arl)itraire  et  inintelligible;  le  caprice  de  la  puis- 
sance parait  se  substituer  à  l'expansion  de  l'amour. 
Pour  marquer  encore  davantage  l'indépendance  su- 
[)rèmede  la  volonté  divine,  on  fait  naître  le  monde  à 
un  moment  déterminé  de  la  durée,  sans  qu'il  y  ait  de 
raison  pour  choisir  ce  moment  plutôt  que  tout  autre 
dans-  l'intinie  succession  des  siècles.  Borné  dans 
le  temps,  le  monde  est  aussi  borné  dans  l'espace*:  ce 
n'est  plus  qu'un  atome  i)erdu  dans  l'immensité.  La 
création  ne  semble  plus  alors  qu'un  jouet  entre  les 
mains  du  créateur.  L'homme,  en  particulier,  est  sou- 
mis à  une  puissance  qui  veut  être  adorée  sans  être 
comprise.  La  grâce,  don  universel  de  l'amour,  de- 
vient un  don  arbitraire  réservé  à  quelques  prédesti- 
nés, et  la  liberté  divine  semble  absorber  la  liberté  hu- 
maine. Celle-ci  n'a  d'autre  idéal  <[ue  la  plus  passive 
obéissance;  la  foi  aveugle  est  au-dessus  de  la  raison 
qui  veut  voir  et  comprendre.  La  raison  même  devient 
de  plus  en  plus  sus|)ecte  et  se  confond  avec  l'orgueil, 
(pii  lui  la  perle  des  anges  rebelles  et  du  |)remier 
homme.  Pour  humilier  cet  orgueil,  on  mulliplie  les 
(n'cscriptions  de  la  discipline,  les  pratiques  de  la  dé- 
votion exiérieure,  les  rorines  sensibles  du  culte,  et  on 
sanctionne  les  lois  de  simple  discipline  j)ai'  des  chàti- 
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ments  éternels.  A  tous  ces  traits,  il  est  facile  de  recon- 
naître l'esprit  judaïque  qui  envahit  le  christianisme 
et  qui,  par  une  réaction  excessive,  oppose  aux  concep- 
tions des  philosophes  le  Dieu  tout-puissant  et  terrible 
de  la  théologie  israclite. 

Le  vrai  principe  du  christianisme,  souvent  altéré 
par  l'esprit  théocratique,  mais  destiné  à  triompher 
tôt  ou  tard,  c'était  l'amour.  A  la  grande  question  de 
l'existence  du  monde,  trois  réponses  étaient  possibles. 
—  Nécessité!  avait  dit  l'antiquité  païenne;  seulement, 
pour  la  religion  grecque,  c'était  une  nécessité  aveu- 
gle; pour  la  philosophie  grecque,  une  nécessité  intel- 
ligente. Ne  l'oublions  pas  cependant,  les  théologiens  et 
les  poètes  avaient  déjà  appelé  l'Amour  le  premier  et  le 
plus  puissant  des  dieux;  Platon  et  Aristote  avaient  fait 
aussi  de  l'amour  l'essence  de  la  nature.  Mais  l'amour 
n'était  point  encore  considéré  comme  l'essence  de 
Dieu  même,  et  l'inniiuable  nécessité  semblait  toujours 
le  premier  caractère  de  la  perfection  divine.  —  Par 
contraste,  la  théologie  hébraïque  donnait  pour  dernier 
mot  des  choses  la  liberté  toute-puissante  du  Créa- 
teur, et  presque  une  liberté  arbitraire  et  indifférente, 
]nalgré  les  grandes  pensées  de  charité  et  d'amour  c{ui 
se  mêlaient  à  ses  dogmes  comme  à  ceux  de  Zoroastre, 
de  Confucius  et  de  Boudha.  Au-dessus  de  la  nécessité, 
au-dessus  de  la  liberté,  toutes  les  religions,  toutes  les 
philosophies,  entrevoyaient  en  Dieu  quelque  perfec- 
tion essentielle  et  suprême  qui  concilie  ces  deux  con- 
traires, en  rendant  la  nécessité  toute  morale  et  en 
purifiant  la  liberté  de  tout  arbitraire.  Le  christia- 
nisme porte  dans  cette  notion  confuse  la  lumière  et  la 
chaleur,  et  il  la  fait  vivre.  Complétant  par  là  la  grande 
pensée  du  Tiniée  sur  la  fécondité  essentielle  de  Dieu, 
ou  jwur  ainsi  dire  sur  la  bonté  du  Ih'cn,  il  répond  à 


1.  ami:  divi.m:  i:t  i/i:si'iut.  V6d 

tontes  les  (iiicstions  par  ce  seul  mot   (jiii  le  rc-simic 
en  entier  :  yimour. 

Le  pniirnnisme  lut,  en  j^énéral,  la  religion  de  lu 
fatalité  physique  on  intellectnellc;  le  jndaïsmc  fut  la 
religion  du  Dieu  son verainement  libre  ;  le  vrai  christia- 
nisme est  la  religion  de  rameur.  Les  Hébreux  adore- 
rent  surtout  le  Père  tout-puissant;  les  philosophes 
i;i'ecs  adorèrent  surtout  la  Pensée;  le  christianisme 
adore  la  Puissance  et  la  Pensée  unies  dans  TAmour. 
Mais,  s'il  est  dans  Panticpiité  une  intelligence  qui  se 
soit  approchée  du  christianisme  au  jioint  d'en  con- 
cevoir à  l'avance  les  vérités  fondamentales,  y  compris 
même  l'idée  de  la  Bonté  créatrice,  c'est  assurément 
Platon. 
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Toutes  les  doctrines  rentrent  nécessairement  dans 
le  domaine  de  la  religion,  de  la  métaphysique  ou  de  la 
^  science.  Les  diverses  religions  s'accordent  à  proposer 
leurs  dogmes,  et  même  leurs  mystères,  comme  des  vé- 
rités qui,  fussent-elles  pour  nous  incompréhensibles, 
n'en  sont  pas   moins  en   elles-mêmes   parfaitement 

L intelligibles  et  renferment  la  dernière  raison  des 
choses.  Si  donc  les  religions  refusent  de  tout  expli- 
quer, c'est  en  reconnaissant  que,  dans  le  fond,  tout 
est  explicable.  J3e  son  côté,  la  métaphysique,  — 
plus  générale  et  moins  variable  que  les  dogmes  re- 
ligieux, qui  y  trouvent  en  dernière  analyse  leur  fon- 
dement rationnel,  —  est  la  recherche  des  raisons 

,/-"^es  plus  universelles  auxquelles   toutes  choses  em- 
pruntent leur  intelligibilité.  Enfin   la  science,  s'ef- 

/Y-C-^-  forçant  d'atteindre  à  quelque  chose  de  plus  immua- 
ble encore  et  de'  plus  incontestable  que  ne  semblent 
l'être  au  premier  abord  les  doctrines  métaphysi- 
ques, modère  sa  marche  pour  la  rendre  plus  sûre 
et  se  borne  à  chercher  les  raisons  les  plus  immédiates 
des  choses  ;  mais  elle  espère  bien  étendre  de  proche 
en  proche  et  prolonger  à  l'infini  la  série  de  ses  expli- 
cations, de  manière  à  envelopper  peu  à  peu  toutes 
*  choses  dans  les  liens  indissolubles  de  la  pensée.  La  foi 
commune ,  plus  ou  moins  consciente  d'elle-même, 
mais  présente  chez  tous,  est  donc  la  foi  à  la  raison  des 
choses  et  à  l'universelle  intelligibilité.  Nous  croyons 
tous  que  ce  qui  existe  est  réductible,  sinon  pour  nous, 
du  moins  en  soi,  aux  lois  essentielles  de  la  pensée. 
Lorsque  nous  doutons,  notre  doute  ne  porte  pas, 
à  vrai  dire,  sur  l'intelligibilité  de  l'objet,  mais  sur 
l'intelligence  du  sujet  et  sur  la  puissance  plus  ou 
moins  grande  de  nos  moyens  de  connaître.  H  y  a  de 
toutes  parts  des  mystères  qui  nous  échappent  et  que 
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tous  nos  systèmes  n'ont  pu  encore  éclaircir;  mais 
notre  impuissance  à  comprendre  ne  nous  empêche 
pas  (rafliiiner  que  chaque  cliose  est  inleMigiljle  en 
soi.  Quand  tout  s'obscurcirait  à  nos  yeux,  quand 
la  nature  entière,  ne  nous  offrant  ])lus  que  confusion 
et  chaos,  semblerait  un  spectacle  incompréhensible 
et  un  drame  sans  unité,  dans  ce  bouleversement  uni- 
versel la  Raison  s'affirmerait  encore  elle-même;  elle 
croirait  que  le  spectacle  a  un  sens,  mais  un  sens  caché; 
elle  serait  sûre,  en  cherchant  son  imat;e  dans  ce  dé- 
sordre apparent  du  monde,  de  l'y  retrouver  enfin, 
fût-ce  après  des  milliers  de  siècles.  Si  le  monde  brisé 
s'écroulait,  on  verrait  sans  doute  quelque  Pline  nou- 
veau, attentif  au  phénomène,  en  rechercher  l'expli- 
cation, et  soumettre  aux  lois  de  la  pensée  l'univers 
qui  va  l'écraser  sous  ses  ruines. 
— ^  Ce  principe  de  la  raison  des  choses,  qui  survit  à  tous 
les  systèmes,  qui  engendre  leur  variété  même  du  sein 
de  son  unité,  qui  subsiste  malgré  notre  impuissance 
à  expliquer  les  plus  difficiles  problèmes,  et  qui 
constitue  comme  une  métaphysique  universelle  supé- 
rieure aux  diverses  métaphysiques,  comme  une  science 
innée  que  ne  peuvent  détruire  toutes  nos  ignorances, 
qu'est-ce  autre  chose  que  le  principe  même  du  plato- 
nisme? Dire  que  tout  a  une;  raison  intelligible,  que 
l'être  soutient  un  rapport  nécessaire  avec  la  pensée, 
c'est  dire,  au  sens  le  plus  large  des  termes,  que  cha- 
que chose  a  une  Jcfée.  Par  là  nous  sommes  tous  à 
notre  époque,  malgré  nos  dissidences,  platoniciens  en 
esprit  et  en  vérité. 

C'est  ce  principe  de  l'intelligibilité  universelle  que 
la  philosophie  confenqjoraine  doit  soumelire  de  nou- 
veau à  l'analyse,  afin  de  voir  s'il  ne  contient  pas  en 
germe,  comme  Platon  le  croyait,  la  .vraie  théorie  de 
il-  '  30 
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la  connaissance  et   la  vraie   théorie  de  l'existence. 

I.  Les  philosophes  modernes  ont  trop  souvent  com- 
promis la  théorie  platonicienne  de  la  raison,  en  mul- 
tipliant les  idées  innées  et  les  principes  à  priori  sans 
les  réduire  ensuite  à  l'unité.  Ils  ont  fait  «  d'un  plu- 
sieurs, »  sans  faire  «  de  plusieurs  un.  »  Par  exemple, 
quoi  de  plus  opposé  aux  règles  de  la  dialectique  que 
cette  longue  liste  d'idées  innées  et  d'axiomes  qu'on 
trouve,  non-seulement  dans  la  logique  de  Port-Royal, 
mais  dans  Fieid  et  dans  Stewart?  Ainsi  éniimérées  dans 
une  confusion  qui  n'a  rien  de  scientifique,  ces  pré- 
somptions du  sens  commun  ne  ressemblent-elles  pas 
trop  à  des  préjugés?  Leibnitz,  plus  fidèle  à  la  vraie 
tradition  platonicienne,  avait  cm  les  vérités  ration- 
nelles réductibles  à  un  petit  nombre,  peut-être  à  deux, 
peut-être  à  une  seule.  «  Il  faut  chercher,  disait-il,  le§', 
»  preuves  des  vérités  qui  peuvent  en  recevoir,  sans 
»  distinguer  si  elles  sont  innées  ou  non;  et  l'opinion 
»  des  vérités  innées,  de  la  manière  que  je  la  prends, 
»  n'en  doit  détourner  personne  ;  car,  outre  qu'on  fait 
»  bien  de  chercher  la  raison  des  instincts,  c'est  une 
»   de  mes  grandes  maximes  qu'/Z  est  bon  de  chercher 
w  les  démonstrations  des  axiomes  mêmes...  Pour  ce 
»  qui  est  du  principe  de  ceux  qui  disent  qu'il  ne  faut 
»   point  disputer  contre  celui  qui  nie  les  principes,  il 
»  n'a  Heu  entièrement  qu'à  l'égard  de  ces  principes 
»  qui  ne  sauraient  recevoir  ni  doute  ni  preuve.  Il  est 
»  vrai  que  pour  éviter  les  scandales  et  les  désordres 
»   on  peut  faire  des  règlements,  à  l'égard  des  disputes 
»  publiques  et  de  quelques   autres  conférences,  en 
»  vertu  desquels  il  soit  défendu  de  mettre  en  contes- 
j  tation  certaines  vérités  établies  ;  mais  c'est  plutôt  un 
»  point  de  police  que  de  philosophie.  »  —  Tout  en  sui- 


THÉORIE    DE    LA    RAISON.  467 

vant  le  conseil  de  critique  universelle  doniiô  |)ar 
Leibnitz,  Kant  a  multiplié  outre  mesure  ces  principes 
sytitlictiqncs  à  priori  dans  lesquels  TaUribut  n'es!  poiul 
lire  (lu  sujet  par  analyse,  mais  ajouté  au  sujet  par  la 
force  propre  de  la  raison.  Ne  pouvant  ensuite  parvenir 
à  expliquer  tant  de  conceptions  innées,  Kant  a  fini  par 
les  reijarder  comme  de  simples  Ibrmesde  l'esprit  sans 
valeur  en  dehors  de  nous.  Plus  tard,  [Kir  une  réaction 
extrême,  on  s'est  etïorcé  de  réduire  toutes  ces  pré- 
tendues synthèses  à  des  identités  logiques.  D'oii  on  a 
voulu  conclure  que  la  raison  n'est  point  une  l'acuité 
spéciale,  ayant  un  objet  propre,  et  capable  d'atteindre 
des  réalités  (1),  mais  une  sorte  de  démiurge  ordonna- 
tour,  non  créateur,  occupé  à  combiner  les  matériaux 
de  l'expérience  sans  rien  produire  lui-même.  Théorie 
aussi  impuissante  à  expHquer  la  production  et  môme 
la  simple  combinaison  de  nos  idées,  que  le  démiurge 
du  Tiinée,  abandonné  par  Platon  (\m\^\e  Parménide, 
était  impuissant  à  expliquer  la  production  du  monde. 
.Vu  moins  Platon  donnait-il  à  son  démiurge  un  modèle. 
Et  en  effet,  pour  combiner  ou  mettre  en  ordre,  encore 
faut-il  des  règles,  des  mesures,  des  types  et  des  unités, 
des  moyens,  des  fins  et  une  activité  propre  ;  il  faut,  en 
un  mot,  une  idée  sur  laquelle  on  se  règle,  qu'on  trouve 
-en  soi  ou  au-dessus  de  soi,  et  qu'on  saisit  par  une 
intuition  si)éciale.  Une  faculté  stérile,  qui  ne  ferait 
que  mettre  en  ordre,  ne  serait  rien,  et  ne  pourrait 
même  pas  distinguer  l'ordre  du  désordre.  Aussi  le 
sensualisme  s'est-il  montié  plus  conséquent,  chez 
Stuart-Mill,  en  supprimant  la  raison  discursive  avec  la 
raison  intuitive,  la ')\'/vo'.a  avec  lavoV,'?'.;,  et  en  réduisant 
(le  nouveau  toutes  nos  connaissances  à  la  série  de  sen- 

(I)  Voir  par  exemple  M.  Vacherot,  La  mèlapliysiijue  tl  lu  science,  et 
M.  Taine,  Les  philosophes  français  au  xix*  siècie. 
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sations  où  Protagoras  voyait  la  seule  mesure  des 
choses.  Ce  qui  revient  à  dire,  au  fond,  qu'il  n'y  a  point 
de  mesure,  point  de  vérité  fixe,  point  d'Idée. 

Les  sensualistes  ont  triomphé  sur  plusieurs  points 
dans  leur  critique  de  la  Raison;  mais  ils  ont  précisé- 
ment négligé  la  conception  fondamentale  du  plato- 
nisme, reproduite  plus  tard  par  Leibnitz  avec  une 
clarté  nouvelle.  Les  philosophes  anciens  appelaient 
souvent  les  Idées  les  raisons  immuables  des  choses. 
C'est  cette  notion  d'une  raison  des  choses,  d'une  rai- 
son suffisante:,  que  nos  contemporains  ont  ou  négli- 
gée ou  confondue  avec  la  notion  de  cause,  mais  sur 
laquelle  cependant  nous  avons  déjà  trouvé  un  accord 
tacite  et  unanime. 

Le  terme  do  raison  a  un  sens  très-large,  qui  n'en 
est  pas  moins  précis.  La  raison  d'une  chose,  c'est  tout 
ce  qui  l'explique,  tout  ce  qui  la  rend  intelligible,  tout 
ce  qui  en  fait  comprendre  la  possibilité  ou  la  réalité  ; 
en  un  mot,  c'est  tout  ce  qui  met  l'être  en  harmonie 
avec  la  pensée.  Le  mot  «  Pourquoi?  »  qui  revient 
sans  cesse  sur  la  bouche  des  enfants,  contient  en 
germe  toute  la  science  et  toute  la  métaphysique;  il 
est  le  premier  acte  de  foi  à  l'Idée  ;  il  signifie  :  «  Pour 
quelle  raison?  »  Que  l'enfant  ait  déjà  dans  l'esprit,  sous 
une  forme  explicite,  les  notions  d'immensité,  d'éter- 
nité, de  cause  première,  de  substance  infinie;  c'est  ce 
que  le  sensualisme  peut  à  bon  droit  contester.  3Iais 
contestera-t-on  que  l'homme,  dès  qu'il  pense,  con- 
çoit et  cherche  l'explication  des  choses,  c'est-à-dire 
la  nécessaire  union  de  l'être  avec  la  pensée?  Avant 
même  de  savoir  parler,  l'enfant  affirme  cette  union 
en  brisant  son  jouet  pour  en  examiner  le  mécanisme: 
dans  les  rouages  visibles  il  veut  découvrir  les  raisons 
invisibles;  il  sait  donc  déjà,  non  sous  une  forme  ab- 
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>li'aite,  mais  parla  vivo  intuition  de  son  intclliiienre 
à  peino  ('vcilh'c,  que  tout  est  intelligible,  que  tout  a 
une  Idée.  —  I/aninial  lui-uiènie,  «  avec  cette  ombre 
•  le  la  raison  qui  lui  a  été  départie,  »  semble  entrevoir 
ridée  quand  il  attend  un  |)liénomène  semblable  dans 
une  circonstance  seud>lal)le,  comme  s'il  comprenait 
va^'uement  qu'un  cbangenient  sans  raison  est  im- 
possible. Dans  celte  âme  prétendue  inintelligente, 
dans  cette  moiuide  encore  brute,  miroir  terne  et 
obscur  des  choses,  on  entrevoit  cependant  un  retlet 
de  Tordre  universel,  une  lueur  de  l'universelle  raison. 

La  raison  n'est  pas  proprement  la  cause  efficiente, 
au  sens  ordinaire  de  ce  n)ot  :  c'est  quelque  chose  de 
plus  général.  Le  [)rincipe  est  la  raison  de  sa  consé- 
quence, sans  en  être  la  cause  efficiente.  L'essence  du 
triangle  explique  les  diverses  propriétés  de  cette 
ligure,  sans  les  produire.  La  cause  active  est  une 
espèce  de  raison  :  c'est  la  raison  de  cette  chose 
concrète  et  réelle  qu'on  nomme  le  changement.  La 
tin  d'une  chose  est  aussi  une  espèce  de  raison;  de 
même  la  substance  est  la  raison  de  ses  modes,  la  loi 
est  la  raison  des  phénomènes. 

C'est  donc  à  tort,  ce  semble,  que  la  plupart  des  phi- 
losophes contemporains  font  rentrer  l'idée  de  raison 
ou  d'intelligibilité  dans  celle  de  cause  efficiente,  et 
voient  dans  l'axiome  platonicien  et  leibnitzien  une 
sinq)le  ap|)lication  du  |)riucipe  de  causalité.  La  no- 
tion de  cause  contient  un  élément  sui  ge/icris  em- 
prunté à  la  conscience  de  notre  activité,  et  sur  lequel 
on  discute  encore.  L'idée  de  l'enchaînement  des  rai- 
sons, ou  de  l'ordre  intelligible,  est  tonte  rationnelle 
«t  très-claire.  Nous  concevons  sans  doute  la  raison 
intelligible  à  [)ropos  de  la  cause,  parce  que  toute 
«•anse  est  une  l'aisoii;  mais  la  iv'ciproque,  vraie  peut- 
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être,  n'est  pas  immédiatement  évidente  :  la  proposi- 
tion que  tout  a  une  cause  efficiente,  ne  se  confond 
pas  dès  le  premier  abord  avec  cette  autre,  beaucoup 
plus  incontestée,  que  tout  ce  qui  est,  est  intelligible. 
La  première  exprime  le  rapport  des  choses  à  l'ac- 
tivité; la  seconde,  le  rapport  des  choses  à  la  pensée. 

Le  principe  de  l'intelligibilité  ou  de  l'Idée  a  des 
caractères  dont  Platon  a  le  premier  compris  et  dé- 
montré l'importance  métaphysique. 

Platon  a  d'abord  compris  que,  dans  ce  juge- 
ment :  «  Tout  ce  qui  est,  est  intelligible  »,  nous 
n'allons  pas  du  sujet  à  l'attribut  par  la  Aoie  descen- 
dante de  l'analyse  et  de  la  déduction,  mais  par  la  voie 
ascendante  de  la  synthèse.  jXous'  lions  la  pensée  à. 
l'être  en  affirmant  leur  rapport  essentiel  ;  nous  unis- 
sons les  deux  termes  dans  un  terme  supérieur,  dont 
il  conviendra  de  rechercher  plus  tard  la  nature; 
mais  nous  ne  déduisons  pas  logiquement  ou  mathé- 
matiquement l'intelligibilité  de  l'existence,  comme  la 
conséquence  du  principe  ou  la  partie  du  tout.  En 
effet,  les  efforts  de  la  plus  subtile  analyse  ne  trou- 
veront pas  dans  l'idée  d'être  celle  de  raison  d'être. 
De  ce  qu'une  chose  est,  l'analyse  ne  tire  rien,  sinon 
qu'elle  est.  Aussi  le  type  des  jugements  analytiques 
est-il  l'axiome  :  Ce  qui  est,  est;  comme  le  type  des 
jugements  synthétiques  est  l'axiome  :  Ce  qui  est,  est 
intelligible,  on  a  nue  raison  d'être. 

Platon  a  compris  aussi  que  le  principe  de  l'intelli- 
gibilité est  absolu,  nécessaire,  universel.  Nous  affir- 
mons que  tout  est  intelligible  en  soi-même,  n'y  eût-il 
aucune  intelligence  humaine  capable  de  le  saisir;  ce 
n'est  donc  point  l'intelligibilité  relative  à  nous  et 
aux  autres  que  nous  affirmons:  c'est  l'intelligibilité 
absolue  et  intrinsèque.  De  plus,  on  ne  peut  supposer 
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le  contraire  de  cet  axiome  sans  donner  une  raison 
pour  laquelle  les  choses  seraient  sans  raison.  Cela 
reviendrait  à  dire  :  Il  est  inlellii;ible  que  certaines 
choses  existent  sans  Mvc  intelligibles;  il  est  possible 
que  certaines  choses  existent  sans  être  possibles. 
Qu'est-ce  qui  constitue,  en  effet,  la  possibilité  des 
choses,  sinon  leur  intelli^ii)ilité?Ce  qui  n'est  j)as  con- 
cevable, exj)licable,  réductible  en  quelque  manière  à  la 
pensée, —  sinon  à  la  notre,  du  moins  à  une  pensée  su- 
périeure, —  ne  peut  pas  exister;  en  tout  cas,  une  pa- 
reille existence  équivaudrait,  comme  Platon  l'a  vu,  à 
la  non-existence,  puisqu'elle  serait  absolument  indé- 
terminée pour  elle-même  et  pour  nous.  Ou  pourrait 
lui  appliquer  la  triple  thèse  de  Gorgias  :  Un  pareil 
être  est  identique  au  non-être;  cet  être  existât-il,  il 
ne  pourrait  être  conçu  ;  fût-il  conçu,  il  ne  pourrait 
être  exprimé. 

Le  principe  de  l'universelle  intelligibilité,  ayant  de 
tels  caractères,  ne  peut  être  une  simple  induction 
appuyée  sur  l'expérience.  Si  je  raisonnais  par  induc- 
tion, comme  il  y  a  fort  peu  de  choses  qui  aient  des 
raisons  à  moi  connues  et  une  infinité  qui  n'en  ont 
pas,  j'arriverais  à  cette  loi  générale  :  «  Les  choses 
n'ont  pas  de  raison,  hormis  dans  de  rares  circons- 
tances. >  Nous  savons  donc,  avant  d'induire,  que 
les  raisons  existent;  nous  ne  les  affirmons  pas  parce 
que  nous  les  cherchons,  mais  nous  les  cherchons 
parce  que  nous  les  avons  d'abord  affirmées.  D'ail- 
leurs, l'induction  n'a  de  valeur  que  dans  les  limites  de 
notre  monde;  cependant,  demandez  si  tout  aune 
raison,  même  dans  ces  étoiles  qui  nous  envoient  à 
travers  l'infini  un  rayon  de  lumière;  l'expérience  dit  : 
je  l'ignore;  mais  une  autre  faculté  dit  :  je  l'affirme. 

Ainsi,   il  y  a  en  nous  une  ûiculté   métaphysique 
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sans  laquelle  la  science  même  serait  impossible,  puis- 
que la  science  est  la  recherche  de  la  raison  des 
choses.  En  notre  siècle,  nous  croyons  tous  à  la  science  ; 
il  y  a  même  des  esprits,  nous  l'avons  vu,  qui  ne  veu- 
lent croire  qu'à  elle;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  leur 
foi  à  la  science  et  à  l'intelligibilité  des  choses  est 
déjà  tonte  métaphysique. 

Nous  sommes  en  possession  d'un  principe  qui 
n'est  pas  moins  à  priori  que  l'axiome  d'identité,  et  qui 
de  plus  est  synthétique,  tandis  que  l'axiome  d'iden- 
tité est  analytique.  Ces  deux  axiomes,  l'un  relatif  à  la 
pensée,  l'autre  relatif  à  l'être,  sont  le  type  des  deux 
fonctions  essentielles  de  l'intelligence  :  faire  d'un 
plusieurs  et  de  plusieurs  un.  Quel  est  le  rapport  qui 
les  unit?  Leur  dualité  ne  recouvre-t-elle  point, 
comme  la  dialectique  nous  invite  à  le  croire,  quelque 
unité  fondamentale? 

11.  Ce  jugement  synthétique  :  «  Tout  ce  qui  est  a  une 
raison  »,  implique  la  vérité  de  l'axiome  identique  :  «Ce 
qui  est,  est  »  ;  car  on  ne  peut  l'affirmer  sans  affirmer 
en  même  temps  cet  axiome. 

D'un  autre  côté,  pourquoi  affirmons-nous  avec 
la  plus  absolue  certitude  que  ce  qui  est,  est?  N'est-ce 
pas  parce  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  ce  qui 
est  ne  soit  pas?  Dire  d'une  part  qu'une  chose  est,  et 
dire  d'autre  part  qu'elle  n'est  pas  sous  le  même  rap- 
port, c'est  passer  de  l'affirmation  à  la  négation  sans 
que  ce  changement  ait  la  moindre  raison  intelligible, 
sans  que  la  chose  elle-même  ait  changé.  Si  donc  tout 
a  une  raison,  vous  ne  pouvez  changer  l'affirmation 
en  négation  lorsque  toutes  les  conditions  demeurent 
identiques.  C'est  ce  changement  d'affirmation  en  né- 
gation sur  le  même  point  que  Platon  reproche  tant 
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(le  fois  aux  sophistes.  «  Tu  dis  toujours  les  mêmes 
»  choses,  (lit  Calliclés  à  Socrate  dans  le  Gorgias.  — 
»  Oui,    répond    Socrate,    non-seulement  les    mêmes 

j>  choses,   mais  encore  sur  /es  mêmes  objets Moi, 

»  au  contraire,  je  me  plains  de  ce  que  tu  ne  parles  ja- 
»  mais  d'une  manière  uniforme  sur  les  mêmes  objets.» 
TMatou  oppose  ainsi  l'unité  de  la  vraie  science,  pour 
laquelle  ce  qui  est  est  toujours,  tant  que  les  mêmes 
raisons  subsistent,  à  cette  science  multiple  et  chan- 
^^eante  des  sophistes  qui  ne  demeure  fixée  ni  dans 
Têtre  ni  dans  rintellij.jible  (l). 

11  y  a  donc  une  sorte  de  rapport  réciproque  entre 
l'axiome  de  Vêire  et  l'axiome  de  V intelligibilité.  Le 
premier  a  sa  raison  dans  le  second;  le  second  a  sa 
raison  dans  le  premier.  L'identité  de  l'être  s'explique 
|)ar  le  caractère  intelligible  de  l'être,  et  d'autre  part 
rintelligibilité  de  l'être  en  suppose  l'identité. 

Qu'est-ce  à  dire? Est-ce  là  nn  cercle  vicieux,  ou  l'ex- 
pression du  plus  élevé  des  principes  métaphysiques 
et  la  formule  suprême  de  la  science  telle  que  l'a  con- 
rue  Platon? 

Ce  qui  est,  est  intelligible;  ce  qui  est  vraiment 
intelligible,  est.  11  y  a  là  deux  choses  distinctes, 
l'être  et  la  raison  d'être,  ou  l'être  et  la  pensée  ;  et 

(i]  Quand  Platon  lui-même,  clevanrant  Sclielling  et  Hegi'l,  idenlifie 
les  contraires,  ce  n'est  jamais  absolument  sous  les  mêmes  rapports  ;  et 
il  introduit  une  différence  dans  les  raisons  pour  aboutir  à  la  différence 
d'aflirmalious.  Toutes  les  discussions  relatives  aux  contraires  et  aux 
ronlradietoires,  à  la  possibilité  ou  à  l'impossibilité  d'un  moyen  terme 
]iiincipium  exclus!  tertii  aut  non  exclusi),  n'atteii^rnent  jamais  l'axiome 
de  la  raison  suflisante.  Ce  sont  toujours  des  raisons  qu'on  cherche  pour 
expliquer  comment  ime  chose  tout  ensemble  serait  et  ne  serait  pas  ;  et 
si  on  peut,  à  la  ri^nieur,  se  persuader  qu'une  absence  il'idenlité  dans 
les  choses  a  lieu  sous  quelque  rapjtort  <-l  pour  quelque  raison,  on  ne 
]teut  du  moins  jamais  supposer  une  absence  de  raisons  et  d'inlelligibililé. 
—  Nous  reviendrons  dans  le  chapitre  suivant  sur  le  principe  d'idonlilé. 
Voir  la  Tfiàorie  du  jugeinenl. 
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cependant  nous  croyons  que  ces  deux  choses  ne 
font  qu'un.  Qui  dit  être,  dit  Idée;  qui  dit  Idée,  dit 
être.  L'unité  se  développe  en  dualité,  la  dualité  se  ra- 
mène à  l'unité.  L'axiome  de  l'identité  exprime  l'unité 
absolue;  l'axiome  de  raison  suffisante,  en  distinguant 
l'être  et  la  pensée,  l'objet  et  le  sujet,  nous  fait  aper- 
cevoir une  multiplicité  éminente,  une  distinction 
idéale  au  sein  même  de  l'unité.  Si  l'être  était  seul, 
séparé  de  la  raison  d'être,  séparé  de  la  pensée,  com- 
ment pourrait-il  exister?  Ne  se  réduirait-il  pas  à  une 
abstraction  incompréhensible?  D'autre  part,  si  la 
raison  d'être,  si  l'intelligible,  si  la  pensée  était  sé- 
parée de  l'être,  ne  serait-ce  pas  là  encore  une  abstrac- 
tion vide,  ou  plutôt  un  néant?  Il  faut  donc  qu'il  y  ait 
unité  dans  l'absolu  entre  la  raison  d'être  et  l'être,  en- 
tre la  pensée  et  son  objet,  entre  l'intelligence  et  l'in- 
telligible. Voilà  la  vérité  unique  qui  s'exprime  sous 
deux  formes  différentes  dans  les  deux  grands  axiomes 
de  la  raison. 

L'intelligence  est  belle,  dit  Platon,  et  la  vérité  in-- 
telligible  n'est  pas  moins  belle;  cependant  la  raison 
conçoit  quelque  chose  de  plus  auguste  encore ,  d'où 
émanent  à  la  fois  l'intelligible  et  l'intelligence,  la  lu- 
mière et  la  puissance  de  voir  la  lumière.  Affirmer 
l'éternelle  identité  de  l'être  et  de  la  raison  d'être,  c'est 
réellement  affirmer  le  Bien,  qui  a  pour  double  ca- 
ractère d'être  absolu  dans  son  existence,  «  de  quel- 
que manière  qu'on  se  la  représente,  »  et  parfait  dans 
son  essence. 

Le  principe  suprême  de  la  pensée  (àpy;/;)  est  d'abord 
absolu  et  inconditionnel  (àvu77o6c-ov),  ou  suffisant 
(Uavov).  Leibnitzdit  au  fond  la  même  chose  que  Platon 
en  affirmant  que  tout  a  une  raison  suffisante.  En 
effet,  une  raison  qui  ne  suffit  pas,  qui  n'explique  pas 
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loiil  t'I  lie  l'tMid  pas  Ion!  iiitellif^iblc,  ou  (jiii  n'est  pas 
ellc-moine  totalement  intelligible,  n'est  point  une 
M'aie  et  ("léllnitive  raison  ;  e'est  seulement  nn  point 
d'appui  provisoire  que  la  pensée  IVancliit  pour  s'é- 
lancer vers  l'absolu  (sriÇa-îst;  ts  xal  ôpjj.c!;).  En  d'autres 
termes,  rien  d'intellii^ible  s'il  n'y  a  pas  un  suprême 
intelliirible,  quelque  cliose  qui  donne  à  la  pensée 
une  satistaction  sans  bornes.  rs"ayant  qu'une  partie 
de  l'intelli^^iblc,  nous  voulons  avoir  le  reste;  nous 
croyons  donc  au  tout,  et  ce  tout  est  intini.  11  ne  peut 
y  avoir  de  raison  pour  que  la  raison  cesse  à  telle 
limite  sans  s'étendre  au  reste;  car,  ou  ce  reste  ne 
serait  pas,  ou  il  serait  sans  raison.  Nous  arrivons 
par  là  à  l'unité  de  l'universel,  plénitude  de  l'intelli- 
gibilité et  de  l'être.  La  raison  des  choses  déborde 
de  foutes  parts  les  choses  particulières  qu'elle  ex- 
j)li(jue,  et  les  embrasse  de  son  nniversalité.  C'est  ce 
que  Platon  voulait  dire  en  donnant  le  nom  d'Unité 
à  l'être  absolu  et  à  l'absolu  intelligible. 

11  ajoutait,  en  s'élevant  à  nn  point  de  vue  supérieur 
encore  :  «  Qu'y  a-t-il  d'absolu  et  de  suffisant,  sinon  la 
perfection  ou  le  Bien?  »  Ce  qui  n'est  point  parfait, 
est  inachevé,  incomplet,  limité  par  quelque  condition 
dont  il  dépend,  incapable  de  se  suffire  à  soi-même  et 
inca{)able  aussi  de  suffire  à  l'intelligence.  Ce  n'est 
ni  la  cortiplète  intelligibilité  ni  la  complète  existence; 
ce  ne  peut  donc  être  qu'une  raison  relative,  et  non  la 
raison  suffisante,  dans  toute  la  simplicité  et  l'étendue 
de  ce  mot. 

\  cette  hauteur,  l'affirmation  du  piincipe  [)ren)ier 
de  la  logique  et  de  la  métaphysique  devient  aussi  l'af- 
firmation du  principe  moral.  Dans  l'Idée  des  Idées, 
dans  la  raison  des  raisons,  Platon  ne  voyait  pas  seu- 
lement le  a  suprême  intelligible,  »  mais  aussi  le  «  su- 
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prême  aimable.  »  La  raison  universelle,  en  effet,  mé- 
riterait-elle ce  nom,  si  elle  n'était  pas  la  raison  de 
l'amour?  serait-elle  le  parfait  intelligible,  si  elle  ne 
donnait  pas  à  l'amour,  comme  à  tout  le  reste,  son 
intelligibilité  et  son  être?  En  affirmant  la  raison  suf- 
fisante, nous  l'affirmons  donc  à  la  fois  comme  raison 
de  l'être,  raison  de  la  pensée  et  raison  de  l'amour. 
C'est  l'ordre  universel,  c'est  l'universelle  liarmonie, 
c'est  l'unité  de  toutes  les  perfections,  c'est  le  su- 
prême idéal,  c'est  le  Bien  en  un  mot  que  nous  affir- 
mons. Quand  une  cbose  nous  apparaît  comme  im- 
parfaite, nous  empruntons  pour  ainsi  dire  à  cette 
«  richesse  »  du  Bien  de  quoi  la  compléter,  la  remplir, 
et  par  là  la  rendre  intelligible.  L'Idée  d'une  chose  en 
est  la  perfection. 

Les  deux  principes  intellectuels  d'identité  et  de 
raison  suffisante,  inséparables  l'un  de  l'autre,  se 
ramènent  ainsi  à  un  principe  métaphysique  et  moral 
par  lequel  nous  affirmons  que  tout  a  un  rapport 
avec  l'absolu  et  le  parfait,  ou  avec  ce  Bien  dont  la 
vérité  même  et  la  beauté  ne  sont,  suivant  la  Répu- 
blique, que  des  dépendances. 

IIL  L'axiome  de  la  raison  suffisante  })ossède  une 
certitude  d'un  caractère  particulier,  dont  il  convient 
de  faire  ressortir,  en  s'inspirant  de  Platon,  toute 
l'originalité. 

La  certitude  ou  la  science,  —  dont  l'axiome  de  la 
raison  suffisante  affirme  la  possibilité  sans  limites 
et  exprime  la  loi  essentielle,  —  était  représentée  par 
Platon  comme  une  heureuse  union  de  l'intelligence 
avec  l'intelligible,  comme  «  un  hymen  divin  de  la 
pensée  avec  l'être.  »  En  nous,  cet  hymen  n'est  pas 
l'absolue  unité,   mais  seulement  l'union  du  sujet  et 
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(le  rol)jol.  Mais,  bii'ii  (jiic  toute  union  laisse  sul)sis- 
ter  la  (HlVéïrnce  dos  deux  termes,  ce  n'en  est  pas 
nutiiis  l'identité  (|ui  la  coiislif iic.  La  loi  de  la  con- 
naissance et  la  condition  de  la  certiliule  seia  donc 
rassiinilalion  du  sujet  à  l'ohjet. 

Or,  l'axiome  de  la  raison  a  pour  objet  l'unité  ab- 
solue de  l'être  et  de  la  pensée  dans  le  Bien,  Cet 
objet,  «  (juelle  ((lie  soit  toujours  la  manière  dont  on 
se  représente  son  existence,  »  est  conçu  comme 
étant  à  la  fois  le  principe  de  l'ordre  physique,  de  l'or-  • 
dre  logicjne,  de  l'ordre  niétaphysicjue  et  moral.  A  ces 
différents  ordres  de  choses  correspondent  différentes 
sortes  d'évidence.  L'axiome  de  la  raison  suffisante  ne 
doit-il  pas  les  transformer  toutes  et  n'est-il  point  pro- 
pre à  en  montrer  le  lien  ou  même  l'essentielle  unité? 

Chez  les  êtres  imparfaits  comme  nous,  la  certitude 
purement  sensible  ou  physi((ue  est  pour  ainsi  dire 
l'évidence  de  l'être  sans  l'évidence  de  la  pensée: 
quand  nous  sentons  l'être  physiquement,  nous  ne 
le  comprenons  pas  toujours  logiquement  ;  nous  ne 
le  saisissons  pas  comme  pensée  en  même  temps  que 
comme  être.  Telle  est  l'incomplète  certitude  des  sens 
et  de  l'expérience,  dont  rem[)irisme  voudrait  faire  la 
certitude  totale,  tandis  qu'elle  n'est  qu'une  réalisa- 
tion partielle  de  l'idéal  absolu  ;  c'est  l'être  sensible 
sans  la  pensée  intelligible.  De  là,  dans  cette  espèce 
de  certitude,  un  caractère  de  fatalité  plus  manifeste 
que  partout  ailleurs.  Quand  la  lumière  frappe  les 
yeux,  quand  un  corps  résistant  frappe  ou  repousse 
le  toucher,  c'est  connne  la  violence  de  l'être  sur  l'être, 
et,  par  l'être,  sur  la  pensée.  Le  doute  et  la  négation 
sont  physiquement  impossibles.  C'est  une  force  qui 
s'impose  au  sens,  mais  (pii  ne  se  fait  point  compren- 
dre à  l'intelligence,  et  qui  semble  nous  dire:  «Intelli- 


478  LOGIQUE   ET    PSYCHOLOGIE    PLATONICIE^ÎNES. 

gible  ou  non,  je  suis.  »  C'est  un  état  d'opposition 
entre  deux  forces,  entre  l'être  et  l'être,  entre  l'être  et 
la  pensée.  II  en  résulte  une  limitation  mutuelle,  une 
activité  réciproque  sans  doute,  mais  aussi  une  mu- 
tuelle  passivité  :  chaque  terme  demeure  extérieur  à 
l'autre,  et  Tobjet  se  pose  comme  étranger  au  sujet. 
L'union  des  deux  termes  n'est  qu'une  rencontre  exté- 
rieure, et  qui  n'existe  qu'à  la  surface  :  dans  leur  fond, 
ils  s'opposent  plutôt  qu'ils  ne  s'unissent.  Victoire  in- 
complète de  l'être  sur  la  pensée,  parce  qu'elle  est  la 
victoire  de  la  force  physique,  non  celle  de  la  convic- 
tion logique,  et  encore  bien   moins  de  la  persuasion 
morale.  Ce  n'est  pas  cette  certitude  sensible,  assuré- 
ment, qu'on  peut  attribuer  au  principe  de  l'univer- 
selle intelligibilité.  Pourtant,  lui  aussi,  ce  principe  est 
invincible  à  notre  âme  ;  mais  c'est  par  une  autre  vic- 
toire qu'il  la  domine.  Ne  croyons  pas  pour  cela  que  la 
certitude  sensible  et  expérimentale  lui  fasse  défaut  ou 
opposition.  Plus  notre  expérience  s'accroît,  plus  elle 
confirme  l'axiome  de  l'intelligibilité  universelle.  Mais 
enfin,  ce  n'est  jamais  qu'une  confirmation  partielle 
et  môme  infiniment  petite  :  nous  ne  pouvons  pas  dire 
après  tout  que  nous  sentons,  que   nous  éprouvons 
l'universelle  intelligibilité.  Sentir  l'universel  est  même 
contradictoire.    Dans   les   sens  externes,   la  limita- 
tion mutuelle  laisse  une  partie  de  l'objet  en  dehors 
du  sujet,  et  détruit  l'universalité  de  la  connaissance; 
nous  ne  pourrions  donc  sentir  conq:)létement  l'uni- 
verselle intelligibihté  que  si  nous  l'embrassions  par  le 
sens  intime  ou  la   conscience.  Pour  cela  il  faudrait 
que  l'intelligible  lut  nous,  et  il  n'est  pas  nous.  Nous 
en  avons  bien  comme  une  conscience  partielle  quand 
nous  le  saisissons  par  notre  intelligence;  mais,  notre 
intelligence  étant  bornée  et  faillible,  ce  n'est  point 
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eu  nous  que  nous  pouvons  voir  et  sentir  cette  com- 
plète unité  (le  la  pensée  et  de  l'être.  Nous  n'en  voyons 
eu  nous-mêmes  (\uun  exemple  et  une  réalisation 
particulière,  qui  est  comme  rantécédcnt  psycholo- 
gique et  la  cause  occasionnelle  de  notre  conception 
métaphysique.  Concluons  que  nous  pouvons  bien 
rendre  de  plus  en  plus  sensible  pour  nous  l'univer- 
selle intellii,'ibilité,  mais,  qu'en  l'affirmant  tout  en- 
tière, nous  dépassons  de  l'intini  la  certitude  de  l'ex- 
périence extérieure  ou  intérieure. 

Serait-ce  donc  l'évidence  logique  ou  mathématique 
qui  serait  propre  à  l'axiome  de  la  raison?  —  Il  n'y 
a  d'évidence  logique  ou  mathématique  que  là  où  la 
pensée  embrasse  et  comprend  entièrement  lobjet, 
de  manière  à  se  mouvoir  entre  certaines  limites 
(par  exemple,  celles  d'une  définition)  sans  jamais  en 
sortir  :  où  fWaaéw,  àvcoTapco  sx.êaivsiv.  Ce  travail  de  la 
raison  discursive  et  analytique,  de  la  ^-.avota,  a  pour 
loi  propre  l'axiome  d'identité.  Or,  nous  l'avons  vu, 
le  principe  d'universelle  intelligibilité  ne  peut  se  rame- 
ner à  une  identité  logique.  Son  objet  n'est  point  une 
chose  que  l'intelligence  embrasse  et  comprenne 
entièrement,  et  qu'elle  puisse  réduire  par  l'ana- 
lyse à  quelque  identité  immédiate.  Aussi  ne  peut- 
on  dire  que  nous  soyons  cei'tains  mathématiquement 
ou  même  logiquement  de  l'universelle  intelligibilité, 
[ci  encore,  ne  croyons  pas  que  cette  certitude  man- 
que au  principe  de  la  raison  des  choses  :  il  n'en  est 
pas  privé,  mais  il  lui  est  supérieur.  Nous  l'avons 
vu,  s'il  y  avait  des  choses  sans  raison,  nos  affirma- 
lions  logiques  perdraient  toute  leur  valeur,  y  com- 
pris Taxiome  d'identité  lui-môme.  Après  avoir  énoncé 
ou  démontré  l'identité  de  deux  termes,  nous  pour- 
rions changer   sans  raison   l'identité  en   contradic- 


480  LOGIQUE    Et    PSYCHOLOGIE    PLATOMCIEN.NES. 

tien,  ou  croire  que  ce  changement  se  fait,  sinon  en 
nous,  du  nnoins  dans  les  choses.  Ainsi,  point  d'évi- 
dence logique  ou  mathématique  sans  ce  principe  plus 
que  logique,  plus  que  mathématique,  de  l'universelle 
intelligibilité,  del'universelle  harmonie  entre  la  pensée 
et  l'être.  Sans  ce  lien  synthétique  par  lequel  nous 
attribuons  une  valeur  objective  au  travail  de  l'in- 
telligence, notre  logique  et  nos  mathématiques  de- 
meureraient toutes  subjectives  :  elles  ne  seraient  plus 
que  l'identité  de  la  pensée  avec  elle-même,  non  l'i- 
dentité de  la  pensée  avec  l'être  ;  en  excluant  de  son 
propre  sein  toute  contradiction,  l'intelligence  ne  sau- 
rait pas  si  elle  ne  demeure  point  encore  en  contradic- 
tion avec  l'être  même;  elle  se  verrait  isolée,  réduite 
à  être  la  pensée  de  la  pensée,  sans  savoir  si  elle  est 
aussi  la  pensée  de  l'être.  Si  donc  l'évidence  purement 
physique  est  celle  de  l'être  sans  celle  de  la  pensée, 
l'évidence  purement  logique  est  celle  de  la  pensée 
sans  celle  de  l'être. 

Nous  comprenons  de  nouveau  la  nécessité  d'une 
synthèse  entre  les  deux  termes;  et  cette  synthèse  ne 
peut  être  cherchée  ni  dans  l'impression  aveugle  de 
l'être  sur  l'être,  qui  constitue  le  sens,  ni  dans  le  tra- 
vail solitaire  de  la  pensée  sur  la  pensée,  qui  constitue 
l'analyse  logique  ou  mathématique.  Un  lien  méta- 
physique doit  unir  les  deux  termes  essentiels  de  la 
connaissance,  pour  nous  permettre  de  passer  du 
sujet  à  l'objet. 

Ici  disparaît  le  caractère  de  fatalité  physique  ou  de 
nécessité  logique  propre  à  la  certitude  des  sens  ou  de 
l'entendement.  Ce  lien  éternel  et  universel  de  la  pen- 
sée et  de  l'être,  je  ne  le  vois  pas  d'une  vision  sensible, 
je  ne  l'embrasse  pas  d'une  compréhension  logique:  et 
pourtant  je  déclare  qu'il  existe.  A  proprement  parler. 
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je  ne  sais  pas  et  je  ne  vois  pas,  mais  je  crois.  Ou  plu- 
tôt, je  vois,  je  sais,  je  crois;  mais  je  ne  vois  que  quel- 
ques flots  de  l'océan  de  lumière,  je  ne  sais  que  quel- 
ques vérités  perdues  dans  riiirinievérilé;  et  cependant, 
je  crois  que  tout  est  lumière,  que  tout  est  vérité,  ordre, 
harmonie,  proportion,  unité  de  la  pensée  et  de  l'être. 
Pour  dépasser  ainsi  les  limites  de  ce  que  je  vois  et  de 
ce  que  je  sais,  j'ai  en  moi  une  puissance  qui  n'est 
point  contenue  entre  les  bornes  des  sens  ou  de  l'en- 
tendement. Cette  puissance,  qui  est  la  raison  môme 
et  par  conséquent  exclut  tout  arbitraire,  est  aussi, 
suivant  une  pensée  de  Descartes  trop  peu  comprise, 
spontanéité,  volonté,  liberté.  L'aftirmation  de  l'uni- 
versel intelligible  n'est  donc  pas  seulement  un  acte 
d'expérience  limité,  ni  un  acte  de  science  également 
limité;  c'est  un  acte  de  foi  illimité  comme  l'objet 
même  auquel  je  m'unis  volontairement.  Sans  doute 
il  serait  beau  de  voir  et  de  savoir  tout  l'intelligible 
et  tout  l'être,  et  d'y  croire  comme  on  croit  à  soi- 
même;  mais,  pour  qui  n'est  point  l'universel  intelli- 
gible, pour  qui  n'en  voit  ou  n'en  sait  qu'une  partie, 
le  tout  peut-il  être  autre  chose  que  l'objet  de  la 
croyance  la  plus  raisonnable  et  en  même  temps  la 
plus  libre?  Yoilà  l'acte  de  foi  unique,  mais  néces- 
saire, de  la  religion  naturelle;  acte  qui  ne  nous  est 
pas  imposé  par  une  autorité  extérieure,  mais  qui 
surgit  naturellement  du  plus  profond  de  notre  âme, 
comme  la  plus  immédiate  manifestation  de  notre 
spontanéité  raisonnable;  croyance  qui  n'a  pas  pour 
objet  l'obscurité  ou  le  mystère,  mais  la  suprême 
clarté,  et  qui  nous  fait  même  affirmer  que  dans  le 
fond  de  l'être  il  n'y  a  point  de  mystère.  Sans  cette 
croyance  méta[diysique,  point  de  science  logique  ;  et 
c'est  là  le  caractère  le  plus  étonnant  de  notre  science, 
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qu'elle  a  pour  fondement  une  croyance,  mais  une 
croyance  qui  donne  à  notre  pensée  une  satisfaction 
infinie  parce  qu'elle  a  pour  objet  l'infini  intelli- 
gible. 

Demande-t-on  maintenant  ce  qui  excite  notre 
volonté  raisonnable  à  compléter  par  une  affirma- 
tion sans  limites  la  liaison  de  la  pensée  avec  l'être, 
toujours  incomplète  pour  les  sens  et  l'entendement? 
On  reconnaîtra  que  la  parfaite  unité  de  l'être  et  de 
la  pensée  est,  relativement  à  nous,  un  idéal  qui  nous 
apparaît  avec  les  caractères  de  la  suprême  beauté  et 
de  la  suprême  bonté.  La  possession  infinie  de  la 
pensée  par  l'être  et  de  l'être  par  la  pensée  n'est-elle 
pas  un  bien,  et  même  le  premier  des  biens?  L'intelligi- 
ble n'est-il  pas  meilleur  qï  plus  aimable  que  l'inintel- 
ligible? Non-seulement  il  est  meilleur  en  soi  et  pour 
soi,  mais  encore  il  est  meilleur  pour  nous.  Car,  si 
tout  n'était  pas  intelligible,  il  y  aurait  un  point  où 
notre  raison,  privée  de  son  objet,  ne  pourrait  plus 
s'exercer,  et  renoncerait  à  elle-même.  Plus  d'intelli- 
gibilité dans  les  choses,  plus  d'intelligence  pour  nous. 
C'est  donc  pour  ainsi  dire  Vintérêt  de  la  raison  que 
tout  soit  raisonnable  ;  son  affirmation  de  l'univer- 
sel intelligible  est  à  la  fois  la  plus  désintéressée  et  la 
plus  intéressée  de  toutes  :  si  nous  préférons  infini- 
ment l'intelligible  à  l'inintelligible,  c'est  à  la  fois 
pour  lui-même  et  pour  nous-mêmes.  A  ce  point  de 
vue,  l'éternelle  unité  de  la  pensée  et  de  l'être  devient 
le  premier  Aimable.  Nous  ne  pouvons  donc  la  conce- 
voir sans  l'aimer  d'un  amour  qui  exclut  toutes  li- 
mites ;  nous  ne  pouvons  l'aimer  sans  la  vouloir,  la 
vouloir  sans  l'affirmer  comme  possible,  l'affirmer 
comme  possible  pour  nous  sans  l'affirmer  comme  déjà 
réelle  en  soi.  L'unité  de  l'être  et  de  la  pensée  est. 
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comme  le  disait  Platon,  «  le  bien  que  tonte  Ame  dé- 
sire; 9  et  ce  philosophe  semble  avoir  compris  qne 
notre  acte  de  toi  métaphysiqne  à  l'Idée  des  Idées  est 
dans  le  fond  nn  acte  moral  d'amour.  Aristote,  à  son 
tour,  vit  que  le  bien  produit  toutes  choses  par  per- 
suasion, en  se  faisant  aimer.  Le  bien,  en  effet,  n'a 
qu'à  se  montrer  ou  morne  à  se  laisser  entrevoir:  dès 
que  le  moindre  rayon  de  sa  beauté  a  lui  dans  notre 
âme,  nous  allons  vers  lui  d'un  libre  élan  pour  mieux 
jouir  de  sa  lumière.  Notre  croyance  au  suprême  in- 
telligible et  au  suprême  désirable  est,  comme  tout 
le  reste,  une  œuvre  de  persuasion  :  nous  ne  sommes 
convaincus  que  parce  que  nous  sommes  touchés  et 
charmés.  J'affirme  l'universel  intelligible  parce  que 
je  l'aime  et  le  préfère,  parce  que  je  le  veux;  je  ne 
fais  pas  seulement  acte  de  science,  mais  acte  de  bomie 
'vo/o/z/e  et  d'amour.  Uni  aune  partie  du  Bien,  riche 
et  pauvre  tout  ensemble  comme  Eros,  je  m'unis  au 
reste  par  ma  libre  croyance,  avant  même  de  le  sentir 
et  de  le  posséder  par  la  jouissance  ;  j'y  mets  la  bonne 
volonté  de  celui  qui  aime  et  qui,  sans  preuves,  est 
plus  sûr  de  ce  qu'il  aime  xjue  tout  autre  ne  le  serait 
avec  des  preuves  sans  amour. 

Ainsi,  comme  Platon  l'a  vu,  l'ordre  physique,  l'or- 
dre logique,  l'ordre  métaphysique,  ont  leur  dernière 
explication  dans  l'ordre  moral.  Ce  premier  élan  de 
l'âme  qui  va  de  l'intelligible  qu'elle  voit  à  celui  qu'elle 
ne  voit  pas  encore,  cet  élan  naturel  à  l'enfant  même 
et  qui  est  comme  le  mouvement  essentiel  de  toute 
pensée,  est  aussi  le  premier  développement  de  la 
moralité  et  de  la  volonté  droite,  le  premier  tressaille- 
ment de  l'amour  divin.  Croire  au  Bien  n'est  pas  seule- 
ment raisonnable  et  vrai;  cela  est  encore  bon.  Dans 
cette  croyance,  l'analogie  du  sujet  et  de  l'objet  est 
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consommée:  l'objet  est  bon,  la  croyance  est  bonne; 
il  est  vrai,  elle  est  vraie;  il  est  libre,  elle  est  libre; 
en  même  temps  il  est  au-dessus  de  tout  arbitraire, 
et  elle  n'a  rien  non  plus  d'arbitraire;  il  est  raison, 
elle  est  aussi  raison.  Les  diverses  sortes  d'évidences 
sont  ramenées  à  l'unité  dans  le  sujet,  de  même  que 
tous  les  contraires  s'identifient  dans  l'objet. 

Nos  facultés  mêmes  ne  font  plus  qu'un  dans  cet 
acte  fondamental  et  indéfectible  de  l'âme  qui  en  con- 
tient d'avance  toutes  les  opérations,  et  sans  lequel, 
on  le  verra  plus  loin,  nous  ne  pourrions  avoir,  non- 
seulement  aucune  croyance  ni  aucune  science,  mais 
même  aucune  perception  sensible.  Chose  digne  d'at- 
tention, ce  premier  acte  de  la  vie  intellectuelle,  ce 
punctuni  saliens  de  l'âme,  est  un  acte  moral  et  re- 
ligieux; aussi  y  avons-nous  retrouvé  les  deux  pre- 
miers actes  de  la  religion  naturelle  et  de  toute  re- 
ligion :  l'acte  de  foi  et  l'acte  d'amour. 

On  y  trouve  aussi  l'acte  d'espérance  inséparable 
des  deux  premiers.  Nous  ne  croyons  pas  seulement 
que  tout  est  intelligible  en  soi  et  éternellement  ;  nous 
espérons  que  tout  deviendra  intelligible  pour  nous 
avec  le  temps,  ici-bas  ou  ailleurs.  Une  intelligibilité 
qui  n'existerait  qu'en  soi  sans  exister  aussi  pour  nous, 
est  dialectiquement  inférieure  à  celle  qui  serait  in- 
telligible sans  restriction.  Nous  préférons  donc  cette 
dernière  par  l'intelligence  et  par  le  cœur;  et,  la  pré- 
férant, nous  l'affirmons. 

Cet  espoir  que  notre  intelligence  fonde  sur  sa 
propre  force  en  même  temps  que  sur  son  objet,  vient 
de  ce  qu'elle  se  sent  déjà  par  la  foi  et  par  l'amour 
en  intimité  avec  l'intelligible.  Pour  affirmer  que 
l'universalité  de  l'être  est  objet  de  science,  il  faut 
bien  être  en  rapport  de  quelque  manière  avec  l'uni- 
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vers<cl.  11  faut  posséder  d'une  certaine  façon  cette 
science  dont  on  affirme  la  possibilité^  et  conséquem- 
ment  avoir  une  science  virtuelle  dont  les  choses  par- 
ticulières nous  font  prendre  conscience.  Sans  cela, 
notre  âme  saurait-elle  que  la  science  est  possible, 
éternellement  possible  en  soi,  et  possible  pour  nous- 
mêmes  par  un  progrès  sans  limites?  A  la  conscience 
claire  de  chaque  connaissance  actuelle  se  joint  la 
conscience  vague  d'une  puissance  de  connaître  in- 
définie ;  et  plus  nos  actes  de  connaissance  sont  nom- 
breux, plus  la  conscience  de  cette  virtualité  aug- 
mente. C'est  ce  qui  fait  que  le  sentiment  de  notre 
ignorance  croît  avec  notre  science,  comme  Socrate 
et  Platon  l'avaient  remarqué;  mais  en  même  temps 
s'accroît  la  persuasion  que  ce  qui  échappe  aujour- 
d'hui à  notre  pensée  est  cependant  concevable  pour 
nous. 

Pourtant,  les  positivistes  prétendent  borner  notre 
espérance  à  la  simple  constatation  des  faits  et  de 
leur  suite;  ils  nous  interdisent  à  jamais  l'accès  des 
causes  et  des  principes.  Cette  apparente  modestie 
cache  un  singulier  orgueil;  car,  pour  déclarer  un  pro- 
blème insoluble,  il  faut  l'avoir  résolu;  pour  limiter 
l'esprit  humain,  il  faut  en  avoir  atteint  les  limites; 
pour  déclarer  la  métaphysique  impossible,  il  faut 
en  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  et  les  méthodes, 
on  croire  que  l'humanité,  depuis  quelques  mille  ans, 
a  fait  tout  ce  qu'elle  peut  faire.  Affirmation  qui  n'a 
rien  de  positif  assurément,  et  qui  dépasse  de  beau- 
coup les  prémisses.  C'est  là  au  fond  s'accorder  avec 
les  théologiens  pour  admettre  des  mystères  essen- 
tiels à  l'intelligence,  sinon  aux  choses.  Mais,  tant 
qu'on  n'aura  pas  déterminé  avec  certitude  les  limites 
de  notre  science,  l'humanité  ne  pourra  se  soustraire 
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à  cette  persuasion  que  le  champ  de  la  science  est  ab- 
solument illimité,  même  pour  nous. 


Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre  ; 
Malgré  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux. 


Si  pourtant,  dans  la  vie  présente,  notre  science 
rencontrait  des  limites  infranchissables,  nous  repor- 
terions alors  notre  invincible  espoir  sur  la  vie  à 
venir.  C'était  même  cet  espoir  de  connaître  la  vé- 
rité tout  entière  qui  semblait  à  Platon  la  meilleure 
preuve  de  notre  immortalité  individuelle.  En  conce- 
vant et  en  voulant  l'éternel  intelligible,  nous  arrivons 
à  nous  concevoir  nous-mêmes  sous  la  forme  de  l'éter- 
nité: car  nous  n'apercevons  pas  de  raison  pour  que 
celui  qui  a  trouvé  en  partie  la  raison  des  choses  voie 
sa  connaissance  bornée  à  tel  point  plutôt  qu'à  tel 
autre,  dans  un  domaine  naturellement  infini.  Notre 
espérance  est  donc  raisonnable  comme  son  objet 
même,  qui  est  l'universelle  raison.  L'acte  primitif  et 
essentiel  d'adhésion  au  suprême  intelligible,  qui  était 
notre  première  adoration  et  notre  premier  amour, 
devient  ainsi  notre  première  prière.  Qui  croit,  aime  ; 
qui  aime,  prie;  qui  prie,  espère;  qui  espère,  agit; 
qui  agit,  triomphe  à  la  fin  des  obstacles  et  possède 
tôt  ou  tard  l'objet  de  son  amour. 

En  un  mot,  notre  vie  tout  entière,  présent,  passé 
et  avenir,  est  déjà  résumée  dans  la  primitive  adhé- 
sion de  notre  raison,  de  notre  cœur  et  de  notre  vo- 
lonté, à  l'Idée  du  Bien  conçu  comme  unité  de  la 
pensée  et  de  l'être. 

Telle  est  la  certitude  à  la  fois  expérimentale, 
logique,  métaphysique,  morale  et  religieuse,  qui  ap- 
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partient  en  propre  à  raffirmation  du  suprême  intel- 
ligible et  du  supr(>nic  désirable.  On  opposera  pont- 
être  à  cette  certitude  Tidéalisnie  transcendantal  de 
Kant  ou  la  loi  d'universelle  relativité  par  laquelle 
llamilton  et  ses  disciples  ont  renouvelé  la  doctrine 
de  Protagoras. 

Pour  faire  la  critique  de  notre  intelligence,  Kant 
montre  partout  en  elle  dualité  et  opposition.  Et  en 
effet,  le  doute,  .comme  l'erreur,  est  fils  «  de  la  dua- 
lité ou  de  la  dyade.  » 

En  premier  lieu,  notre  pensée  n'étant  point  l'être 
même,  nous  pouvons  toujours  nous  demander  si  les 
choses  sont  en  soi  telles  que  nous  les  pensons,  si  nous 
atteignons  l'objectif  et  l'absolu.  Que  ce  doute  su- 
prême soit  pour  toute  intelligence  imparfaite  logi- 
quement irréfutable  et  moralement  insoutenable,  il 
ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  s'en  plaindre.  Au  fond, 
c'est  de  nous-mêmes  que  nous  doutons  en  opposant 
ainsi  notre  imperfection  à  l'idéal  de  la  perfection. 
Nous  faisons  alors  l'acte  de  foi  et  même  d'amour,  sans 
oser  faire  l'acte  d'espérance.  Il  est  bon,  il  est  néces- 
saire, que  ce  doute  nous  empêche  de  nous  confondre 
avec  l'absolu,  ou  d'être  absolument  satisfaits  de  nos 
systèmes  et  de  nos  dogmes.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il 
faut  faire  au  scepticisme  sa  part,  qui  est  en  même 
temps  la  part  de  la  foi,  de  l'amour  et  de  la  liberté. 
Mais,  une  fois  cette  part  faite,  constatons  que  le 
doute  a  pour  condition  une  croyance  qui  le  domine 
et  le  dépasse,  et  qu'on  ne  peut  supprimer  sans  sup- 
primer le  doute  lui-même.  Cette  croyance  est  la  foi  à 
ridée.  En  effet,  pour  pouvoir  douter  de  notre  intelli- 
gence multiple  et  changeante,  il  faut  nécessairement 
croire  que  Tintelligibilité  parfaite  consiste  dans  l'ab- 
solue unité  de  la  pensée  et  de  l'être.  Cette  unité  est  le 
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modèle  original  sur  lequel  les  sceptiques  et  les  dog- 
matiques ont  également  les  yeux  fixés,  et  auquel  ils 
comparent  d'imparfaites  copies.  Les  uns  disent  :  «  Il 
y  a  ressemblance  »  ;  les  autres  :  «  Il  n'y  a  point  res- 
semblance. »  Nous  ne  croyons  et  nous  ne  doutons, 
d'après  le  Pannénide,  que  par  l'Idée  de  la  science 
en  soi,  commune  mesure  à  laquelle  nous  nous  rap- 
portons tous,  sceptiques  ou  dogmatiques. 

Demande-t-on  si  cet  idéal  de  la  pensée  ou  de  la  cer- 
titude absolue  n'est  point  chimérique,  s'il  n'est  point 
une  simple  forme  subjective  de  notre  raison?  — Mais 
d'abord,  au  moment  où  je  conçois  l'idéal  de  la  pen- 
sée, l'acte  de  ma  pensée  propre  qui  le  conçoit  m'ap- 
paraît  avec  une  entière  évidence.  Si  donc  je  ne  suis 
pas  certain  que  cet  idéal  existe,  je  suis  au  moins  cer- 
tain de  le  concevoir.  Or,  par  cela  même,  il  y  a  en  moi 
une  réalisation  actuelle  de  l'idéal  de  la  pensée;  car, 
puisque  je  suis  absolument  certain  de  concevoir  l'ab- 
solue certitude,  cette  certitude  existe,  ne  fût-ce  que 
dans  ma  conception.  —  Soit,  dira-t-on  peut-être, 
admettons  la  réalisation  et  l'immanence  dans  notre 
pensée  de  quelque  chose  d'absolu,  ou  de  l'Idée  ;  reste 
à  savoir  si  l'absolu  existe  aussi  en  dehors  de  notre 
pensée  et  si,  comme  le  croyait  Platon,  il  lui  est 
transcendant;  peut-être  sommes-nous  l'absolu  lui- 
même,  se  saisissant  et  se  retrouvant  au  sortir  d'un 
long  sommeil.  —  On  peut  répondre  que  le  doute  a 
précisément  pour  utilité  de  nous  montrer  l'absolu 
comme  transcendant  en  même  temps  qu'immanent. 
D'une  part,  en  effet,  nous  ne  pouvons  douter  sans 
concevoir  l'absolu  et  sans  le  réaliser  d'une  certaine 
manière  en  nous  par  notre  conception  même;  de 
là  l'immanence  de  l'Idée.  Mais,  d'autre  part,  nous 
ne  pouvons  douter    sans    nous   opposer  à  l'absolu 
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comme  à  quelque  chose  qui  n'est  point  nous-mêmes, 
et  dont  l'union  partielle  avec  nous  n'empeclie  pas 
l'existence  transcendante,  a  de  quelque  manière  qu'on 
se  représente  cette  existence.  »  Si  donc  nous  pouvons, 
dans  une  sorte  d'orgueil  métaphysique,  nous  per- 
suader quelques  instants  que  nous  sommes  l'ahsohi, 
bientôt  le  doute,  l'erreur,  la  faute  ou  la  souffrance, 
nous  rendront  à  nous-mêmes  et  nous  arracheront  ce 
cri  que  poussa,  dit-on,  Alexandre  blessé  :  «Je  vois 
bien  maintenant  que  je  ne  suis  point  un  Dieu.  » 

Ainsi,  union  nécessaire  d':*  notre  pensée  avec  l'ab- 
solu, mais  aussi  distinction  nécessaire  de  notre  pensée 
et  de  l'absolu  :  telle  est  la  double  condition  du  doute, 
et  la  double  conséquence  de  tout  scepticisme  comme 
de  tout  dogmatisme. 

Ce  n'est  point  cette  nécessaire  opposition  de  notre 
pensée  finie  avec  son  objet  qui  fait  la  principale  force 
du  système  de  Kant.  Le  vrai  motif  de  douter,  pour 
Kant,  est  dans  les  oppositions  de  notre  pensée  avec 
notre  pensée  même,  qu'il  nomme  antinomies.  Selon 
lui,  les  antinomies  prouvent  qu'il  y  a  dans  la  consti- 
tution de  l'esprit  humain  des  causes  perturbatrices, 
propres  à  introduire  le  trouble  dans  la  connaissance, 
des  illusions  naturelles  et  irrésistibles  comme  celles 
des  prisonniers  de  la  caverne.  Supposez  un  homme 
astreint  à  ne  voir  les  objets  qu'à  travers  un  prisme  : 
il  ne  les  verra  pas  tels  qu'ils  sont.  Nous  aussi,  nous 
avons  peut-être,  pour  certaines  choses,  un  prisme  de- 
vant les  yeux,  et  les  antinomies  semblent  le  prouver. 
Tel  est  le  système  de  Kant. 

Or,  ce  doute  n'atteint  pas  la  raison  telle  que  nous 
l'avons  décrite;  il  n'atteint  que  les  conceptions  faus- 
sement attribuées  par  quelques  écoles  et  par  Kant 
lui-même  à  la  raison  pure.  Mais,  essayez  de  mettre  en 
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doute  l'axiome  de  l'uriverselle  intelligibilité:  ou  bien 
vous  doutez  sans  dire  pourquoi,  et  votre  doute  est 
gratuit,  frivole,  sans  caractère  scientifique;  ou  bien 
vous  apportez  des  raisons,  —  les  plus  scientifiques 
possible,  —  pour  me  persuader  de  ne  pas  croire  à  la 
valeur  des  raisons.  C'est  là,  nous  l'avons  vu,  essayer 
de  rendre  intelligible  l'existence  de  l'inintelligible. 

Les  antinomies,  en  admettant  qu'elles  existent, 
ne  peuvent  donc  porter  sur  l'axiome  fondamental  de 
la  raison,  mais  sur  des  applications  plus  ou  moins 
particulières  et  aussi  plus  ou  moins  exactes  de  cet 
axiome.  Que  la  notion  d'espace,  par  exemple,  donne 
lieu  à  tie  réelles  contradictions,  nous  en  conclurons 
seulement  que  le  problème  est  mal  posé,  ou  qu'il  y  a 
un  élément  de  la  question  qui  nous  échappe,  ou  même 
que  nous  sommes  jouets  de  quelque  illusion  naturelle, 
produite  par  un  vice  de  notre  constitution;  en  un 
mot,  qu'il  y  a  une  raison  intelligible,  jusqu'ici  incon- 
nue, qui  expliquerait  tout  si  nous  parvenions  à  la  dé- 
couvrir. Et  ainsi  des  autres  antinomies. 

L'idéalisme  de  Kant  n'est  donc  point  vraiment  op- 
posé au  platonisme;  son  doute  porte  moins  sur  l'exis- 
tence intrinsèque  des  noumènes  que  sur  notre  puis- 
sance à  nous  en  former  une  notion  adéquate,  engagés 
que  nous  sommes  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ou 
dans  la  multiplicité  phénoménale.  Or,  comme  l'a  dit 
Schopenhauer,  cette  doctrine  de  Kant  revient,  en  dé- 
finitive, à  celle  de  Platon.  Tous  deux  nous  enseignent 
que  les  choses  ne  «ont  point  telles  qu'elles  nous  pa- 
raissent dans  l'espace  et  dans  le  temps;  qu'elles  ont 
en  elles-mêmes  une  existence  absolue,  intelligible 
(voou[7,£vov) ,  supérieure  à  nos  conceptions.  Tous  deux 
croient  que  l'absolu  est  élevé  au-dessus  même  des 
opérations  logiques,  et  réside  dans  une  unité  com- 
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plMe  de  sujet  et  d'objet.  Tous  doux  eufin  croient  que, 
cet  absolu  étant  le  Bien,  c'est  le  côté  moral  des  choses 
qui  le  représente  le  plus  fidèlement.  Mais  Platon, 
moins  exclusif  que  Kant,  lie  rejette  pas  les  autres 
moyens  de  connaître,  et  ne  condamne  pas  à  une 
éternelle  impuissance  les  procédés  de  la  spéculation 
métaphysique.  Il  croit  l'illusion  accidentelle  pour 
nous,  et  non  essentielle.  Ces  divergences  incontes- 
tables n'empêchent  pas  Platon  et  Kant  d'avoir,  dans 
le  tond,  la  même  foi  morale  à  l'Idée.  Le  vrai  lui- 
même  se  ramenant  au  bien,  Kant  est  demeuré  tidôle 
au  grand  principe  de  Platon  en  croyant  que  la  cer- 
titude physique  et  logique  a  pour  dernier  fondement 
une  certitude  morale. 

On  peut  faire  une  réponse  analogue  aux  partisans 
d'ilamilton,  qui  nient,  comme  Protagoras,  la  possibi- 
lité même  de  concevoir  l'absolu.  D'abord,  une  telle 
négation  «  loge  son  ennemi  avec  elle.  »  La  première 
intuition  de  la  raison  a  le  même  privilège  que  la 
première  intuition  de  la  conscience,  qui,  en  voulant 
se  nier,  s'afïirme.  Dire  :  «  Je  ne  me  pense  pas  »,  c'est 
dire  :  «  Je  me  pense  »  ;  et  de  même  dire  :  «  Je  ne 
pense  pas  l'absolu  »,  c'est  dire  :  «  Je  le  pense.  »  Si 
vous  n'aviez  réellement  aucune  notion,  aucune  con- 
ception, aucune  connaissance  de  l'absolu,  vous  ne 
pourriez  pas  même  dire  que  vous  ne  le  connaissez 
point;  vous  ne  pourriez  pas,  en  parcourant  tous 
les  systèmes  philosophiques,  vous  écrier  comme  vous 
lu  faites  :  «  Ceci  n'est  pas  l'absolu;  il  n'est  point  ici, 
il  n'est  point  là  ;  je  ne  le  reconnais  nulle  part.  »  Pour 
ne  pas  reconnaître,  comme  pour  reconnaître,  il  faut 
préalablement  co/i//rt//re  en  quelque  manière. 

La  conception  de  l'absolu  est  donr  un  fait,  et  puis- 
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qu'elle  existe,  elle  est  possible.  Comment  est-elle 
possible?  On  ne  prétend  pas  l'expliquer  entière- 
ment ;  mais  on  peut  démontrer  qu'elle  n'est  point, 
comme  le  dit  Hamilton,  contradictoire  et  impos- 
sible. 

Hamilton  soutient  que  penser  l'absolu  ou  l'Idée 
transcendante,  c'est  détruire  et  l'objet  de  sa  pensée 
et  sa  pensée  même.  Penser,  en  effet,  c'est  condition- 
ner, comparer,  établir  une  relation.  C'est  donc  se 
mouvoir  dans  le  relatif.  Or,  l'absolu  est  incondi- 
tionnel et  exclut  toute  relation  ;  donc  il  ne  peut  être 
saisi  par  la  pensée  et  en  relation  avec  elle.  Je  le 
détruis  en  le  pensant,  et  en  voulant  poser  ma  notion, 
je  la  supprime.  —  Objection  qui  rappelle  certaines 
pages  du  Sophiste  et  du  Parméiiide. 

Mais,  peut-on  répondre,  si  penser  est  conditionner, 
conditionner,  c'est  rapporter  une  chose  à  une  me- 
sure, à  un  absolu  provisoire  qu'on  déclare  ensuite 
relatif  à  son  tour;  or,  une  telle  opération  implique 
l'idée  toujours  présente  du  véritable  absolu  et  de  l'in- 
conditionnel. Par  cela  même  que  nous  conditionnons 
toutes  les  choses  particulières,  nous  les  déclarons 
toutes  inadéquates  à  notre  idée  de  l'universel  et  de 
l'inconditionné.  Toute  raison  qui  n'est  pas  complète- 
ment intelligible  ne  nous  suffit  point,  et  nous  passons 
à  une  raison  supérieure  ;  le  ferions-nous  si  nous  ne 
portions  en  nous-mêmes  la  notion  de  l'intelligible 
complet,  delà  pure  lumière,  delà  raison  suffisante  et 
absolue,  ou  de  l'Idée  ?  —  De  même  pour  la  causalité. 
D'après  Hamilton,  nous  ne  pouvons  comprendre  un 
commencement  absolu,  et  nous  rapportons  ce  qui 
semble  commencer  à  une  existence  antérieure;  donc 
nous  n'admettons  rien  sans  condition,  rien  d'absolu. 
—  C'est  au  contraire  la  croyance  à  l'absolu  qui  nous 
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empêche  d'admettre  un  commencement  al)solu,  parce 
que  nous  voyons  nne  contradiction  évidente  entre  ces 
deux  termes.  Une  cliosc  qui  commence  n'a  pas  sa 
raison  absolue  en  soi,  puisqu'elle  n'a  pu  paraître 
que  dans  certaines  conditions  de  temps  et  d'espace. 
Voilà  pourquoi  le  connnencement  suppose  ce  qui  ne 
commence  point,  le  devenir  suppose  l'être.  Penser, 
en  un  mot,  c'est  conditionner  tout  ce  que  nous  ne 
reconnaissons  pas  comme  absolu  ;  c'est  donc  avoir 
quelque  connaissance  de  l'absolu. 

Mais  penser  l'absolu,  dit  Hamilton,  c'est  toujours 
établir  une  relation  entre  notre  pensée  et  lui,  entre 
notre  être  et  lui;  c'est  donc  le  rendre  relatif.  — Cette 
objection  semble  résulter  d'une  notion  fausse  et  in- 
complète de  l'absolu,  que  Platon  avait  déjà  réfutée 
dans  le  Parménide.  L'absolu  n'est  pas  ce  avec  quoi 
rien  ne  peut  entrer  en  relation  et  qui  rend  toute 
relation  impossible,  mais  ce  qui  est  en  soi-même 
exempt  de  relation,  quoique  tout  le  reste  s'y  rap- 
porte. Le  véritable  absolu,  loin  de  rendre  le  relatif 
impossible,  le  rend  au  contraire  possible.  Qu'on  y 
songe,  ce  n'est  pas  nous  qui  détruisons  l'absolu  en 
lui  attribuant  l'absolue  puissance  de  se  faire  con- 
cevoir à  des  êtres  complètement  relatifs  ;  c'est  au 
contraire  Hamilton  qui  détruit  l'absolu  en  lui  impo- 
sant la  condition  de  ne  pouvoir  être  pensé  par  nous. 
Platon  se  montrait  plus  profond  dialecticien,  lors- 
qu'il maintenait  avec  une  égale  force  les  deux  pre- 
mières thèses  du  Parménide  :  l'une  qui  élève  l'ab- 
solu, considéré  en  soi,  au-dessus  de  toute  relation; 
l'autre  qui  en  fait  dériver  toutes  les  relations  possibles, 
parce  que  sa  parfaite  indépendance  elle-même  le  rend 
capable  de  produire  tout  ce  qui  est  dépendant  et  re- 
latif. En  pensant  la  suprême  perfection,   nous  rap- 
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portons  à  elle  notre  pensée  et  notre  être,  et  par  là 
nous  nous  déclarons  relatifs;  mais  elle,  nous  ne  la 
rapportons  pas  à  nous-mêmes,  et  par  là  nous  la  dé- 
clarons absolue;  notre  dépendance  par  rapport  à 
elle  n'implique  donc  nullement  la  sienne  par  rapport 
à  nous. 

Toutes  les  objections  d'Hamilton  reposent  sur  cette 
fausse  mutualité  établie  entre  l'absolu  et  le  relatif, 
par  laquelle  on  pose  les  deux  termes  sur  le  même 
plan.  Ainsi,  dans  l'objection  du  troisième  homme,  on 
prétendait  établir,  au-dessus  d'un  terme  absolu  et 
d'un  terme  relatif,  un  terme  qui  les  aurait  embrassés 
tous  les  deux  ;  et  on  ne  s'apercevait  pas  que  le  second 
est  déjà  contenu  dans  le  premier.  Mais  que  dirait-on 
d'un  naturaliste  qui,  au-dessus  des  hommes  et  des 
Français,  prétendrait  établir  un  genre  supérieur  con- 
tenant à  la  fois  les  hommes  et  les  Français,  comme  si 
les  Français  n'étaient  pas  déjà  contenus  parmi  les 
hommes?  L'absolu  d'Hamillon  est  ce  terme  chimé- 
rique dont  l'unité  entièrement  vide  exclurait  toute 
détermination,  toute  relation  possible  d'autre  chose 
avec  lui-même,  toute  dépendance  des  autres  choses 
par  rapport  à  lui.  Un  tel  absolu,  qui  ne  serait  rien  en 
lui-même  et  auquel  rien  ne  serait  relatif,  est  un  fan- 
tôme que  notre  pensée  produit  pour  avoir  ensuite  le 
plaisir  de  le  détruire.  Par  l'absolu  véritable,  on  ne 
doit  pas  entendre,  avec  Hamilton,  l'absolu  de  l'indé- 
termination ou  le  minimum  de  la  réalité,  mais,  avec 
Platon,  l'absolu  de  toutes  les  déterminations  qui  sont 
en  nous  relatives  :  être,  pensée,  amour.  Soutiendra- 
t-on  que  l'absolu  de  l'être,  —  par  exemple  une  vie 
éternelle,  —  est  une  conception  purement  négative; 
qu'une  science  absolue  qui  saurait  littéralement  toutes 
choses  est  aussi  une  conception  négative  et  dénuée  de 
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tout  sens;  qi'uii  amour  jouissant  absolument  de  son 
objet  est  inintelligible?  b'ii  est  vrai  que  notre  notion 
de  ces  choses  est  inad<5quate  à  ce  qu'elles  sont  en  réa- 
lité, la  difl'éronce  est  grande  pourtant  entre  une  no- 
tion réelle,  bien  qu'inadéquate,  et  l'impossibilité  de 
toute  notion. 

La  dernière  objection  d'Hamilton  rappelle  encore 
le  Sophiste  et  le  Parméiiide.  Toute  connaissance,  dit- 
il,  implique  une  pluralité  de  termes,  une  diversité  : 
une  chose  ne  peut  être  connue  qu'à  la  condition 
d'être  différente  de  nous  et  des  autres  choses;  donc 
l'absolu,  étant  un,  ne  peut  faire  plusieurs  avec  nous, 
et  ne  peut  être  connu  de  nous.  —  Quoi  donc?  parce 
que  nous  nous  distinguons  de  l'unité  et  déclarons 
faire  deux  avec  elle,  est-ce  une  raison  pour  qu'elle- 
même  soit  deux?  L'absolu,  d'ailleurs,  n'est  pas  une 
unité  suppressive  de  toute  pluralité,  mais  au  con- 
traire capable  de  produire  la  pluralité  sans  la  subir. 
C'est  encore  ce  que  Platon  a  montré  dans  les  deux 
premières  thèses  du  Parménide.  Le  suprême  principe, 
étant  l'unité  absolue  par  plénitude  d'être  et  non  par 
manque,  est  par  cela  même  pluralité  absolue  ;  il  est 
le  tout  parfait  qui  comprend  toutes  les  détermina- 
tions, l'infini  relativement  auquel  tout  est  limité,  sans 
que  pour  cela  il  soit  limité  lui-même. 

L'absolu  d'Hamilton  est  une  chimère  analogue  au 
noumène  de  Kant,  qui  ne  comporte  aucune  relation 
de  notre  pensée  avec  lui-même.  Un  pareil  être  ne 
nous  intéresse  pas  et  n'est  pour  nous  qu'un  néant. 
Platon  nous  a  appris  à  ne  pas  confondre  cette  sté- 
rilité absolue  de  la  matière  avec  la  fécondité  absolue 
du  Bien  ou  de  la  perfection.  Une  chose  absolument  in- 
déterminée en  soi  ne  peut  pas  sans  doute  être  déter- 
minée par  notre  pensée,  et  conséquemment  ne  peut 
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pas  être  pensée  :  Platon  l'a  démontré  dans  le  Sophiste  ; 
mais  il  n'est  pas  contradictoire  de  dire  que  nous  pou- 
vons penser  et  déterminer,  quoique  d'une  manière 
inadéquate,  une  chose  absolument  déterminée  en  soi. 

Qu'on  passe  en  revue  toutes  les  difficultés  élevées 
contre  la  conception  de  l'absolu,  et  l'on  comprendra 
qu'elles  tiennent  réellement  à  ce  faux  rapport  de  dé- 
pendance mutuelle  entre  l'infini  et  le  fini  que  Platon 
avait  rejeté  comme  inexact  dans  leParme'nide.  Toutes 
reviennent  à  cette  proposition  :  —  Le  second  terme  dé- 
pend du  premier,  donc  le  premier  dépend  du  second; 
le  fils  est  né  du  père,  donc  le  père  est  né  du  fils.  —  Si 
on  veut  dire  simplement  que  le  père  doit  être  conçu  de 
manière  à  rendre  le  fils  possible,  et  que,  sous  ce  rap- 
port, il  contient  le  fils  d'une  certaine  manière,  —  à 
la  bonne  heure;  mais  n'est-ce  pas  là  le  principe 
même  de  la  théorie  des  Idées,  qui  transporte  toutes 
choses  éminemment  en  Dieu? 

Platon  avait  compris,  lui  aussi,  la  difficulté  qu'é- 
prouve l'entendement  à  expliquer  la  connaissance  de 
l'Idée,  la  conscience  d'une  chose  qui  est  en  nous  sans 
être  nous.  «  Comment  l'Idée  peut-elle  être  à  la  fois  en 
elle-même  et  en  plusieurs?  »  — C'est  une  des  faces  du 
problème  de  la  participation.  Platon  n'a  pas  seule- 
ment essayé  de  montrer,  comme  nous  venons  de  le 
faire,  que  cette  conscience  de  l'Idée  est  un  fait,  et 
un  fait  qui  n'a  rien  d'impossible  ;  il  a  vu  dans  ce  fait 
une  nécessité  rationnelle,  contre  laquelle  on  n'objecte 
que  des  raisons  empruntées  aux  conditions  inférieures 
de  la  connaissance  finie. 

En  effet,  dans  la  connaissance  extérieure,  nous 
pensons  les  objets  comme  nous  limitant  et  comme 
limités  par  nous.  Là  le  moi  ne  se  pose  qu'en  se  sépa- 
rant du  non-moi.  C'est,  nous  l'avons  vu,  le  domaine 
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lie  l'exclusion  mutuelle  et  de  la  limitation  réciproque. 
Telles,  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  les  parties  sont 
hors  des  parties,  et  ce  qui  est  affirmé  comme  étant  ici 
ou  là  est  exclu  de  tous  les  autres  points.  Mais  nous 
ne  devons  pas  transporter  à  l'intuition  de  l'absolu  ce 
rapport  de  limitation  réciproque;  nous  ne  pensons 
pas  l'alisolu  comme  une  chose  extérieure  à  nous,  li- 
mitée par  nous,  et  à  laquelle  on  pourrait  nous  ajouter 
pour  former  un  ensemble  et  une  collection.  Nous 
nous  pensons  comme  existant  et  vivant  dans  l'absolu 
sans  être  lui;  nous  pensons  l'absolu  comme  existant 
en  nous  sans  être  nous.  L'Idée,  dit  Platon  dans  le 
Parnié/iide,  est  dans  chaque  objet  qui  en  participe, 
sans  être  aucun  de  ces  objets;  elle  est  immanente  et 
transcendante.  Quelque  insaisissable  que  soit  ce  rap- 
port pour  l'imagination,  la  raison  conçoit  comme  né- 
cessaire que  les  objets  finis  se  limitent  entre  eux  sans 
limiter  l'infini  dans  lequel  ils  subsistent. 

La  connaissance  sensible  présuppose  elle-même  ce 
rapport  qui  la  dépasse.  N'étant  point  les  objets  exté- 
rieurs et  existant  en  dehors  d'eux,  nous  ne  pourrions, 
dans  cet  état  d'exclusion  réciproque  et  complète, 
rien  affirmer  d'eux,  ni  sortir  de  nous-mêmes.  Il  faut 
donc,  pour  autoriser  le  passage  du  moi  fini  au  non- 
moi  fini,  que  nous  trouvions  en  nous-mêmes  et  au- 
dessus  de  nous-mêmes  quelque  chose  de  très-réel  qui 
soit  aussi  dans  les  autres  objets,  qui  ne  soit  pas  en 
nous  exclusivement,  mais  en  toutes  choses,  sans  se 
confondre  d'ailleurs  avec  aucune,  sans  cesser  d'être 
éternellement  en  soi  et  en  possession  de  soi.  Ce  prin- 
cipe qui  jouit  d'une  sorte  d'ubiquité  métaphysique 
no  i^eut  être  que  l'infini  vivant  et  conscient.  Son  ubi- 
<|uité  ne  nous  paraît  contradictoire  que  par  les  termes 
mathématiques  qui  nous  servent  à  l'exprimer:  ces 
11.  32 
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termes  relatifs  se  détruisent  eux-mêmes,  et  c'est  ce 
qu'il  faut,  puisque  nous  voulons  élever  l'absolu  au- 
dessus  de  toute  relation.  Il  est  -mathématiquement 
contradictoire  de  dire  que  le  même  principe  qui  est 
en  nous  est  aussi  en  dehors  de  nous  ;  mais  c'est  si 
peu  une  contradiction  métaphysique  que  toutes  les 
propositions  géométriques  supposent  elles-mêmes 
cette  idée  de  l'absolu,  supérieure  à  toutes  les  rela- 
tions de  dedans  et  de  dehors.  Chaque  fois,  en  effet  ^ 
qu'il  y  a  passage  de  sujet  à  objet,  comme  dans  toutes 
les  propositions  physiques  et  géométriques,  nous  pré- 
supposons quelque  chose  qui  soit  en  même  temps, 
pour  imiter  les  formules  du  Parniénide,  moi  et  non- 
moi,  ni  moi  ni  non-moi.  Cette  chose  que  nous  consi- 
dérons comme  intérieure  à  chacun  et  supérieure  à 
tous  par  son  absolue  indépendance,  c'est  l'être  iden- 
tique à  la  vérité,  ou  l'Idée. 
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CHAPITRE  II. 

LA    RAISON    DISCURSIVE    ET   SES   OPÉRATIONS. 

I.  L'Idée  dans  les  opéralions  logiques.  Réduction  de  ces  opérations  à 
l'unité.  Tliéorie  ilu  jugement.  Triple  affirmation  contenue  dans  tout 
jugement.  Véritable  valeur  de  l'axiome  d'identité.  Sens  du  verbe  dans 
le  jugement.  —  Abstraction.  Généralisation.  Induction.  Déduction. 
Comparaison.  Rapport  de  ces  opéralions  avec  le  principe  de  l'uni- 
verselle intelligibilité.  —  II.  L'Idée  dans  les  opéralions  malhémaliques. 
Les  (juatre  éléments  du  Phil'cbe  :  l'indéterminé,  le  déterminé,  le  ii'ixto 
et  l'activité  déterminante.  Importance  du  quatrième  élément  dans  les 
mathématiques.  La  notion  de  l'infini  spirituel  est  essentielle  aux  opé- 
rations les  plus  élémentaires  des  mathématiques.  Demandes,  axiomes, 
déflnilions  et  démonstrations  des  géomètres.  Rapport  du  calcul  in- 
finitésimal avec  la  dialectique  platonicienne.  L'Idée  du  Bien  principe 
des  mathématiques  comme  de  toutes  les  autres  sciences.  Relativité 
essentielle  de  la  notion  de  l'espace  par  rapport  à  celle  du  Bien.  — 
III.  L'Idée  dans  les  opéralions  des  sciences  physiques  et  nalurelles. 
Loi  de  l'universelle  dilTérencc  et  principe  des  indiscernables.  Loi  de 
l'universelle  analogie  et  principe  de  continuité.  L'induction  et  l'ana- 
logie dans  les  sciences  physiques.  Rapport  avec  la  dialectique  platoni- 
cienne. Spiritualisme  essentiel  à  la  physique.  Comment  le  maléri.i- 
lisme  travaille  à  se  détruire  lui-même. 

La  philosophie  contemporaine,  s'inspirant  surtout 
(les  Ecossais  dans  sa  partie  psychologique  et  logique, 
semble  avoir  pris  à  tùche  demulti|)h'er,  non-seulement 
les  facultés,  mais  les  diverses  opérations  de  ces  facul- 
tés. C'est  ainsi  qu'on  a  imaginé  une  longue  liste  d'opé- 
rations intellectuelles  dont  le  lien  et  l'unité  ne  sont 
guère  visibles.  A  force  de  diviser  et  de  subdiviser  les 
actes  de  ce  qu'on  appelle  Ventciidemetit,  on  a  j)ar- 
fois  rendu  méconnaissable  la  raiso//,  (jiii  en  est  le 
fond  commun.  .Vller  ainsi  de  inM-férence  vers  le  mul- 
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tiple,  sans  revenir  ensuite  à  l'un,  c'est  aller  vers  le 
phénomène  et  la  quantité,   vers   la  matière,  région 
de  la  discorde;  au  contraire,  aller  avec  Platon  vers 
l'unité,  c'est  aller  vers  l'esprit,  vers  la  pensée  et  vers 
l'être,  région  de  l'amour.  La  doctrine  écossaise  a  paru 
en  effet  aboutir  au  phénoménisme  et  presque  au  ma- 
térialisme. S'inspirant  de  cette  école  dans  la  théorie 
de  la  connaissance,  les  plus  récents  défenseurs  du 
sensualisme  ont  cru  pouvoir  dire  :   «  Donnez-nous  la 
sensation  et  les  opérations  logiques,  telles  que  l'abs- 
traction et  la  généralisation,  et  nous  expliquerons 
toutes  les  connaissances  sans  avoir  besoin  de  la  rai- 
son. »  Ce  qui  revient  à  dire  :  «  Donnez-nous  la  sen- 
sation et  les  opérations  de  la  raison,  et  nous  nous 
passerons  de  la  raison.  »  —  Ainsi,  les  psychologues 
écossais  et  français  avaient  introduit  une  telle  variété 
et  un   tel  désordre  dans  les  opérations  rationnelles 
qu'on  finissait  par  n'y  plus  reconnaître   l'ordre   et 
l'unité  de  la  raison;  on  s'imaginait  que,  pour  com- 
parer, abstraire,  généraliser,    déduire,    il   n'est  pas 
besoin  d'une  faculté  ayant  pour  objet  spécial  l'infini 
et  le  parfait  ;  on  croyait  la  logique  indépendante  de 
la  métaphysique  et  l'esprit  capable  de  concevoir  sans 
connaître.  Est-ce  à  bon  droit  que  l'on  rompait  ainsi 
avec  la  grande  tradition  platonicienne,   qui  fait  re- 
poser la  logique  sur  l'ontologie,  et  qui,  dans  la  raison 
discursive,  voit  encore  la  raison  ?  Passons  en  revue 
toutes  ces  opérations  logiques  qui  constituent  la  mé- 
thode des  sciences  positives^  et  cherchons  si  elles  peu- 
vent s'exercer  sans  un   élément  à  priori,  sans  une 
idée  directrice  que  toute  méthode  scientifique  sup- 
pose, mais  ne  peut  elle-même  fournir. 

1.  Pltton  n'admettait  pas  un  nombre  indéfini  d'opé- 
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rations  intellectuelles;  il  les  ramenait  toutes  à  deux  : 
faire  d'un  |)lusicurs,  et  de  plusieurs  un.  Ces  deux  opé- 
rations, à  leur  tour,  consistent  également  à  concevoir 
l'un  et  le  mulli[)le  sous  une  même  raison  ou  Idée, 
par  le  moyen  du  jugement. 

Nous  ne  pensons  jamais  sans  affirmer  quelque 
chose,  et  par  conséquent  sans  juger;  en  d'autres  ter- 
mes, notre  pensée  ne  se  sent  jamais  dans  le  vide  ni  on 
dehors  de  l'être  ;  ce  qu'on  appelle  pure  conception 
enveloppe  encore  un  jugement,  fût-ce  la  simple  affir- 
mation du  possible. 

Tout  jugement  contient  une  analyse  et  une  syn- 
thèse à  la  fois  psychologiques,  métaphysiques  et  lo- 
giques. Cette  analyse  et  cette  synthèse  sont  soumises 
aux  règles  suivantes  qui  dominent  toute  la  dialec- 
tique platonicienne  :  «  Les  mêmes  choses  ont  les 
mêmes  raisons,  et  les  choses  différentes  ont  des  rai- 
sons différentes.  »  En  d'autres  termes,  ce  qui  a  même 
existence  a  môme  intelligibilité,  et  ce  qui  diffère  par 
l'existence  diffère  aussi  par  l'intelligibilité.  En  effet, 
si  nous  concevions  par  exemple  deux  choses  d'exis- 
tence différente  comme  ayant  cependant  même  rai- 
son, leur  différence  serait  elle-même  sans  raison  :  il 
n'y  aurait  rien  dans  l'intelligible  qui  expliquât  la  di- 
versité dans  l'être.  Nous  laisserions  donc  exister  quel- 
que chose  en  dehors  de  l'intelligible;  nous  briserions 
le  lien  rationnel  de  l'être  et  de  la  pensée.  Aussi  la 
proposition  réciproque  est-elle  égalemeut  vraie.  Si 
les  mêmes  choses  impliquent  les  mêmes  raisons,  les 
mêmes  raisons  impliquent  aussi  les  mêmes  choses; 
nous  sommes  certains  que  ce  qui  est  intelligible  delà 
même  manière  existera  de  la  même  manière,  puisque 
toute  différence  serait  sans  explication.  —  On  recon- 
naît les  principes  mêmes  de  la  théorie  des  Idées  : 
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Platon,  en  effet,  pose  la  même  Idée  ou  la  même  rai- 
son intelligible  pour  les  choses  semblables,  en  tant 
qu'elles  sont  semblables,  et  des  Idées  différentes  pour 
les  choses  différentes,  en  tant  qu'elles  diffèrent. 

La  première  application  de  ces  principes  est  la  dis- 
tinction du  moi  et  du  non-moi  dans  tout  jugement. 
Entre  nos  plus  diverses  pensées  et  sensations,  notre 
conscience  aperçoit  toujours  ce  caractère  commun 
cju'elles  sont  également  nôtres,  et  elle  en  voit  la  raison 
dans  l'unité  du  moi.  C'est  la  synthèse  psychologique 
que  tout  jugement  renferme.  Mais  la  diversité  de  nos 
idées  doit  avoir  aussi  sa  raison,  ou  plutôt  ses  rai- 
sons. Conçues  par  opposition  avec  nous-mêmes,  ces 
raisons  constituent  le  non-moi.  Dira-t-on  qu'il  est 
des  cas  où  la  pensée  se  saisit  elle-même  et  où  le 
moi  est  seul  sans  le  non-moi?  Avant  de  se  réfléchir 
ainsi,  notre  pensée  imparfaite  s'est  portée  en  avant 
et  attachée  à  la  sensation.  Pour  se  redoubler  et 
s'apercevoir,  il  faut  d'abord  qu'elle  existe  comme 
pensée,  et  elle  ne  peut  exister  que  comme  pensée 
d'un  objet;  elle  a  donc  dû  à  l'origine  s'opposer  autre 
chose  qu'elle.  Depuis,  elle  ne  cesse  de  faire  la  même 
opposition. 

En  même  temps,  elle  résout  cette  opposition  en 
harmonie  par  une  synthèse  toute  métaphysique.  Quoi- 
que je  distingue  mon  être  des  autres  êtres,  j'identifie 
ce  qui  est  dans  ma  pensée  avec  ce  qui  est  dans  les 
choses.  Pour  cela  il  faut  évidemment  que  je  réduise 
à  une  commune  mesure  mes  pensées  et  leurs  objets. 
Est-ce  moi,  comme  le  soutenait  Protagoras,  qui  suis 
cette  mesure  des  choses?  —  Oui  et  non.  En  un  sens,  il 
est  juste  de  dire  que  je  mesure  tout  à  moi-même,  ou 
du  moins  à  quelque  chose  qui  est  en  moi.  C'est  ce  que 
Platon  accordait  à  Protagoras.  Fidèle  à  l'esprit  so- 
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(  ralique,  Platon  croyait  que,  pour  comprendre  les 
ciioses  extérieures,  il  faut  regarder  dans  son  inté- 
rieur et  se  connaître  soi-même.  Maisenlin,  puisque 
nous  ne  sommes  point  les  autres  choses  et  que  nous 
n'en  sommes  pas  non  plus  les  auteurs,  puisque  nous 
ne  sommes  ni  leur  être  ni  leur  raison  d'être,  com- 
ment pourrions-nous  les  mesurer  à  nos  pensées  si 
nous  ne  mesurions  pas  nos  pensées  mêmes  à  quelque 
unité  supérieure,  qui  est  la  mesure  des  choses  en 
même  temps  que  la  nôtre?  C'est  cette  mesure  com- 
mune, cou séquem ment  universelle  malgré  sa  présence 
dans  l'individu,  que  Platon  appelait  l'Idée. 

De  ce  premier  degré,  la  dialectique  platonicienne 
nous  conduit  plus  haut  encore.  Le  terme  métaphy- 
sique qui,  dans  tout  jugement,  fonde  l'union  de  ma  pen- 
sée avec  l'être  des  choses,  est-il  lui-même  une  simple 
union  de  deux  termes,  qui  demeureraient  au  fond  op- 
posés? Dès  lors,  un  troisième  terme  serait  de  nouveau 
nécessaire  pour  opérer  cette  union.  La  dialectique  ne 
peut  se  reposer  que  dans  l'unité  absolue.  Pour  que 
l'union  de  la  pensée  et  de  l'être  existe  en  moi  et  dans 
les  choses,  il  faut  qu'au-dessus  de  moi  et  au-dessus  des 
choses  ces  deux  termes  ne  soient  pas  seulement  unis, 
mais  ne  fassent  qu'un.  Cette  unité  parfaite  de  la 
pensée  et  de  l'être,  de  l'intelligence  et  de  l'essence, 
est  ce  que  Platon  et  Aristote  appelaient  le  Bien. 

Ainsi,  je  ne  puis  rien  affirmer,  1°  si  je  ne  m'affirme 
pas  moi-même,  ^^  si  je  n'affirme  pas  quelque  chose 
d'autre  que  moi  qui  me  limite  et  que  je  limite,  3°  si 
je  n'affirme  pas  quelque  chose  d'illimité,  qui  est  la 
commune  mesure  des  choses  et  l'absolue  unité  où 
tout  a  sa  raison. 

On  dit  que  le  jugement  est  une  affirmation;  ce 
n'est  pas  assez  dire:  chaque  jugement  est  une  triple 
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affirmation,  qui  dans  le  fond  embrasse  tout.  Telle 
est,  suivant  le  Ménon,  l'essentielle  harmonie  des  cho- 
ses qu'on  ne  peut  affirmer  l'une  d'elles  sans  affirmer 
implicitement  les  autres. 

Des  trois  affirmations  constitutives  de  tout  juge- 
ment, la  plus  importante  est  celle  qui  a  pour  ob- 
jet l'unité  absolue  de  la  pensée  et  de  l'être,  ou  la 
raison  universelle.  En  effet,  c'est  par  là  seulement  que 
nous  sortons  de  nous-mêmes  et  du  pur  subjectif.  Or, 
tant  que  je  ne  sors  pas  de  moi,  il  peut  bien  y  avoir 
sensation,  sentiment;  il  n'y  a  pas  jugement.  Juger, 
c'est  essentiellement  donner  à  une  chose  une  valeur 
objective  ;  c'est  dire  qu'elle  est,  sans  restriction  ; 
conséquemment  que,  tout  en  étant  vraie  pour  nous 
qui  la  pensons,  elle  est  vraie  aussi  pour  toute 
autre  pensée,  vraie  indépendamment  de  nous,  vraie 
en  elle-même.  Affirmer,  c'est  donc  objectiver  ;  et 
objectiver,  c'est  universaliser,  c'est  concevoir  une 
chose  comme  ayant  une  existence  intelligible  pour 
toute  intelligence.  Par  là  je  conçois,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  mon  intelligence  comme  commensurable 
avec  toutes  les  autres  intelligences,  et  de  plus,  avec 
les  existences  qu'elle  affirme  ;  je  réduis  donc  tout  à  une 
commune  mesure  ou  raison,  à  l'unité  d'où  procèdent 
la  pensée  et  l'être.  Si  on  donne  à  cette  unité,  terme 
de  la  dialectique,  le  nom  de  Dieu,  on  comprendra  ce 
qu'il  y  a  de  profondément  platonicien  et  aussi  de 
profondément  vrai  dans  cette  maxime  de  Leibnitz  : 
«  Toute  pensée,  toute  parole,  est  un  acte  de  foi  im- 
plicite en  Dieu.  » 

En  d'autres  termes,  juger,  c'est  affirmer  l'univer- 
sel et  y  subordonner  l'individuel.  La  formule  méta- 
physique de  tout  jugement  est  la  suivante:  l'indivi- 
duel a  sa  raison  dans  l'universel. 
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L'universel,  essence  du  ju^^ment,  s'exprime  dans 
la  proposition  par  le  verbe.  Tandis  que  les  autres 
termes  ont  toujours  un  caractère  plus  ou  moins  par- 
ticulier, le  verbe  exprime  l'universalité  de  l'être  et  de 
rintelligible.  On  croit  rabaisser  le  verbe  en  disant 
(pi'il  n'exprime  qu'un  rapport  ;  mais  qu'est-ce  qu'un 
rapport,  sinon  une  union  rationnelle  de  deux  choses, 
(pii  supposent  au-dessus  d'elles  une  réelle  unité 
comme  leur  commune  raison?  Cette  unité,  véritable 
objet  du  verbe,  ne  peut  plus  être  elle-même  un  sim- 
[)le  rapport,  une  pure  relation  ;  elle  doit  être  quelque 
chose  d'absolu.  Quand  nous  disons  qu'une  chose  e^^^ 
nous  la  dégageons  de  ce  qu'elle  renferme  de  parti- 
culier, de  variable,  de  relatif,  pour  la  placer  dans 
l'universel  et  dans  l'absolu,  dans  la  sphère  infinie  de 
la  raison.  Elle  est,  disons-nous;  et  en  même  temps 
nous  n'admettons  pas  qu'elle  ne  soit  point  pour  quel- 
que autre  intelligence  :  «  Ce  qui  est,  est.  »  Cet 
axiome  revient  à  dire  que  ce  qui  est,  fût-ce  une 
chose  particulière  et  bornée,  est  cependant  l'objet 
d'une  affirmation  universelle,  etconséquemment  par- 
ticipe de  quelque  façon  à  l'existence  universelle.  On 
ne  voit  ordinairement  qu'une  tautologie  dans  cette 
formule  suprême  de  tout  jugement:  ce  qui  est,  est. 
Mais  il  y  a  dans  cet  axiome  plus  de  profondeur  que 
les  mots  ne  semblent  l'indiquer.  L'identité  n'est  que 
verbale;  dans  le  fond,  l'attribut  est  universel,  tandis 
que  le  sujet  est  particulier.  —  Ce  qui  est  (à  savoir 
ceci,  cela,  une  chose  particulière,  une  chose  quel- 
conque, ayant  son  existence  propre  et  individuelle) 
est  (c'est-à-dire,  est  l'objet  d'une  affirmation  univer- 
selle).—  Ce  qui  est  n'est  qu'un  sujet  [)articulier;  le 
verbe  est  a  l'universalité  du  vrai  et  de  l'intelligible. 
Par  cet  axiome,  nous  repoussons  toute  contradiction, 
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et  conséquemment  toute  borne  apportée  à  notre  affir- 
mation ;  nous  ne  voulons  pas  que  notre  affirmation 
cesse  ici  ou  là,  qu'elle  soit  pour  nous  et  ne  soit  pas 
pour  vous.  Exclure  toute  contradiction,  c'est  exclure 
toute  limite,  toute  opposition,  toute  dualité:  c'est 
affirmer  l'universalité  infinie  et  l'unité  de  l'intelligible. 
Aussi,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  il  n'y  a  point  de 
différence  dans  le  fond  entre  :  «  Ce  qui  est,  est,  »  et  : 
«  Ce  qui  est,  est  intelligible.  »  Que  nous  voilà  loin  de 
cette  tautologie  vide  et  de  cette  vaine  identité,  puis- 
cjue  nous  avons  pour  sujet  le  particulier,  et  pour  at- 
tribut l'universel! 

Juger,  on  le  voit,  c'est  appliquer  à  des  cas  détermi- 
nés ce  principe  de  la  raison  :  Toute  existence  parti- 
culière a  une  raison  universelle  d'être  et  d'intelligi- 
bilité; d'où  résulte  que  toute  existence  particulière  a 
aussi  une  existence  universelle,  une  Idée.  La  tauto- 
logie même,  la  pure  et  simple  identité,  quand  elle 
existe,  n'est  possible  que  par  cette  synthèse  de  deux 
termes  différents  ;  nous  y  introduisons  la  synthèse 
malgré  nous  par  notre  affirmation  même,  par  le 
verbe  est.  —  «  A  (chose  particulière)  est  A  (chose 
particulière).  »  — Oui,  mais  elle  l'est  réellement  et 
intelU'^ihlement  ;  elle  l'est  véritablement;  elle  l'est  uni- 
versellement. Nous  ne  pouvons  pas  plus  juger  en  de- 
hors de  l'universel  que  nous  mouvoir  en  dehors  de 
l'immensité. 

Le  verbe  est  donc  bien  l'essence  du  jugement  :  il 
est  la  parole  [verbum),  et  non  pas  seulement  la  pa- 
role extérieure,  mais  la  parole  intérieure  que  Platon, 
dans  le  Sophiste,  déclarait  identique  à  la  pensée.  1! 
n'y  a  vérité,  disait  encore  Platon,  que  là  où  il  y  a 
verbe,  c'est-à-dire  synthèse  de  la  pensée  et  de  l'être; 
et  ce  n'est  pas  sans  motif  que  ce  philosophe  appelait , 
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avec  toute  rantiquité,  d'un  seul  et  même  nom  (>.o7o;) 
la  raison,  le  verbe  et  la  parole. 

Dans  toute  proposition,  disait  Leibnitz  en  s'inspi- 
lant  de  Platon,  on  trouve  l'être;  pour  être  complet, 
il  faut  ajouter  qu'on  y  trouve  aussi  la  pensée,  et  sur- 
tout l'unité  de  l'être  et  de  la  pensée. 

Telles  sont  l'analyse  et  la  synthèse  psychologiques 
et  métaphysiques  qu'on  retrouve  en  tout  jugement. 
Au  point  de  vue  psychologique,  nous  affirmons  l'u- 
nité de  l'être  et  de  la  pensée  en  nous  ;  au  point  de  vue 
métaphysique,  nous  affirmons  l'unité  de  l'être  et  do 
la  pensée  en  soi. 

Les  éléments  logiques  du  jugement  ne  sont  qu'une 
déduction  de  ceux  qui  précèdent,  une  application  de 
ce  qui  est  en  nous  et  au-dessus  de  nous  à  ce  qui  est 
hors  de  nous. 

Quand  nous  portons  un  jugement  sur  une  chose, 
nous  prenons  toujours  pour  sujet  le  particulier,  pour 
attribut  le  général.  Par  exemple  :  «  Cette  rose  est 
belle.  »  Cela  veut  dire  d'abord  que  je  conçois  la  rose 
comme  unité  individuelle  ;  ne  le  fût-elle  point  réelle- 
ment, je  suis  forcé  de  la  poser  comme  telle  afin  d'en 
faire  un  sujet.  Pour  cela,  je  transporte  en  elle  quelque 
chose  de  mon  unité  de  conscience  :  le  sujet  logique  est 
toujours  une  image  et  un  emprunt  du  sujet  psy- 
chologique «  Je  ou  moi.  »  D'autre  part,  je  subor- 
donne cette  unité  individuelle  à  l'unité  universelle  de 
la  raison  :  je  conçois  une  raison  de  beauté  qui,  pré- 
sente à  la  rose,  ne  s'y  épuise  pas  tout  entière,  qui  peut 
se  retrouver  ailleurs,  se  reproduire,  se  manifester 
de  la  même  manière  ou  d'une  manière  analogue  dans 
des  conditions  identiques  ou  analogues.  Le  sujet  re- 
présente donc  l'être,  et  l'attribut  la  raison  d'être. 

Ici  encore,  je  distingue  et  j'unis  :  je  dis  que  le  sujet 
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n'est  point  l'attribut,  et  que  cependant  il  l'est  en 
quelque  manière;  que  la  beauté  et  la  rose,  sans  se 
confondre,  sont  cependant  liées;  que  l'individuel  est 
l'universel,  en  tant  qu'il  en  participe  par  sa  compré- 
hension, mais  qu'il  n'est  point  l'universel,  en  tant 
qu'il  n'en  renferme  point  toute  l'extension.  De  même, 
en  moi,  l'individualité  de  la  conscience  et  l'universa- 
lité de  la  raison  s'unissent  sans  se  confondre. 


Juger,  c'est  toujours  abstraire  :  car,  pour  qu'il 
y  ait  sujet  et  attribut,  il  faut  bien  que  je  considère 
une  même  chose  sous  des  aspects  différents  ;  sinon  il 
n'y  aurait  pas  deux  termes,  mais  un  seul.  Même  lors- 
que l'attribut  est  le  sujet  répété,  comme  dans  les 
propositions  identiques,  nous  avons  trouvé  encore 
une  différence  qui  semble  avoir  trop  échappé  aux 
logiciens  :  le  sujet  est  la  chose  considérée  comme 
existante  ;  l'attribut,  uni  au  sujet  par  le  verbe  être, 
est  cette  même  chose  considérée  comme  objet  d'une 
affirmation  universelle,  comme  objet  intelligible, 
comme  objet  de  raison.  Si  je  ne  différenciais  pas  le 
sujet  au  moyen  du  verbe  et  de  l'attribut,  il  n'y  aurait 
pas  de  jugement.  C'est  ce  que  Platon  avait  fort  bien 
compris. 

Abstraire  n'est  autre  chose  qu'attribuer  à  des  rai- 
sons diverses  ce  qui  est  divers  dans  la  conscience.  Par 
exemple,  en  présence  de  la  rose,  j'ai  conscience  de 
plusieurs  sensations  différentes,  et  même  séparables: 
je  les  attribue  à  des  raisons  distinctes  que  j'appelle 
qualités,  comme  l'odeur  et  la  couleur. 

Généraliser,  c'est  attribuer  à  des  raisons  sembla- 
bles ce  qui  est  semblable  dans  notre  conscience. 
Ici  encore,  je  m'appuie  sur  ce  que  tout  ce  qui  est  a 
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une  raison  d'ùtre.  Si  tous  les  individus  de  rcspèce  hu- 
maine se  ressemblent,  il  faut  l)ien  qu'il  y  ait  une  rai- 
son de  cette  ressemblance,  qncl(|ue  chose  de  constant 
dans  l'être  et  dans  l'intelligible,  qui  soit  supérieur  à 
cha(jue  individu  et  à  tous  les  individus.  Ce  n'est  point 
Simniias,  disait  Platon,  qui  est  cause  de  sa  ressem- 
blance avec  Cébès;  ce  n'est  pas  non  plus  Simmias  et 
Cébès  réunis,  ni  la  réunion  de  tous  les  hommes,  la- 
quelle n'a  d'existence  que  par  ses  parties  et  n'est  rien 
en  elle-même;  donc  il  y  a  dans  la  nature  de  l'être  et 
dans  la  nature  de  l'intelligible  quelque  chose  qui  fait 
que  les  hommes  existent  d'une  existence  semblable  et 
sont  conçus  d'une  conception  semblable. 

Généraliser,  c'est  induire.  Quand  nous  avons  attri- 
bué les  mêmes  choses  aux  mêmes  raisons, — ce  qui  est 
proprement  la  généralisation,  —  nous  concevons  aus- 
sitôt la  réciproque,  et  nous  jugeons  que  les  mêmes 
raisons  produisent  les  mêmes  choses,  c'est-à-dire  en- 
traînent les  mêmes  affirmations  dans  notre  esprit  et 
les  mêmes  existences  dans  la  réalité;  —  ce  qui  est 
j)roprement  l'induction. 

Induire,  c'est  déduire.  Dire  que  les  mêmes  raisons 
entraînent  les  mêmes  affirmations  dans  notre  esprit 
et  les  mêmes  existences  dans  la  réalité,  n'est-ce  pas 
<b*rc  que  les  mêmes  principes  ont  les  mêmes  consé- 
(luences,  que  des  mêmes  prémisses  on  ne  peut  pas 
tirer  deux  conclusions  contraires,  parce  que,  tout 
demeurant  identique,  rien  n'expliquerait  le  change- 
ment d'affirmation?  Dans  l'induction  comme  dans  la 
déduction,  la  raison  maintient  son  identité  avec  elle- 
même,  son  universalité  sans  exception  et  sans  con- 
tradiction. 

Df'dnire,  c'est  comparer,  c'est  juger  le  rapport 
des  extrêmes  par  leur  comparaison  avec  le  moyen. 
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Comparer,  c'est  réduire  plusieurs  choses  à  l'unité 
de  la  conscience  pour  en  trouver  l'unité  ration- 
nelle. Il  est  évident  qu'une  commune  mesure  est 
alors  nécessaire.  Aussi  prenons-nous  toujours  une 
unité  de  mesure  pour  comparer.  Cette  unité  peut 
être  artificielle  et  multiple  en  elle-même  ;  mais  alors 
elle  apparaîtra,  à  son  tour,  comme  relative  à  une 
unité  supérieure;  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  su- 
prême unité.  Platon  nous  l'a  montré,  la  comparaison 
suppose,  non-seulement  deux  termes  relatifs  que  la 
pensée  rapproche,  mais  encore  un  terme  supérieur  et 
absolu  qui  sert  démesure  invariable  pour  déterminer 
le  rapport  des  deux  autres.  C'est  dans  une  même  lu- 
mière que  nos  yeux  aperçoivent  la  diversité  des 
nuances;  c'est  dans  une  même  s{)lendeur  de  beauté 
infinie  que  notre  esprit  aperçoit  les  degrés  multiples 
de  la  beauté  finie;  c'est  dans  une  mêuie  Idée  de  gran- 
deur absolue  et  d'immensité  que  nous  saisissons  les 
rapports  variables  des  étendues  bornées  ;  c'est  dans 
une  même  Idée  de  justice  immuable  que  nous  trou- 
vons la  commune  mesure  qui  nous  sert  à  comparer 
les  actions  humaines.  Et  ainsi  de  toutes  les  autres  qua- 
lités dans  lesquelles  entrent  le  plus  et  le  moins  :  elles 
supposent  toutes  l'unité  de  l'absolu.  Comparer  Sim- 
mias  etPhédon,  ce  n'est  pas  seulement  les  comparer 
entre  euœ,  suivant  la  doctrine  des  logiciens  vulgaires  ; 
c'est  encore  les  comparer  tous  les  deux  à  un  terme 
supérieur,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  l'Unité. 

Comparer,  c'est  donc  mesurer  sur  l'absolu;  et  me- 
surer sur  l'absolu,  c'est  juger.  Nous  revenons  ainsi  à 
notre  point  de  départ.  Au  fond,  dans  toutes  les  opé- 
rations de  l'esprit,  c'est  le  même  acte  de  raison  affir- 
mant son  identité  à  l'occasion  de  tous  les  objets, 
semblables  ou  divers;  c'est  la  raison  raisonnant  toutes 
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choses.  Penser  ou  juger,  on  ilcrnière   analyse,  c'est 
loujours  raisonner. 

11.  Les  inalluMnatiques  sont  ]'ap})Iication  de  la  lo- 
gique à  la  quant iU'. 

Platon  définissait  la  (juantité  la  «  variabilité  sans 
limites  du  plus  et  du  moins»,  ou  ce  qui  est  par  soi- 
même  indiffèrent  à  toutes  les  déterminations  et  ca- 
pable de  les  recevoir  toutes.  On  trouve  en  chaque 
chose  un  iiiéUuige  d'indétermination  et  de  détermi- 
nation,  de  quantité  et  d'essence;  il  existe  donc  une 
«  cause  déterminante  »,  une  activité  capable  de  don- 
ner une  forme  à  rinformo  passivité.  Cette  cause  qui 
détermine  la  quantité  et  lui  impose  des  limites,  est 
nécessairement  elle-même  sans  limites.  D'une  part, 
elle  ne  peut  rencontrer  d'obstacles  dans  la  quantité 
purement  passive,  qui  se  prête  à  toute  augmenta- 
tion comme  à  toute  diminution;  d'autre  part,  elle  ne 
rencontre  en  elle-même  aucune  limite,  car  cette  li- 
mite devrait  se  retrouver  dans  l'objet  de  son  action, 
et  alors  nous  n'aurions  plus  le  droit  de  dire  que  la 
quantité  peut  toujours  être  augmentée  ou  diminuée. 
La  passivité  illimitée  implique  donc  l'activité  illimi- 
tée; l'indéfini  de  la  quantité  ne  se  conçoit  que  rela- 
tivement à  l'infini  véritable;  le  plus  et  le  moins, 
disait  Platon,  supposent  l'un. 

C'est  cette  notion  d'une  activité  sans  limites,  iné- 
jniisable  et  absolue,  qui  est  comme  l'âme  de  toute 
opération  mathématique.  En  concevant  l'activité 
infinie,  au  sens  moderne  du  mot,  nous  en  réalisons 
une  image  en  nous-mêmes;  nous  nous  donnons  à 
nous-mêmes  un  pouvoir  sans  limites  sur  la  quantité 
représentée  par  notre  imagination.  Les  mathéma- 
tiques sont  l'exercice  de  ce  pouvoir  tout  rationnel, 
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impliqué  dans  les  demandes,  dans  les  axiomes,  dans 
les  démontrations  de  la  géométrie  (1). 

(I)  Les  quatre  notions  de  l'indétermination,  de  la  détermination  ,  du 
mixte  et  de  la  cause  déterminante,  sont  les  vraies  demandes  de  la  géo- 
métrie. On  peut  y  ramener  toutes  les  demandes  qu'inscrivaient  en  tête 
de  leurs  livres  les  anciens  géomètres,  —  plus  soucieux  de  la  rigueur  lo- 
gique que  ne  le  sont  parfois  les  modernes.  —  Par  exemple,  Euclide  de- 
mande à  pouvoir  prolonger  ou  diminuer  indéfiniment  une  droite  quelcon- 
que. Cela  revient  à  dire  :  Accordez-moi  que  l'espace  est  une  quantité 
indifférente  et  passive  par  elle-même;  que  cette  quantité  peut  recevoir 
des  déterminations  ;  qu'il  existe  par  conséquent  un  pouvoir  de  faire  varier 
sans  limites  la  quantité,  pouvoir  réellement  illimité,  dont  vous  avez  en 
vous  la  conception  et  la  participation. 

Ce  pouvoir  n'est  autre  chose  que  la  raison  se  proclamant  supérieure 
à  toute  quantité.  D'où  vient,  en  effet,  que  je  puis  prolonger  indéfiniment 
une  ligne  droite?  C'est  que,  après  avoir  déterminé  par  ma  pensée  -une 
chose  indéterminée  en  elle-même,  après  avoir  posé  par  exemple  telle  ou 
telle  longueur,  je  ne  vois  aucune  raison  qui  m'empêche  de  recommencer. 
Cette  raison  n'existe  pas  dans  la  nature  môme  de  l'espace,  qiae  je  conçois 
comme  absolument  indétermmé  ;  elle  n'existe  pas  non  plus  en  moi-même, 
car  ma  raison  se  reconnaît  une  et  identique  dans  tous  ses  actes  :  ce  que 
j'ai  fait  une  fois,  je  puis  le  refaire  si  les  mêmes  raisons  subsistent.  Or, 
ayant  éliminé  par  la  pensée  tous  les  obstacles  matériels  qui  pourraient 
m'empêcher  d'exécuter  physiquement  l'opération,  ayant  réduit  l'objet  à 
la  simple  forme  de  l'espace  sans  aucune  détermination  étrangère,  je  ne 
rencontre  dans  l'objet  rien  qui  m'arrête.  D'autre  part,  ma  raison  main- 
tient son  identité  avec  elle-même  comme  sujet,  de  manière  à  exclure 
de  son  sein  tout  changement  sans  raison  ;  et  c'est  par  là  qu'elle  acquiert 
une  puissance  sans  limites. 

Les  autres  demandes  des  géomètres  se  ramènent  aux  mêmes  éléments. 
On  demande  de  pouvoir  joindre  deux  points  quelconques  par  une  ligne 
droite,  de  pouvoir  tracer  une  circonférence  avec  un  rayon  quelconque  et 
un  point  quelconque  pour  centre,  etc.  Ce  mot  si  simple  et  si  familier  :  quel- 
conque,-que  les  mathématiciens  emploient  presque  à  chaque  instant, 
n'enveloppe  rien  moins  que  l'idée  de  l'infini  ;  un  point  quelconque,  une 
ligne  quelconque,  supposent  que  la  quantité  est  naturellement  indéter- 
minée et  que  le  pouvoir  de  la  déterminer  ou  do  la  faire  varier  est  abso- 
lument sans  limites.  Le  {[uelconque  est  le  •mA6'K(,\>  de  Platon,  qui  exprime 
l'indépendance  de  l'intelligible  par  rapport  aux  conditions  de  quantité. 

L'idée  d'une  activité  sans  limites  et  d'une  raison  infinie  se  retrouve 
également  dans  les  définitions  des  géomètres.  La  notion  du  point  impli- 
que le  pouvoir  de  faire  décroître  indéfiniment  l'étendue,  et  exprime  la 
limite  de  cette  variation  ;  la  ligne  suppose  le  pouvoir  de  faire  décroître 
indéfiniment  la  largeur,  etc.  Les  pythagoriciens  et  Platon  avaient  déjà 
montré  que  la  géométrie  tout  enfière  roule  sur  des  limites,  qu'elle  n'est 
pas  la  science  du  milieu,  qui  reste  indéterminé,  mais  la  science  des  déter- 
minations idéales  ou  réelles.  Hegel  et  les  géomètres  de  son  école  ont  mis 


LA    RAISON   DISCURSlVr    DANS    LES    MATIlf:MATIQUE.S.     trVS 

Tontes  les  opérations  mathémaliqnes  supposent  que 
la  quantité  pure  n'est  point  une  cause  ni  un  prin- 
cipe, p;ir  exenq)!e  que  l'espace  |)ui'  n'est  rien  en  soi 
et  ;i  lui  seul,  qu'il  n'entre  nulle  part  comme  élément 
actif.  (Vest  ce  qui  permet  de  généraliser  tous  les  théo- 
rèmes (le  la  géométrie.  Les  mêmes  raisons  subsistant, 
les  mêmes  affirmations  subsistent.  —  Mais,  si  je 
cbange  la  figure  de  place,  les  mêmes  i*aisons  sub- 
sistent-elles? —  Le  géomètre  est  forcé  de  dire  oui. 
Or  ce  oui  est  la  négation  de  toute  valeur  propre 
attribuée  à  l'espace;  il  est  l'aveu  que  tout  ce  qui  est 
raison  intelligible  ou  activité  efficace  est  en  soi- 
même  indépendant  de  l'espace  et  absolu.  Nos  dé- 
monslrations  géométriques  sont  donc  comme  un  acte 
de  perpétuel  dédain  relativement  à  l'espace.  Parla, 
la  raison  et  l'activité  se  proclament  indépendantes 
de  cette  complète  passivité,  de  cette  indétermination 
et  de  cette  indifférence  que  Platon  appelait  «  un 
songe,  ))  une  «  notion  bâtarde.  »  Les  géomètres  sont 
spiritualistes  et  même  idéalistes  sans  le  savoir  (1). 

Si  l'espace  n'est  point  l'objet  de  la  géométrie,  quel 

hors  de  doute  celte  vûriié:  la  géométrie  n'est  pas  proprement  la  science  de 
l'espace,  mais  la  science  des  déterminations  et  des  limites  que  l'activité 
de  la  raison  impose  à  l'espace  avec  la  plus  parfaite  liberté.  Or,  partout 
où  il  y  a  limite,  c'est-à-dire  dans  toute  la  géométrie,  il  y  a  aussi  possi- 
bilité de  reculer  ou  d'avancer  indéfiniment  cette  limite,  il  y  ti  variabilité 
indéfinie,  et  conséquemment  conception  d'un  jiouvoir  sans  limites  s'excr- 
(;ant  sur  l'absolue  passivité  de  l'espace.  Là  réside  le  vérilalile  infini.  La 
considération  des  limites  n'est  donc  point  particulière  à  la  géométrie  la 
jilus  élevée  :  elle  constitue  le  fondement  de  toute  géométrie.  Au  lieu  de 
l'oxclure  des  éléments  par  de  perpétuels  sous-entendus,  ne  devrait-on 
pas  plutôt  familiariser  de  bonne  heure  les  esprits  avec  la  grande  idée  de 
l'infini? 

(I)  Du  même  principe  dériva  l'invariabilité  des  figures  dans  l'es- 
pace, que  présupposent  toutes  les  démonstrations.  On  croit  qu'une  ligne 
ti.xe  et  déterminée  par  deux  points  est  toujours  la  même  quelque  trans- 
port qu'on  lui  faise  subir;  sans  cela,  point  de  mesure  ;  car  si  mon  unité 
de  mesure  changeait  en  se  transportant,  quelle  confiance  pourrais-j.^ 
11.  33 
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est  donc  son  objet  véritable?  —  Comnfe  celui  de 
toute  autre  science,  il  se  ramène  à  des  détermina- 
tions de  la  pensée  et  de  l'activité;  c'est  quelque 
chose  de  rationnel  et  de  dynamique,  irréductible  à  la 
quantité  pure.  Le  géomètre  étudie  des  raisons  et 
des  forces,  des  modes  de  la  pensée  et  de  l'activité, 
tout  aussi  bien  que  le  mécanicien  ou  le  physicien, 
avec  cette  différence  que  l'élément  logique  ou  ration- 
nel dominé  sur  l'élément  dynamique.  On  pourrait  dire 
que  la  géométrie  est  la  première  application  de  la  lo- 
gique,  cette  dynamique  intelligible,  à  la  dynamique 
sensible. 

La  conception  des  variables  et  des  limites,  déjà 
présente  aux  éléments  de  la  géométrie,  constitue,  en 
devenant  prédominanle,  la  partie  la  plus  élevée  de 
celte  science.  Cette  partie  est  en  même  temps,  si  on 
peut  parler  ainsi,  la  plus  dynamique,  par  l'idée  de 
mouvement  continu  qu'elle  suppose  et  qui  est  l'ex- 
pression d'une  activité  continue.  On  retrouve  là,  avec 
une  évidence  plus  parfaite  encore,  les  quatre  élé- 
ments du  Philebe,  et  surtout  l'idée  d'une  activité 
déterminante  s'exerçant  sur  la  quantité  avec  un  pou- 
voir réellement  infini.  Les  limites  des  variables,  que 
considèrent  les  géomètres,  ne  font  qu'exprimer  le 
plein  effet  de  ce  pouvoir  tout  spirituel  et  rationnel  (1). 

avoir  en  elle?  Cn  principo  de  l'invariabilib''  des  figuros,  «jui  a  lourmcnlé 
plus  d'un  géomètre,  suppose  que  nos  affirmations  et  los  relations  numé- 
riqnes  qui  en  sont  l'objet  sont  absolument  indépendantes  de  l'espace, 
qu'un  simple  changement  de  lieu  n'introduit  aucun  changement  dans 
les  conditions  d'un  problème.  Cela  revient  toujours  à  dire  que  l'espace 
n'est  point  une  cause  ni  une  réalité  capable  de  modifier  une  résultante. 
(1)  Concevoir  le  cercle  comme  la  limite  dune  série  indélhiiment  va- 
riable de  polygones,  dont  les  côtés  croissent  en  nombre  et  diminuent  en 
largeur,  c'est  le  concevoir  comme  le  plein  effet  du  pouvoir  que  possède 
l'esprit  Je  faire  varier  la  (piantilé,  sous  des  conditions  déterminées.  C'est 
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Colle  sorlede  inrlIiodconVo  nécossaireincnt,  coniiDo 
on  l'a  roniarquô  \nvn  dos  fois,  dos  analogies  av(!c  la 
dialectique  plalonicienne.  Celle-ci  dégaine  aussi  du  va- 
riable et  du  relatif  le  constant  et  l'absolu,  pour  lo 
transporter  sous  une  forme  éniinente  dans  l'Être  su- 
prême,liinited'où  partent  toutes cboses  et  vers  laquelle 
tendent  toutes  les  variations.  !Mais  il  faut  se  garder 
de  considérer  la  dialectique  et  les  Idées  comme  une 
imitation  des  malluMnatiques  dans  la  métapliysique. 
Ce  sont  les  mathémati(]ues,  au  contraire,  qui  offrent 
l'image  et  le  symbole  des  lois  de  l'essence  appliquées 
à  la  quantité.  Commerinlini  mathématique  ou  ëxtensif 

co  i>ouvoir,  ou  <lu  moins  l'Idée  à  laquelle  il  parlicijie,  qui  est  le  véri- 
table inlini  de  perfoction  dont  ks  autres  ne  sont  que  des  dérivés,  des 
images  et  des  symboles.  Voir,  sur  ce  sujet,  un  très-remarquable  ojiuscule 
de  M.  Lefranc  :  hé  flexions  sur  les  sciences  morales  dans  leurs  rapporls 
aux  sciences  exactes.  —  Ce  qu'il  importe  d'ajouter,  c'est  que  ce  pouvoir 
sans  limites  s'ex]ilifiue  lui-même  par  une  identité  de  raisons  intcl!ii,'ib!es, 
ijui  permet  à  l'csi^rit  de  continuer  ce  qu'il  a  commencé,  de  répéter 
sur  la  quantité  indilTérente  l'acte  qu'il  a  déjà  accompli.  Si  l'esprit  s'ar- 
rêtait, son  arrêt  serait  sans  raison.  C'est  donc  l'impossil  ililé  d'une  chose 
sans  raison,  ou,  en  d'autres  termes,  l'absolue  universalité  de  l'intelligi- 
l»le,  de  l'Idée,  qui  fonde  le  pouvoir  sans  limites  que  l'esprit  applique  à  la 
quantité. 

De  là  dérive,  dans  le  calcul  infinitésimal,  la  loi  de  continuité  à  laquelle 
Leibnitz  attachait  une  si  juste  im]iortance,  et  qui  exprime  encore  la  supé- 
riorité des  raisonâ  intelligibles,  des  Idées,  par  rapport  à  là  quantité.  Si 
ji;  trouve  une  relation  constante  entre  deux  quantités,  dont  l'une  varie 
avec  l'autre  suivant  une  loi,  j'en  conclus  nécessairement  que  la  raison  in- 
telligible de  la  relation  constante  n'est  point  dans  les  variations  des  quan- 
tités, ni  dans  le  ])lus  ou  le  moins  qu'elles  peuvent  recevoir.  La  mémo 
raison  subsistant  toujours,  je  continue  toujours  comme  j'ai  commencé. 
Celle  raison  m'aiiparait  ainsi  avec  un  caractère  d'absolu  cl  d'unité  par 
rapport  au  plus  et  au  moins  de  la  multiplicité  relative.  Si  donc-  je  sup- 
pose réalisé  le  i)lein  effet  du  pouvoir  que  j'ai  de  porter  les  variables  vers 
leurs  limites  ,  je  reconnais  iju'entreces  deux  limites  doit  exister  toujours 
ou  la  même  relation  ou  une  relation  infiniment  peu  différento.  Cette  dif- 
férence sera  donc  ou  quelque  chose  de  nul  ou  quelque  chose  d'indivisible, 
mais  en  tout  cas  rien  de  fini ,  de  divisible,  rien  qui  comporte  le  plus  et 
le  moins,  rien  qui  offre  les  caractères  de  la  quantité  mesurable  et  cal- 
culable, const'qucnuuent  rien  <pii  puisse  modifier  nos  calculs  cl  nos 
mesures. 
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est  seulement  l'image  de  la  véritable  infinité  ou  de 
la  perfection  intensive,  le  calcul  des  géomètres  n'est 
qu'une  application  à  la  quantité  des  lois  de  l'activité 
raisonnable. 

Aussi  l'infini  des  mathématiques,  comme  l'infini  de 
la  logique,  consistant  dans  le  général,  garde  toujours 
un  caractère  de  relativité,  de  multiplicité,  de  varia- 
bilité. 11  demeure  toujours  fini  sous  quelque  rap- 
port. Il  n'est  donc  qu'une  image  mobile  et  imparfaite 
de  l'infini  spirituel,  immobile  et  parfait;  c'est  un  in- 
termédiaire, dirait  Plalon,  entre  le  sensible  et  l'intel- 
ligible. Parmi  les  philosophes,  les  uns  refusent  à  l'in- 
fini de  quantité  la  valeur  objective;  les  autres,  plus 
platoniciens,  comme  Pascal,  jNlalebranche  et  Leibnitz, 
la  lui  accordent  et  croient  que  l'infini  de  quantité, 
réalisé  partout  dans  les  œuvres  divines,  est  la  digne 
expression  de  l'infini  de  qualité  qui  est  propre  au 
Bien.  Le  plein  effet  d'une  activité  parfliite,  irréali- 
sable pour  nous,  peut  et  doit  être  réalisable  pour 
Dieu.  Mais,  quelle  C|ue  soit  la  valeur  objective  des 
infinis  mathématiques  comme  des  genres  logiques,  il 
est  certain  que  ces  infinis  ne  sont  point  infinis  sous 
tous  les  rapports  et  absolument,  de  même  que  les 
genres  ne  sont  point  universels  sous  tous  les  rapports. 
De  là  divers  degrés  d'infinité  mathématique  ou  logique 
qu'on  obtient  par  des  intégrations  et  généralisations 
successives.  Dans  la  géométrie,  une  chose  qui  est 
infiniment  grande  par  rapport  à  une  autre  peut  être 
finie  ou  même  infiniment  petite  par  rapport  à  une 
troisième  (  l).  De  même,  dans  la  logique,  l'individu  joue 

(1  )  On  s'étonne  de  ces  infinis  plus  grands  les  uns  que  les  autres.  Mais 
rintini  inathémalique  n'est  pas  du  tout,  comme  l'admet  la  définition  vul- 
gaire, ce  qui  ne  peut  être  augmenté  ni  diminué.  C'est  ce  qui  est  plus 
grand  que  toute  pluralité  finie  de  choses  finies  ;  c'est  ce  à  quoi  un  nom- 
bre fini   de  choses  finies  ne  sera  jamais  adéquat.  11  n'en  résulte  pas 
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par  ra[)port  au  genre  le  rùle  iréléinent  iiifiiiilésimal, 
piiis(iuc  le  i^enre  envel()p|)e  une  infinité  (.rindividns 

qirune  iiuaiililL-  de  ro  goniv  no  i>ui?sc  encore  èlre  aiignienli'c.  Supposez 
qu'à  votre  droite,  et  à  partir  de  votre  main,  s'étende  une  rangée  d'étoiles; 
cette  rangée  peut  parfaitement  être  illimitée:  car  rien  ne  force  la  puis- 
sance créatrice  ù  s'arrêter  ici  plutôt  que  là  et  à  ne  pas  s'exercer  simul- 
tanément à  tous  les  points  de  l'espace  qui  lui  plaisent.  Dès  lors,  colle 
série  d'étoiles  sera  illimitée  ou  iniinie,  supérieure  à  tout  nombre  Uni 
d'étoiles.  Malgré  cela,  elle  sera  linio  par  une  extrémité;  îiussi  pourrcz- 
vous  encore  la  prolonger  sans  limites  à  votre  gauche,  et  vous  aurez  alors  un 
diamètre  du  monde  qui  sera  évidemment  plus  grand  ([ue  le  rayon  consi- 
déré tout  à  l'heure,  et  contiendra  une  plus  grande  quantité  d'étoiles.  Ce 
n'est  pas  tout  :  entre  chaque  étoile  et  la  suivante,  on  peut  en  intercaler 
une  autre,  ou  deux,  ou  trois;  et  la  rangée,  déjà  supérieure  iirécédem- 
uient  à  tout  nombre  Uni,  pourra  s'accroître  encore  ;  il  y  aura  plus 
d'étoiles  qu'aujtaravant,  bien  que  les  étoiles  fussent  déjà  innombrablys. 
Ce  n'est  pas  tout  encore  :  à  partir  de  votre  main  comme  centre,  vous 
lionvez  tracer  des  rayons  dans  tous  les  sens,  mais  dans  un  même  plan, 
et  vous  aurez  un  cercle  contenant  une  infinité  de  rangées  infinies  d'étoi- 
les. Enfin,  autour  de  votre  main  comme  centre  peut  exister  une  infinité 
lie  ces  cercles  ;  ce  sera  la  sphère  infinimentes  fois  infinie.  Ainsi,  à  un 
ensemble  de  choses  déjà  inépuisable  j)ar  voie  d'addition  finie  peuvent 
s'ajouter  encore  d'autres  choses  à  l'infini.  Prétendre  que  cela  est  impos- 
?ible,  c'est  borner  arbitrairement  la  puissance  absolue.  Inversement,  je 
jiuis,  dans  la  sphère  infinie  d'étoiles,  en  supprimer  une,  deux,  trois  et 
une  infinité,  sans  que  le  reste  cesse  d'être  plus  grand  que  tout  nombre 
lini.  On  dit  que  cela  ne  se  comprend  i)as  ;  pourtant  il  n'y  a  là  aucune 
contradiction.  La  contradiction  n'existe  que  quand  on  définit  fausse- 
ment l'infini  mathématique  :  Co  à  quoi  on  ne  peut  rien  ajouter  ni  rien 
retrancher.  Cette  dernière  définition  ne  convient  qu'à  la  perfection  abso- 
lue de  Dieu,  qui  est  infiniujenl  infinie  sous  tous  les  rapports  et  sans  au- 
cune restriction. 

On  dit  souvent  iju'un  nombre  fini  ajouté  à  l'infini  ne  l'augmente  pas; 
mais  il  faut  s'entendre.  Une  chose  déjà  supérieure  à  toute  (luanlité  finie, 
si  on  l'augmente  encore,  est  pour  nous,  comme  auparavant,  supérieure 
à  toute  quantité.  Un  calcul  de  choses  finies  n'épuiserait  pas  plus  l'une 
que  l'autre.  On  peut  dire  que  relativement  à  nous,  et  à  considérer  les 
choses  d'un  point  de  vue  abstrait,  le  résultat  n'a  pas  changé.  Mais,  à 
considérer  les  choses  en  elles-mêmes,  dans  leur  réalité  concrète,  il  est 
cTtaiii  (|u'il  y  a  plus  d'être,  plus  de  réalité,  plus  de  choses  qu'aupara- 
\ant.  Pour  Dieu,  les  deux  résultats  ne  sont  pas  du  tout  identiciues. —  Oii 
dit  également,  contre  l'oiiinion  de  Pascal,  (lu'il  n'y  a  pas  de  nombre  infini. 
Tout  dêi)end  du  sens  attaché  au  mot  )iombrc.  Si  on  entend  par  là  une  chose 
(|ue  l'un  ]iuisse  calculer  par  une  addition  finie  de  choses  finies,  ilcstceriain 
alors  qu'il  n'y  a  pas  de  nombre  infini;  mais,  qu'on  les  appelle  nombres 
ou  autrement,  il  existe  des  inlinilés,  des  pluialitcs  ou  multiplicités  plus 
multiples  que  nos  nombres  ou  mullipliciléo  finies.  Uemaupions-le  bien, 
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possibles.  Le  genre,  à  son  tour,  —  par  exemple  le 
genre  humain,  —  n'esl  qu'une  infinité  relative  et  bor- 
née prise  dans  un  certain  ordre  de  choses.  Le  genre 
humain  n'est  qu'une  grandeur  finie  par  rapport  à  la 
totalité  des  animaux,  et  un  infiniment  petit  par  rap- 

cn  eirot,  nos  nombres  ne  sont  ni  des  unilés  réelles  et  complètes,  ni  des 
multiplicités  complètes.  Ils  n'expriment  ni  l'unité  absolue  ni  la  multipli- 
cité absolue.  Lu  vraie  unité  et  la  vraie  multiplicité,  loin  d'être  des  abs- 
tractions et  des  symboles,  sont  au  contraire  la  réalité  même.  Ce  sont  nos 
nombres  discrets,  imparfaitement  uns  et  imparfaitement  multiples,  qui 
sont  artificiels,  symboliques,  toujours  inadéquats  à  la  réalité  des  choees. 
Aussi  le  calcul  infinitésimal  est-il  le  seul  ([ui  approche  de  colle  réalité, 
tandis  (juc  le  calcul  ordinaire  demeure  subjectif.  Platon  avait  raison 
de  dire  que  la  monade  et  ladyadesont  les  éléments  de  toutes  choses, 
c'est-à-dire  que  Dieu  a  su  réaliser  dans  l'univers  de  vraies  unités  et  de 
vraies  multiplicités,  des  éléments  indivisibles  comme  les  âmes,  et  des 
collections  divisibles  à  l'infini  par  cela  même  que  leurs  éléments,  étant 
indivisibles,  peuvent  être  multipliés  indéfiniment.  En  un  mot,  loin  d'être 
subjectives,  l'unité  et  l'infinité  sont  au  contraire  l'objectif,  et  on  les  re- 
trouve partout  dans  la  nature  ou  dans  l'âme. 

Les  choses  imparfaites  sont  toujours  infinies  en  un  sens  et  finies  dans 
l'autre.  Rien  n'est  absolument  et  uniquement  fini,  sauf  le  non-ètre.  Entre 
les  limites  d'une  chose  s'étend  toujours,  selon  Philolaiis  et  Platon,  un 
milieu  illimité  ;  et  si  ce  milieu  est  rempli,  comblé  par  Dieu,  il  en  résulte 
un  infini  réel.  La  continuité  étant  partout  dans  la  nature,  l'infinité  ma- 
thématique est  partout.  Leibnilz,  qui  le  répète  à  chaque  instant,  s'est 
contredit  par  une  sorte  de  pusillanimité,  dans  ses  Essais  sur  Venlendc- 
inent,  en  rejetant  les  infinis  mathématiques  parmi  les  choses  imaginaires. 
M.  Ravaisson,  dans  sou  Bcpporl  sur  la  Pliilosopliie  en  France,  s'appuie 
sur  ce  passage  de  Leibnitz  pour  nier  les  infinis  actuels.  M.  Lefranc  et 
M.  Th.  H.  Martin  ne  voient  également  dans  les  infinis  que  des  symboles. 
Nous  reviendrons  peut-être  un  jour  sur  cette  question.  Contentons-nous 
de  répéter  ici  la  définition  très-exacte  que  les  mathématiciens  donnent  de 
l'infini  mathématique  :  ce  qui  est  plus  grand  que  toute  quantité  finie.  De 
cette  définition  ne  résulte  pas  du  tout  l'impossibilité  d'accroître  ou  de 
diminuer  une  chose  déjà  plus  grande  que  toute  collection  finie.  Nos  nom- 
bres finis  et  discrets  ne  sont  que  des  limites,  par  lesquelles  nous  soumet- 
tons les  choses  à  des  bornes  pour  pouvoir  les  embrasser  ;  mais  ces  limi- 
tes n'empêchent  point  l'illimité  de  subsister  au-dessous  d'elles,  en  deçà, 
au-delà  et  au-dessus.  Cet  illimité,  cet  «Tvsipjv  de  Philolaùs  et  de  Platon, 
indéterminé  d'abord  en  lui-même  et  par  lui-même,  ou  simplement  virtuel 
à  l'origine,  peut  être  déterminé,  comblé,  rempli  par  la  puissance  par- 
faite de  Dieu,  à  laquelle  il  ne  peut  opposer  aucune  résistance;  et  par  là 
il  devient  un  infini  actuel,  qui  est  le  plein  effet  de  la  parfaite  puissance 
dans  la  quantité,  mais  qui  demeure  toujours  imparfait  et  borné  sous  le 
raj)port  de  l'essence  et  du  bien. 
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porl  à  la  tolalitô  tles  èlrcs.  Nous  n'avons  point  là  l'in- 
linilé  absulument  infinie  de  l'universel  ou  du  parfait, 
en  qui  sont  réunies  toutes  les  déterminations  posi- 
tives. «  L'Idée  des  Idées,  une  en  soi,  se  multi()lie  dans 
son  rap[)ort  au  sensible.  »  Pour  rétablir  son  unité, 
nous  allons  de  l'individuel  au  général  et  du  général  à 
l'universel  ;  il  y  a  là  comme  une  intégration  à  deux 
degrés  qui  nous  est  familière.  Généraliser,  c'est  re- 
trouver l'inlini  au-dessus  du  fini,  l'universel  au- 
dessus  de  l'individuel,  to  h  êv  t-.'jUjÀ;.  On  ne  peut 
donc  pas  plus  généraliser  une  qualité  qu'intégrer  une 
quantité  sans  l'idée  du  véritable  infini,  ou  «  de  la 
cause  déterminante,  »  qui  imprime  à  l'indéterminé 
des  déterminations  toujours  susceptibles  de  plus  et 
de  moins. 

VI.  Qu'est-ce  enfin  que  cette  cause  déterminante 
dont  la  notion  domine  et  justifie  toutes  les  opérations 
logiques  et  mathématiques,  et  avec  quels  caractères 
la  concevons-nous  nécessairement? 

Platon  l'a  conçue  d'abord  comme  c^z/j^,  aÏTiov,  ou 
comme  activité  déterminante,  capable  de  se  mouvoir 
elle-même  et  de  mouvoir  toutes  choses  avec  liberté. 
Il  l'a  conçue  ensuite  comme  raison,  Vj-j-o;,  voO;  ;  et  en 
etTet,  nous  l'avons  vu,  c'est  l'identité  des  raisons,  c'est 
l'imuiutabilité  de  l'intelligible  qui  permet  à  toute  ac- 
tivité intellectuelle  de  continuer,  de  répéter,  d'étendre 
sans  limites  ses  atïirmations  et  ses  actes.  Mais  Platon 
s'est  élevé  plus  haut  encore,  au-delà  du  point  de  vue 
dynamique  et  du  j)oint  de  vue  logique.  L'activité  ra- 
tionnelle par  laquelle  toute  quantité  e^st  déterniinable 
otVre  nécessairement  des  caractères  opposés  à  ceux 
de  la  quaiititt'  passive  et  indilléi-ente.  Celle-ci  n'a  en 
elle-même  aucun  principe  d'élection  et  de  préférence, 
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rien  qui  puisse  servir  de  motif  à  une  activité  raison- 
nable. Le  motif  d'une  telle  activité  ne  peut  être,  selon 
Platon,  que  le  bien;  une  chose  n'est  préférable  à  une 
autre  que  par  quelque  caractère  de  bonté  qu'elle  porte 
en  elle.  Seule  Tidéc  du  bien  est  incompatible  avec  celle 
de  l'indifférence  ;  seule  elle  exclut  tout  reste  d'indélini  ; 
seule  elle  s'explique  par  elle-même.  Qui  dit  raison 
intelligible  et  suffisante,  dit  quelque  bonne  raison, 
quelque  raison  de  convenance,  d'ordre,  de  préférence, 
de  bien  :  'i/.avôv  TàyaOôv  ;  iiù;  -j'àp  o'j  ;  La  cause  active  n'est 
donc  raison  intelligible  que  parce  qu'elle  est  en  elle- 
même  le  bien.  Elle  n'est  pouvoir  déterminant  que 
parce  qu'elle  contient  en  soi  la  détermination  même, 
c'est-à-dire  toutes  les  formes  de  bien,  toutes  les  Idées. 
Etant  elle-même  ce  qui  est  absolument  préférable  à 
tout  le  reste,  elle  donne  à  la  quantité  les  détermi- 
nations qui  introduisent  en  elle  le  meilleur,  le  préfé- 
rable, et  par  cela  même  l'intelligible. 

Ainsi  les  mathématiques,  comme  toute  autre  science, 
supposent  un  certain  ordre  intelligible,  une  certaine 
convenance,  une  symétrie,  une  proportion,  une  beauté 
plus  ou  moins  élémentaire,  un  certain  degré  de  bien 
sans  lequel  les  choses  n'auraient  ni  intelligibilité  ni 
existence.  Platon  disait  avec  profondeur  dans  le  Ban- 
quet, en  s'inspirant  d'Empédocle,  que  toute  science  a 
pour  dernier  objet  l'amour.  L'intelligible,  même  dans 
les  mathématiques,  c'est  ce  qui  est  meilleur,  ce  qu'on 
aime  mieux,  ou  le  bien.  Aristote  objecte  à  Platoitque 
le  bien  n'a  rien  à  voir  dans  les  nombres  et  les  figures; 
il  lui  reproche  d'avoir  dit  que  les  nombres  dé- 
sirent l'unité  comme  étant  leur  bien;  mais  il  se  réfute 
lui-même  ailleurs  en  disant  :  ^  On  prétend  que  les 
»  mathématiques  n'ont  rien  de  commun  avec  l'idée 
»  du  bien;    l'ordre,    la  proportion,  la  symétrie,   ne 
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»  sont-co  pas  do   livs-^^raiides  formes  de  Ijcuutc?  d 
C'était  aussi,  dans  le  fond,  la  pensée  deLeibnilz  : 
«  11  y  a  dii  iiialhénialique  dans  le  moral  et  du  moral 
dans  le  malliémati(pie.  »  Mais  ce  grand  platonicien 
rentlit   sa  doctrine  obscure  par  la  distinction   trop 
tranchée  qu'il  établit  entre  le  principe  d'identité, 
auquel  il  ra[)porle  la  loi^icpie  et  les  mathématiques, 
et  le  principe  de  raison  suflisanteou  de  convenance, 
dont  il  fait  dé[)endrc  les  sciences  physiques  et  les 
sciences  morales.  Nous  l'avons  vu,  l'identité  des  affir- 
mations repose  elle-mènie  sur  la  raison  suffisante  et 
la  convenance,  qui  veut  qu'un  principe  raisonnable 
ne  chani,'e  rien   en  soi  ni   hors  de  soi  sans  motif, 
c'est-à-dire,  an  fond,  sans  une  raison  de  préférence. 
En  outre,  avec  la  pure  identité,  dont  on  a  vu  plus 
haut  la  stérilité  et  le  vide,  on  ne  pourrait  faire  un  seul 
pas  dans  les  mathématicpies.   Le  signe  qui  exprime 
l'identité  des  ternies  d'une  équation  n'indique  qu'une 
identité  de  résultats,  et  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait 
rien  de  plus  dans  le  second  terme  que  dans  le  premier. 
L'esprit  n'a  pu  passer  d'un  terme  à  l'autre  que  par 
une  série  d'opérations  qui  ne  consistent  pas  à  demeu- 
rer immobile  ou  à  tourner  sur  soi-même,  mais  à 
avancer  d'une  idée  à  l'autre,  à  relier  des  notions  et 
des  o[)érations  diverses.  Loin  d'être  une  série  de  pures 
analyses  et  de  tautologies,  les  mathématiques  sont 
une  série  de  synthèses  et  de  constructions  dans  les- 
(pielles  se  déploie  toute  l'activité  de  res[)rit.  La  seule 
identité  qui  soit  imposée  à  res[)rit  est  de  demeurer 
identicpie  à  lui-même  et  toujours  raisonnable.  Mais, 
avant  de  denieurer  identique  à  soi-même,  il  tant  ({ue 
la  raison  soit,  et  ce  n'est  absolunieut  rien  (l'ic  ([ue  de 
diie  :  la  laisun  est  l'identité.  Identité  de  quui,  et  avec 
quoi?  C'est  là  une  nuliun  vide  (pi'il  làul  irniplir.  Or, 
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on  ne  peut  la  remplir  que  par  l'idée  d'une  puissance 
qui  agit  avec  intelligence  en  vue  du  bien.  L'axiome 
d'identité  et  de  contradiction,  dont  les  mathémati- 
ciens et  les  logiciens  ont  fait  leur  idole  et  qu'ils  ont 
érigé  parfois  en  une  sorte  de  fatum,  n'offre  de  sens 
que  par  l'axiome  de  la  raison  suffisante  ou  de  la  con- 
venance, qui  exprime  lui-même  la  subordination  de 
toutes  choses  au  bien,  et,  pour  ainsi  dire,  l'universel 
amour  du  bien. 

Toutes  les  déductions  et  inductions  mathématiques 
reposent  sur  ce  sentiment  de  la  convenance,  de  l'ordre, 
de  la  proportion,  dp  l'unité  dans  la  variété,  c'est-à-dire 
de  la  beauté  élémentaire  ou  des  premières  conditions 
de  l'aimable.  Presque  toutes  les  grandes  découvertes 
mathématiques  sont  résultées  d'un  sentiment  esthéti- 
que qui  faisait  dire  aux  géomètres  et  aux  calculateurs  : 
—  Cela  serait  mieux  ainsi  qu'autrement,  plus  simple 
et  cependant  plus  riche  en  conséquences,  plus  un 
et  plus  varié,  plus  beau  et  plus  grand.  Je  l'aime- 
rais mieux  ainsi.  —  Jamais  la  déduction  mathéma- 
tique n'a  manqué  de  confirmer  cette  induction 
esthétique.  Les  découvertes  les  plus  récentes  des 
géomètres  tendent  à  faire  dominer  de  plus  en  plus 
les  idées  d'ordre  et  de  beauté,  conséquemment  de 
bonté.  On  a  fait  voir  que  presque  tout  pourrait  se 
démontrer,  dans  les  sciences  mathématiques,  par  des 
raisons  de  symétrie,  c'est-à-dire  d'unité  dans  la  va- 
riété. Les  figures  les  plus  compliquées  se  ramènent  à 
des  éléments  d'une  simplicité  extrême,  tels  que  le 
triangle ,  et  ne  sont  que  les  variations  d'un  seul  et 
même  type,  d'une  seule  et  même  Idée.  Si  la  théorie 
des  nombres,  sur  laquelle  Fermât  avait  déjà  porté 
toute  son  attention,  n'était  pas  injustement  négligée, 
on  y  retrouverait  sans  doute  ces  belles  harmonies  qui 
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eiiclKinlaionl  aulrotbis  les  Pvllia^oriciciis  el.  les  Pla- 
tuiiic'iciis.  A  inosiirc  que  Tidéu  du  beau  et  du  l)icn 
pivdouiiue  dans  la  géométrie,  tout  est  mieux  lié  et 
d'une  manière  plus  intelligible;  mais  ce  lien  se  con- 
fond de  moins  en  moins  avec  la  nécessité  brute  ima- 
ginée par  S{)inoza  :  la  part  de  la  pensée  et  de  l'aclivilé 
va  dominant  sur  celle  de  la  quantité  et  de  la  passivité. 
Le  caractère  absolu  qu'on  avait  voulu  attribuer  à  Tes- 
pacc,  empire  de  la  Nécessité,  diminue  ou  se  déplace 
pour  passer  du  côté  de  rintelligence,  identique,  selon 
le  Banquet,  à  T Amour  (1). 

Tout  se  raisonne,  tout  se  prouve  et  s'explique  ;  mais, 
loin  que  tout  le  reste  se  déduise  dos  mathématiques 
et  de  rincrle  quantité,  les  mathématiques  elles-mê- 
mes sont  les  déductions  plus  ou  moins  lointaines  des 

(I)  Les  corps  que  nous  connaissons  ont  trois  dimensions,  et  les  l'"cos- 
sais  avaictil  voulu  ériger  ce  fait  en  vérité  nécess^alre-,  mais  d'illu&lrcs  sa- 
vants ont  construit  une  géométrie  à  cpiatre  ou  cinq  dimensions,  et  entiii 
on  vient  d'écrire  en  Allemagne  la  géométrie  à  ;î  dimensions.  Ainsi 
au  nombre  3,  prétendu  nécessaire,  se  substitue  le  nombre  indéiini, 
expression  de  quelque  absolue  indépendance  dans  la  cause  déterminante. 
S'il  n'y  a  pourtant  en  fait  que  trois  dimensions,  au  moins  dans  notre 
monde,  ce  ne  peut  être  que  pour  quelque  raison  d'ordre  et  par  quel- 
cpie  choix  raisonnable.  D'autres  vérités  prétendues  évidenles  ou  né- 
cessaires semblent  aussi  déitouillées  par  les  récents  géomètres  de  leurs 
prétentions  à  l'absolu.  Gauss,  Lobatschewski,  Bolyai,  ont  construit  une 
géométrie  idéale  dans  lacjuelle  on  suppose  que  les  angles  de  tout  triangle 
ne  valent  pas  deux  droits,  et  ces  géomètres  ont  poussé  fort  loin  en  ce 
sens  leurs  déductions,  sans  jamais  rencontrer  rien  de  contradictoire  ni 
d'absurde.  11  y  a  ainsi  deux  géométries  ((ui,  rationnellement,  paraissent 
possibles  l'une  comme  l'autre  :  la  géométrie  euclidienne,  fondée  sur  le 
célèbre  postulat  d'où  dérive  immédiatement  l'égalité  des  angles  du  trian- 
gle à  deux  droits,  et  la  géométrie  dans  laquelle  une  obli(iue  et  une  jier- 
]ii'ndiculaire  pourraient  ne  pas  se  rencontrer.  En  fait,  c'est  la  géométrie 
euclidienne  qui  est  réalisée  autour  de  nous;  mais  le  jjoslulat  d'Euclide, 
dont  on  a  vainement  cherché  la  démonstration  niaihémati([ue,  ne  semble 
exprimer  aujounl'hui  qu'un  fait  dont  le  contraire  est  géométriquement 
jiossible.  Si  pourtant  tout  fait  a  une  raison,  il  esta  croire  ([ue  la  raison 
do  celui-là  est  encore  un  motif  de  convenance,  de  symétrie,  de  propor- 
tion et  de  beauté.  Tout  fait  est  démontrable,  mais  non  toujours  par  des 
nécessités  brûles,  en  supposant  qu'il  existe  de  ces  nécessités.  Les  autres 
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lois  fond  amen  taies  de  l'àme ,  de  l'intelligence  et  du 
bien  ;  et  la  C|uantilé  n'est  que  la  région  voisine  du  non- 
etre ,  dans  les  profondeurs  de  laquelle  descend  en- 
core la  lumière  de  l'être,  de  l'activité  intelligente  et 
bonne  (1). 

yi.  Les  méthodes  employées  dans  les  sciences  phy- 
siques et  naturelles,  nouvelle  application  de  la  raison 
discursive,  ne  diffèrent  point  essentiellement  des  mé- 
thodes logiques  et  mathématique^,  que  nous  avons 
ramenées  elles-mêmes  à  la  dialectique  de  Platon. 

La  première  opération  de  la  dialectique  consiste  à 
donner  aux  choses  diverses  des  raisons  diverses. 
De  là  une  première  loi  qui  domine  les  sciences  physi- 
ques, celle  de  l'universeile  variété  ou  de  l'univer- 
selle différence,  que*Leibnitz  appelait  principe  des 
indiscernables.  Deux  choses  réelles  ne  peuvent  être 
indiscernables;  car  quelle  raison  aurions-nous  alors 
pour  dire  qu'elles  sont  deux?  par  (pielle  Idée  leur 
dualité  serait-elle  intelligible?  Leibnitz  demeurait 
fidèle  à  l'esprit  de  Platon  en  ajoutant  :  Une  simple 
distinction  d'espace,  de  temps,  de  nombre,  en  un 
mot  de  quantité,  ne  peut  pas  fonder  une  distinction 
réelle  et  physique;  en  d'autres  termes,  deux  êtres, 

postulais  de  la  géométrie  euclidienne  paraissent  également  indémontra- 
bles géométrii]uement  et  par  l'axiome  de  contradiction;  mais  on  entrevoit 
dans  Taxiome,  de  la  raison  suffisante  le  principe  d'ordre  et  d'iiaroiunie  qui 
en  contient  sans  doute  les  raisons  supru-maUiémaliques. 

(1)  C'est  ce  (lue  semblait  comprendre  le  grand  géomètre  Descjrtes  lors- 
qu'il fondait  sur  un  principe  moral,  sur  la  liberté  de  Dieu,  la  vérité  des 
axiomes  et  des  théorèmes  mathématiques.  Seulement,  il  ne  faut  pas  en- 
tendre par  là  une  liberté  indilTérenle  ;  il  faut  entendre  avec  Platon  une 
liberté  qui,  par  cela  mêine  qu'elle  ue  dépend  de  rien,  exclut  toute  indif- 
féience,  toute  mutabilité,  toute  indétermination,  et  n'a  rien  qui  l'em- 
pêcho  de  faire  le  meilleur.  C'est  la  Bonté  libre,  qui,  prenant  pour  lin 
l'universelle  béatitude,  subordonne  les  moyens  à  culte  lin.  Les  vérités 
géomé.liiqiico  sont,  comme  tout  le  reste,  des  moyens  de  iirogrés. 
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(Iriix  individus,  no  pouvenl  pas  didôrcr  sculomcnt 
par  lo  jioint  (pTils  occiipont  dans  l'espace  et  dans  le 
lein|)s.  Kn  elVel ,  l'espace  et  le  temps  sont  des  choses 
indéterminées  (jni  ne  peuvent  fournir  j)ar  elles-nic- 
mcs  une  raison  déterminanlc  et  suffisante  jionr 
niellre  une  chose  ici  plulùl  que  là.  C'est  ce  qui  fait, 
d'après  la  Monndologie  ainsi  que  d'après  le  Pannc- 
nide,  l'absurdité  de  ces  atomes  flottant  dans  le  vide 
comme  des  grains  de  poussière  indiscernables  :  au- 
dessus  d'eux,  aucune  raison  qui  explique  pourquoi 
ces  particules  identiques  et  indéterminées  par  elles- 
mêmes  sont  cependant  déterminées  à  exister  ici  plu- 
{C){  que  là,  en  tel  temps  plutôt  qu'en  tel  autre.  L'idée 
dirrérenticlle  disparaissant,  la  science  se  perd  dans 
une  indétermination  antiscientifique. 

Mais  l'universelle  différence  n'est  que  le  premier 
degré  de  la  dialectique,  qui  n'exclut  pas  l'universelle 
analogie,  image  de  la  suprême  unité.  11  y  a  en  toutes 
choses  des  caractères  communs  qui  appellent  une 
Idée  commune,  et  l'unité  prédomine  sur  la  variété. 

Non-seulement  tout  est  différent  et  semblable  dans 
l'état  actuel  des  choses,  mais  on  retrouve  dans  leur 
progrès  la  même  loi  :  toutes,  en  se  développant,  se 
différencient  et  s'unissent.  C'est  ce  qu'Aristotc  et 
l.eibnilz  ont  appelé  la  loi  de  continuité,  et  on  ne  peut 
s'empêcher  d'y  reconnaître  une  dialectique  vivante 
qui  fait  sans  cesse  d'un  plusieurs  et  de  plusieurs 
un.  D'une  chose  à  une  autre,  point  de  vide,  point 
d'hiatus  :  le  vide  serait  sans  raison  suflisante,  sans 
iuleiligibilité  et  sans  Idée.  Si  le  vide  existait,  il  n'y 
aurait  [>lus  un  seul  monde,  mais  plusieurs.  Tel  inonde 
finirait  ici  brusquement,  sans  que  l'on  put  com- 
prendre pourquoi;  et  plus  loin,  un  autre  monde 
commencerail ,  tout  différent  peut-être  du  premier. 
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II  n'y  a  qu'un  seul  monde,  dit  Platon,  qui  contient  en 
soi  toutes  les  formes  d'être,  de  même  qu'il  y  a  une 
unité  qui  contient  toutes  les  Idées.  Donc,  au  fond,  ce 
qui  semble  séparé  se  relie,  ce  qui  est  divers  est  en 
même  temps  semblable.  La  distinction  universelle  se 
ramène  à  l'universelle  analogie,  et  ce  qu'avait  dit  un 
prédécesseur  de  Platon,  Anaxagore,  dans  un  sens  en- 
core trop  matériel,  aurait  pu  être  répété  par  Platon 
dans  un  sens  plus  idéal  et  plus  spirituel  :  «  Tout  est 
dans  tout.  »  Platon  n'a-t-il  pas  dit  lui-même  que  dans 
une  seule  Idée  la  dialectique  pourrait  retrouver  toutes 
les  autres;  et  si  les  différents  êtres  sont  les  images 
de  l'Idée,  n'est-ce  pas  demeurer  platonicien  que  de 
dire  avec  Leibnitz  :  «  Cbaquc  être  est  un  miroir  re- 
présentatif de  l'univers  »  ? 

C'est  cette  croyance  à  la  continuité  intelligible  et 
à  la  dialectique  universelle  qui  est  le  fondement  de 
rinduction  et  de  l'analogie.  Pourquoi  étendez-vous  la 
loi  d'un  fait  au  fait  voisin,  les  caractères  d'un  indi- 
vidu au  genre,  et  lés  caractères  d'un  genre  au  genre 
le  plus  rapproché?  Vous  ne  pouvez  étendre  vos  affir- 
mations au-delà  de  vos  observations  cjue  si  la  nature, 
comme  la  dialectique,  est  une  et  ne  fait  point  de 
sauts.  En  cela,  comme  dans  tout  le  reste,  la  pensée 
et  la  nature  offrent  une  merveilleuse  conformité.  Au 
lieu  de  s'arrêter  brusquement  à  la  limite  de  l'observa- 
tion immédiate,  la  pensée  poursuit  sa  route,  prolonge 
la  ligne  décrite,  cède,  pour  ainsi  dire,  pendant  quel- 
que temps  encore  à  la  loi  du  mouvement  qu'elle  s'était 
imprimée ,  et  n'arrive  que  par  degrés  au  repos. 

Dans  l'induction  proprement  dite ,  on  conclut  que 
des  raisons  semblables  entraînent  des  affirmations  et 
des  manières  d'être  semblables,  malgré  la  différence 
de  temps  et  de  lieu;  dans  l'analogie,  on  affirme  que 
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l(S  rosscMiiM.incos  sul)sis(cni  malien''  niu'  (lillcTciico 
dans  los  raisons  ou  les  rausos,  ol  non  pins  s^^ll(Mnenf. 
dans  l'espace  et  dans  le  temps.  C'est  cpie,  dans  le 
tond ,  nous  croyons  à  la  persistance  de  certaines 
raisons  seml)!al)les  au  sein  des  ditTércnces  qui  fc  pro- 
duisent. En  d'autres  ternies,  nous  croyons  que  la  va- 
riété se  subordonne  de  plus  ou  moins  loin  à  une  unité 
supérieure;  ou,  comme  disait  Platon,  qu'au-dessus  de 
deux  Idées  difïérentes  on  trouvera  toujours  une  Idée 
|»lus  ou  moins  éloii,^née  qui  les  relie.  C'est  là,  en  défi- 
nitive, une  déduction  du  principe  de  l'universelle  in- 
telligibilité ;  seulement  les  moyens  termes  de  cette 
déduction,  toujours  plus  ou  moins  bypothétiques  à 
l'orij^ine,  sont  subordonnés  à  la  confirmation  de  l'ex- 
l)érience;  l'expérience  seule  peut  nous  apprendre  le 
comme/it  et  donner  une  valeur  objective  aux  moyens 
que  nous  avons  supposés  pour  relier  les  différences. 
Les  sciences  pliysiques  et  naturelles  n'ont  donc 
d'autre  l>ut  que  de  retrouver  dans  la  nature  les  lois 
de  la  dialectique,  les  lois  de  la  raison.  11  y  a  deux 
logiques  parallèles,  l'une  en  nous,  l'autre  dans  les 
clioses;  et  nons  sommes  sûrs,  quand  nous  avons  bien 
raisonné,  que  lescboses  seront  du  môme  avis  quenous. 
Les  fautes  de  calcul  et  d'observation  ne  sont  que  des 
tantes  de  raisonnement;  lorsque  le  physicien  les  a  évi- 
tées, il  sait  qu'il  est  maître  des  choses  et  que  les  choses 
se  soumettront  à  sa  iormule  et  à  sa  loi.  11  peut  dire 
au  phénomène  qui  est  encore  à  venir  ce  que  Dieu, 
dans  la  Bible,  dit  à  Cyrus  :  «  Je  t'ai  nommé  dans  ma 
pensée  avant  que  tu  ne  fusses  :  tu  t'appelleras  de  tel 
nom.  » — La  physicjue  est  donc  une  logique;  bien  plus, 
elle  est  une  métaphysique,  une  esthétique,  une  mo- 
rale. C'est  encore  la  pensée,  c'est  l'ordre  et  le  beau, 
c'est  le  bien  (pi'elle  cherche  dans  les  choses.  Elle  se 


croit  science  de  la  matière,  comme  la  géométrie  se 
croit  science  de  l'espace,  et  elle  est  toujours  science 
de  ridée.  C'est  donc  au  triomphe  de  l'esprit  qu'elle 
travaille  en  croyant  souvent  travailler  pour  la  matière. 
Les  platoniciens  disaient  que  la  matière,  c'est  V autre, 
ce  qui  est  ou  paraît  autre  que  l'esprit.  Cela  revient  à 
dire  que  la  matière  est  l'inconnu.  La  science  est  le 
progrès  par  lequel  l'esprit  s'efforce  de  se  retrouver  et 
de  se  reconnaître  en  toutes  choses.  Savoir,  c'est  ren- 
dre les  choses  intelligibles  ;  c'est  donc  ramener  ce  qui 
paraissait  d'abord  autre  que  l'esprit  aux  lois  essen- 
tielles de  l'esprit  môme,  conséquemment  à  ce  qui  fait 
son  essence,  à  ce  qui  le  constitue,  à  ce  qui  est  par 
excellence  l'esprit.  Si  le  matérialisme  parvenait  à  tout 
expliquer,- son  triomphe  serait  sa  propre  défaite,  car, 
en  rendant  tout  intelligible,  il  aurait  tout  ramené  à 
l'intelligence;  et  la  matière,  —  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
n'est  point  l'esprit,  —  se  serait  évanouie  avec  l'in- 
connu dans  la  pure  lumière. de  la  pensée  identique  à 
l'être,  ou  du  Bien. 
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CHAPITRE  HT. 

LA   CONSCIENCE. 

I.  Toule  science  est  conscience  en  même  temps  que  raison.  —  II.  Union 
lie  la  conscience  et  de  la  raison  dans  l'intuition  de  notre  être.  La  no- 
tion du  moi  un  et  identique,  inséparable  de  l'Idée.  Se  connaître, 
c'est  se  voir  dans  son  Idée.  —  III.  Il  existe  une  Idée  du  moi.  La 
substance  individuelle  est  la  réalisation  de  cette  Idée,  —  IV.  Comment 
l'axiome  de  l'universelle  intelligibilité,  par  l'introduction  des  éléments 
empruntés  à  la  conscience,  devient  principe  de  causalité  et  de  subs- 
tantialité.  De  la  cause  active  et  de  son  rapport  à  l'Idée.  De  la  subs- 
tance individuelle  et  de  son  rapport  à  l'Idée.  Avons-nous  conscience 
de  notre  substance ,  et  que  faut-il  entendre  par  cette  substance.  Tout 
est  âme  ou  est  par  l'àme.  —  V.  De  la  quantité,  comme  produit  de 
l'àme  et  objet  de  conscience.  Le  nombre.  Le  temps.  L'espace.  Leurs 
rapports  avec  l'Idée  et  avec  l'âme. 

I.  Toute  connaissance,  en  même  temps  qu'elle  est 
un  acte  de  raison ,  est  un  acte  de  conscience.  L'a'me 
ne  sait  et  ne  comprend  que  ce  dont  elle  trouve  en  soi 
l'analogue,  ou  plutôt  le  principe  et  la  raison,  ou, 
mieux  encore,  Tldée  présente  à  son  être  même.  Le 
semblable  se  connaît  par  le  semblable,  disait  Platon. 
Eu  d'autres  termes,  point  de  science  sans  conscience, 
et  point  de  conscience  si  rol)jet  pensé  ne  se  trouve 
pas  en  quelque  manière  dans  le  sujet  pensant,  s'il  ne 
surgit  pas  pour  ainsi  dire  du  fond  de  l'àme,  comme 
une  puissance  qui  se  développe,  comme  un  souvenir 
ou  un  pressenliinent.  Aristote  admettait  le  même 
principe:  connaître,  selon  lui,  c'est  agir  et  réaliser 
en  soi  un  acte  qui  soit  en  même  temps  l'acte  de  la 
chose  connue;  c'est  avoir  conscience  d'un  acte  com- 
mun au  sujet  et  à  l'objet,  d'une  l'orme  qui  constitue 

II.  3i 
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également  la  pensée  et  Têtre.  Dans  cette  identité  du 
sujet  pensant  et  de  la  forme  pensée,  Aristote  trouve 
l'explication  de  la  conscience,  par  laquelle  nous  pen- 
sons que  nous  pensons  :  puisque  l'acte  du  sujet  est 
le  même  que  l'acte  de  l'objet,  en  pensant  l'objet,  il 
se  pense  nécessairement  lui-même  (1).  Telle  est  en 
nous  l'imparfaite  image  de  cette  suprême  unité  du 
sujet  et  de  l'objet  qui,  selon  Aristote  comme  selon 
Platon,  est  l'essence  même  du  savoir,  et  qui  fait  de 
rélernelle  science  une  éternelle  conscience. 

IL  Si  la  raison,  pour  s'exercer,  a  besoin  de  la  , 
conscience,  celle-ci,  à  son  tour,  ne  peut  s'exercer 
sans  la  raison  ;  et  la  claire  notion  du  moi  suppose 
la  notion  de  l'Idée.  D'après  Platon,  il  existe  dans  une 
région  supérieure  au  temps  et  à  l'espace  une  intuition 
primitive  et  indéfectible,  par  laquelle  notre  pensée 
prend  possession  tout  ensemble  de  notre  être  et  de 
l'être  en  soi.  Là,  selon  le  Phédon,  notre  âme  se  re- 
connaît analogue  à  l'Idée  en  saisissant  l'Idée,  une 
en  saisissant  l'unité,  identique  et  immortelle  en  sai- 
sissant l'éternité.  C'est  l'indéfectible  fond  de  notre 
connaissance,  comme  de  notre  existence. 

De  quel  droit  en  effet  puis-je  dire,  dans  toute 
l'étendue  et  la  simplicité  du  mot,  que  «  je  suis  »  ?' 
Quelques-uns  répondent  avec  Gondillac  :  «  Je  suis- 
parce  que  je  sens.  »  Ce  qui  revient  à  dire:  «  Je  change, 
doncje  suis.  »  Or,  Platon  nous  a  montré  dans  tous  ses 
dialogues,  principalement  dans  le  Parménide,  que 
changer  n'est  pas  être.  Ce  qui  change  est  et  n'est  pas 
tout  ensemble.  Suivant  la  commune  doctrine  d'Hera- 
clite, de  Parménide  et  de  Platon,  le  devenir  renferme 
dans  son  sein  une  contradiction  et  un  germe  de  mort 

(1.)  Voir  iui''ine  volume,  p.  149, 
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qui  fait  que  la  pensée  ne  peut  le  fixer  dans  l'être  : 
il  se  nie  en  s'aflirmant  et  se  détruit  en  se  posant  ;  on 
croit  le  saisir,  et  déjà  il  n'est  plus.  Si  donc  il  n'y  a  en 
moi  que  le  devenir  des  sensations,  je  n'ai  pas  plus 
le  droit  de  dire  :  «  Je  suis  »,  que  de  dire  :  «  Je  ne  suis 
pas.  »  D'ailleurs,  nous  l'avons  vu  dans  le  Théétète,  la 
sensation  réduite  à  elle-même  n'est  plus  sentie,  n'est 
plus  sensation.  Au  moins  faut-il  que  je  la  pense. 
Suis-je  donc  parce  que  je  pense,  comme  l'a  dit  Des- 
cartes?—  Peut-être;  mais  s'il  n'y  avait  en  moi  que 
la  pensée  des  sensations,  la  pensée  tournée  vers  le 
dehors,  vers  le  temps  et  vers  l'espace,  la  pensée  que 
Platon  appelait  un  cercle  mobile,  je  devrais  plutùl 
dire  encore  :  «  Je  deviens»,  que  :  «  Je  suis.  »  — Au- 
dessus  des  sensations  et  des  pensées  mobiles,  est  la 
tendance  constante  à  passer  d'une  sensation  à  une 
autre  et  d'une  perception  à  une  autre,  à  «  se  mou- 
voir ainsi  soi-même  »,  tendance  que  Platon  appelait 
vie,  Aristote^  nature,  Leibnitz  force  et  activité,  Maine 
de  Bir^n  effort  et  volonté.  A  en  croire  ce  dernier,  je 
ne  suis  que  parce  que  je  veux.  Mais  ce  que  Maine  de 
Biran  semble  voir  surtout  dans  cette  volonté  dont  il 
fait  l'être,  c'est  l'effort,  qui  suppose  obstacle,  limita- 
tion, et  se  ramène  au  désir.  Or,  «  Je  désire,  donc  je 
suis  »  revient  encore  à  :  «  Je  change,  donc  je  suis.  » 
On  ne  désire,  dit  Platon  dans  le  Banquet,  que  ce 
qu'on  n'est  pas;  ce  qui  constitue  l'effort,  c'est  la  li- 
mite de  l'être,  et  la  limite  de  l'être,  c'est  le  non-être. 
Désir,  selon  le  Philèbe,  c'est  toujours  phénomène  ;  et 
réciproquement  tout  phénomène  est  un  désir,  une 
aspiration  à  l'être.  Ce  n'est  donc  pas  l'etfort  qui  est 
le  fond  positif  de  mon  existence  ;  ce  n'est  point  ce  que 
je  m'efforce  de  posséder,  mais  ce  que  je  possède  qui 
constitue  mon  être.  Je  désire,  donc  je  ne  suis  pas 
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SOUS  quelque  rapport.  D'autre  part,  on  ne  désire  que 
ce  qu'on  pense  en  quelque  manière,  et  que  ce  qu'on 
possède  déjà  imparfaitement.  Qu'est-ce  donc  que 
vous  voulez  et  connaissez  avant  de  le  vouloir?  — 
C'est,  selon  le  Banquet,  l'être  même  et  la  persévé- 
rance dans  l'être  ;  ce  que  vous  voulez^  c'est  l'être  dans 
toute  son  étendue  et  son  infinité,  ou  le  Bien.  Votre 
volonté  présuppose  donc  l'intuition  de  l'être  sans 
limites  et  sans  négations,  de  l'être  éternel  qui  ne  de- 
vient pas,  mais  est  véritablement;  et  ce  que  vous 
voulez,  c'est  être  comme  lui.  Ainsi,  pour  vouloir 
l'être  il  faut  le  penser;  et  d'autre  part,  pour  le  pen- 
ser il  faut  déjà  le  sentir  et  lui  être  uni.  Il  y  a  un 
centre  où  sentiment,  pensée  et  volonté  ne  font  abso- 
lument qu'un.  Ce  fond  de  mon  être  n'est  pas  plus 
sentiment  que  pensée,  pensée  que  volonté  ;  il  est  tout 
cela  éminemment  et  dans  l'unité.  Toutes  nos  facultés 
s'iini)liquent,  et  aucune  d'elles,  dans  ce  cju'elle  a  de 
mobile  et  de  multiple  ou  de  tourné  vers  la  matière, 
ne  constitue  notre  être.  Notre  être  est  au  point  où, 
par  notre  âme  tout  entière,  nous  touchons  l'absolu. 
C'est  en  Dieu  seul  que  nous  sommes,  et  c'est  aussi  en 
lui  seul  que  nous  pouvons  voir  notre  être  comme 
réel  et  durable,  et  en  avoir  la  claire  n'otion  au  lieu 
d'un  sentiment  confus.  On  ne  doit  pas  dire  simple- 
ment :  «  Je  pense,  je  sens-,  je  veux,  donc  je  suis  »; 
,mais  plutôt  :  «  Je  sens  l'Etre,  je  pense  l'Etre,  je  veux 
l'Etre,  donc  je  suis.  » 

Ainsi,  la  pensée  claire  de  l'existence  en  nous  est  in- 
dissolublement unie  à  la  pensée  de  l'existence  en  soi, 
l'intuition  consciente  de  l'àme  à  l'intuition  ration- 
nelle. Tant  que  je  ne  regarde  pas  vers  l'Idée,  je  ne 
puis  me  voir  par  le  côté  où  réellement  je  suis. 

En  même  temps  que,  par  un  acte  de  conscience  et 
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de  raison  tout  ensemble,  je  vois  mon  vivo  dins  iTjre 
absolu,  jo  vois  aussi  mon  intollii;il)ilité  relalivc  dans 
rintolliyibilil(Nd)soIne.  .le  ne  puis  meconccvoircomme 
vraiment  existant  et  persévérant  dans  l'être,  que  si  je 
me  conçois  en  même  temps  dans  ma  raison  d'être  on 
mon  Idée.  Dire  que  je  suis,  n'est-ce  pas  en  quelque 
sorte  ériger  mon  être  au  rang  d'une  vérité,  d'une 
chose  intelligible  en  même  temps  que  réelle,  d'une 
chose  ayant  sa  raison  d'exister  el  sa  raison  d'être  af- 
firmée? Si  je  ne  concevais  pas  mon  être  comme  ayant 
quelque  fondement  éternel  dans  le  monde  intelligible, 
je  ne  pourrais  même  pas  affirmer  mon  existence 
présente  comme  une  existence  vraie;  à  plus  forte 
raison  ne  pourrais-je  m'étendre  ni  dans  le  passé  ni 
dans  l'avenir.  Mais  quand  je  me  conçois  comme 
ayant  une  raison  d'être,  je  ne. crois  plus  seulement 
que  je  suis,  je  crois  que  je  serai,  et  que  j'ai  déjà  été 
de  quelque  manière.  En  d'autres  termes,  je  ne  con- 
çois la  persévérance  de  mon  être  qu'en  concevant  la 
persévérance  de  ma  raison  d'être.  Ce  qui  est  ne  peut 
commencer  ni  cesser  d'être  sans  raison,  et  d'autre 
part  la  raison  ou  la  vérité  ne  commence  ni  ne  cesse. 
C'est  donc,  comme  l'enseigne  le  Phédon,  dans  ma 
raison  d'être,  dans  mon  Idée,  que  je  me  vois  éternel. 
En  concevant  ma  raison'  intelligible,  je  me  conçois 
comme  supérieur  en  elle  au  temps  et  à  l'espace;  c'est 
sur  elle  que  sont  fondés  l'intuition  de  mon  existence 
présente,  Pespoir  de  mon  existence  à  venir,  et  même 
la  croyance  à  mon  existence  passée. 

Mais,  i^our  achever  cette  conscience  de  mon  exis- 
tence comme  réelle  et  ivraie,  conséquemment  comme 
capable  d'une  durée  indéfinie,  il  faut  un  élément  su- 
périeur encore  aux  deux  précédents.  Si  la  notion  de 
l'être  que  je  sens  en  moi  est  incomplèle  sans  celle  de 
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l'intelligiljilité  que  je /?e«^e,  cette  notion,  à  son  tour, 
est  incomplète  sans  celle  du  Bien  que  ]aime.  Je  ne 
conçois  mon  être  comme  absolument  intelligible  qu'en 
le  concevant  comme  préférable  au  non-être,  comme 
meilleur  que  le  néant,  et  par  conséquent  comme  bon 
à  quelque  chose  et  de  quelque  manière.  Pour  avoir  le 
droit  de  dire  sans  restriction  que  je  suis,  et  que  je 
suis  intelligible,  il  faut  que  je  puisse  dire:  «  Je  suis 
bon  »  ;  en  d'autres  termes,  je  ne  participe  à  l'être  et 
à  l'intelligibilité  qu'en  participant  au  Bien.  Alors,  et 
alors  seulement,  je  conçois  mon  existence  comme 
ayant  un  fondement  assez  solide  pour  que  je  puisse 
l'affirmer  d'une  manière  absolue,  sans  crainte  d'affir- 
mer une  chose  insaisissable  et  fugitive;  là  seulement 
est  la  vraie  raison  d'être,  la  raison  suffisante,  la  bonne 
raison  :  c'est  à  ce  point  de  vue  supérieur  du  bien, 
où  commence  à  m'apparaître,  non  plus  le  côté  sen- 
sible et  logique  de  mon  être,  mais  le  côté  moral  et 
aimable,  c'est  à  ce  point  de  vue  que  je  dois  m'élever 
pour  me  voir  vraiment  dans  mon  Idée,  au-dessus  de 
l'espace  et  du  temps,  non  plus  seulement  capable, 
mais  certain  d'en  triompher.  Je  suis,  et  je  suis  in- 
telligible, donc  je  puis  exister  toujours;  mais  de 
plus,  je  suis  bon,  donc  je  dois  exister  toujours. 

En  un  mot,  je  sens  en  moi  l'être,  je  pense  en  moi 
l'intelligibilité,  j'aime  et  je  veux  en  moi  la  bonté,  et 
par  là  je  me  sens,  je  me  pense,  je  m'aime  et  je  me 
veux.  En  me  voyant  réel  et  intelligible,  je  me  vois 
préférable  au  non -être,  aimable,  bon;  et  puisque 
j'existe  effectivement,  je  ne  suis  pas  seulement  pré- 
férable, mais  préféré  ;  aimable,  mais  aimé  ;  je  ne  suis 
pas  seulement  intelligible  et  en  quelque  sorte  pefi- 
sable,  je  suis  pensé;  enfin,  je  ne  suis  pas  seulement 
réalisable,  mais  réalisé.  Par  là,  je  participe  à  l'exis- 
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tenoe  absolue  et  éternelle.  Ce  princij)e  auquel  je  dois 
tout  et  tient  l'intuition  ne  peut  se  séparer  <lc  la  con- 
science claire  du  moi,  c'est  l'Idée  suprême,  qui  n'est 
autre  que  le  Bien  ou  la  Bonté. 

III.  Platon  n'a  pas  seulement  vu  qu'on  ne  peut 
penser  l'être  individuel  ailleurs  que  dans  l'Être  uni- 
versel. 11  semble  aussi  avoir  compris  que  chaque  Ame 
individuelle  suppose,  outre  l'Idée  des  Idées,  commune 
à  toutes,  une  Idée  spéciale  qui  fonde  son  éternelle 
possibilité.  N'y  a-t-il  pas  en  nous,  selon  le  Théétète, 
deux  choses  à  la  fois  distinctes  et  inséparables  :  mes 
modes  multiples,  et  l'unité  du  moi?  D'autre  part, 
n'est-ce  pas  la  doctrine  constante  de  Platon  que 
tout  rapport  s'explique  par  une  Idée?  Contester 
ce  point,  ce  serait  dire  que,  malgré  mon  imperfec- 
tion, je  suis  quelque-chose  d'absolu  et  qui  s'explique 
par  soi-même. 

La  réalisation  de  l'Idée  dans  l'individu  est  la  sub- 
stance active,  la  cause,  l'être  à  la  fois  un  et  multiple, 
moteur  et  mobile,  qui  se  meut  lui-même,  et  que  Pla- 
ton appelait  l'àme.  De  purs  phénomènes  ne  pour- 
raient pas  être  la  réalisation  d'une  Idée,  car  il  leur 
manquerait  la  réalité  même;  ils  particiixîraient  à  ce 
que  l'Idée  renferme  de  multiple,  sans  participer  à 
son  unité.  Aussi,  d'après  Platon,  entre  le  sensible  et 
l'intelligible,  entre  le  phénomène  entièrement  pas- 
sager et  l'Être  entièrement  immuable,  il  existe  un 
moyen  terme  qui  n'est  ni  purement  phénoménal  ni 
purement  intelligible,  «  parent  de  l'Idée,  »  et  cepen- 
dant engagé  dans  la  matière,  «  réunissant  dans  une 
essence  intermédiaire  la  nature  du  même  et  la  nature 
du  divers.  »  Ce  «  fruit  du  ciel  »  que  la  terre  porte,  vit 
4lans  le  monde  intelligible  par  la  raison,  dans  la  nui- 
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tière  par  la  sensation,  et  saisit  par  la  conscience  son 
essence  mixte  où  tout  est  en  germe,  où  il  y  ^  quel- 
que chose  de  tout,  où  il  peut  tout  retrouver  «  en  se 
connaissant  soi-même.  »  Telle  est  Tame,  telle  est  la 
vie,  par  l'intermédiaire  de  laquelle  la  matière  parti- 
cipe à  l'Idée,  le  multiple  à  l'un. 

IV.  Quand  on  se  place  ainsi  au  point  de  vue  de  la 
conscience,  le  principe  suprême  de  la  raison  :  «  Tout 
est  iatelligible,  »  reçoit  une  application  nouvelle  et 
prend  une  forme  plus  concrète.  Non-seulement  toui; 
a  une  raison  intelligible,  mais  tout  a  une  cause  et 
une  substance  active  ;  ce  qui  revient  à  dire  q  je  tout 
est  vivant  et  animé. 

Nous  avons  plus  haut  distingué  la  notion  de  rai- 
son intelligible  et  ia  notion  de  cause  active  :  la  pre- 
mière en  effet  est  l'objet  propre  de  la  raison,  la  se- 
conde est  l'objet  propre  de  la  conscience.  Mais,  si 
nous  avons  dû  faire  d'abord  cette  distinction ,  nous 
pouvons  maintenant  ramener  la  pluralité  à  l'unité,  et 
dire  que  dans  le  fond  toute  raison  est  une  cause,  con- 
séquemment  une  âme.  Cependant  ce  n'est  pas  là  un 
axiome  primitif  et  irréductible;  c'est  une  induction, 
ou,  si  l'on  veut,  une  déduction,  dont  on  peut  et  dont 
on  doit  déterminer  les  moyens  termes. 

Dans  l'axiome  de  causalité  :  «  Tout  changement  a 
une  cause,  »  les  deux  termes  extrêmes,  changement 
et  cause,  sont  dus  à  la  conscience.  Entre  ces  deux 
termes  j'aperçois  en  moi  un  lien  réel  et  rationnel  tout 
ensemble.  La  raison  de  m^s  actes  est  moi;  et  par  là  je 
n'entends  pas  une  chose  inconnue  et  problématique, 
conçue  par  l'entendement  sans  être  aperçue  par  la 
conscience,  ainsi  que  Kant  le  prétendait.  Le  moi  n'est 
pas  une  abstraction  logique,  simple  collection  ou  ré- 
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snltaiite  des  sensations  :  ii  n'est  pas,  dit  Platon,  l'iiar- 
nionic  de  la  lyre  ni  la  lyre  mL'me;  c'est  l'invisible 
mnsicien  qni  la  fait  résonner.  Tel  est  le  moyen  ternie 
psycb.olo<^iqne  anquel  la  raison  va  donner  une  portée 
universelle  et  métaphysique. 

Quand  j'ai  agi  un  certain  nombre  de  fois,  quand 
j'ai  vu  mes  effets  se  multiplier  ou  changer,  mais  en 
conservant  toujours  la  même  relation  avec  leur  cause, 
une  dialectique  naturelle  me  fait  concevoir  ce  rap- 
port comme  pouvant  rester  le  même  avec  des  termes 
dittërents,  comme  pouvant  être  conçu  sous  une  rai- 
son générale  et  môme  universelle.  En  effet,  les  change- 
ments ont,  comme  tout  le  reste,  des  raisons;  en  outre, 
je  conçois  tous  les  changements  comme  plus  ou  moins 
semblables  à  ceux  que  je  produise  je  conçois  donc 
aussi  leurs  raisons  comme  plus  ou  moins  semblables 
à  cette  raison  de  mes  actes  qui  est  moi-même  et  que 
j'appelle  cause.  De  là  je  déduis  que  tout  changement 
a  une  cause.  Et  par  cause  j'entends,  au  fond,  quelque 
chose  d'analogue  à  l'ame  ou  aux  actes  de  l'ame. 

On  fait  le  plus  souvent  honneur  à  Aristote  d'avoir 
éclairci  la  notion  de  puissance  active  et  de  cause; 
mais  il  est  juste  de  faire  remonter  la  première  théorie 
de  la  causalité  à  Platon,  qui  a  le  premier  compris  le 
dynamisme  ou  animisme  universel.  N'est-ce  pas  lui  qui 
a  réfuté  tout  à  la  fois  l'idéalisme  abstrait  des  Mégari- 
ques,  d'après  lesquels  il  n'existe  que  l'être  immobile 
avec  ses  formes  également  immobiles,  et  le  phénomé- 
nisme  non  moins  abstrait  d'Heraclite,  selon  lequel 
tout  change  et  devient  sans  être?  Entre  ces  deux  con- 
traires, Platon  n'a-t-il  pas  conçu  la  puissance  active 
qui  les  réunit,  et  oii  la  troisième  thèse  du  Parmënidc 
montre  une  harmonie  d'oppositions?  Dans  le iS'o/j/z/.y/r, 
Platon  a  représenté  les  idées  mêmes  comme  n'étant 
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pas  seulement  des  raisons  intelligibles  et  immobiles, 
mais  des  causes  actives  et  vivantes,  puissances  d'une 
âme  intelligente  et  bonne  qui  contient  dans  son  unité 
le  germe  de  la  multiplicité.  Toute  raison,  en  effet, 
pour  être  une  raison  réelle  et  concrète,  par  cela 
même  suffisante  et  absolue,  doit  renfermer  la  puis- 
sance de  la  cause  ;  sans  cela  elle  serait  une  abstrac- 
tion insuffisante  et  relative  à  quelque  raison  supé- 
rieure. Yoilà  pourquoi  le  sens  commun  a  toujours 
établi  un  lien  si  intime  entre  la  notion  de  raison  et 
celle  de  cause,  qui  pourtant  ne  doivent  être  iden- 
tifiées que  dans  l'absolu. 

y.  Si  la  conscience,  en  saisissant  l'âme,  atteint 
une  cause,  peut-on  dire  qu'elle  aperçoive  aussi  la  sub- 
stance, ojcia? —  On  se  rappelle  ce  que  l'ambiguïté  de 
ce  mot  a  produit  de  discussions  entre  Platon  et  Aris- 
tote,  l'un  concevant  l'ojcia  comme  supérieure  à  nous  et 
objet  de  raison,  l'autre  comme  intérieure  et  objet  de 
conscience.  C'est  une  ambiguïté  analogue  qui  a  pro- 
duit tant  de  divergences  parmi  les  modernes.  Si  on 
entend  par  substance  la  raison  absolue  de  notre  être, 
l'acte  créateur  qui  nous  donne  l'existence  et  qui,  pour 
ainsi  dire,  nous  soutient  dans  l'être,  il  est  clair  alors 
que  nous  n'apercevons  point  notre  substance.  N'é- 
tant point  l'absolu,  nous  chercberions  vainement 
l'absolu  en  nous  :  nous  aurions  beau  descendre  dans 
les  profondeurs  de  notre  conscience,  nous  n'y  trou- 
verions rien  qui  se  suffise  à  soi-même  et  subsiste  par 
soi.  C'est  pour  cela  que  Platon  élevait  au-dessus  de 
nous  le  principe  de  notre  être,  ou  l'Idée.  En  ce  sens, 
on  peut  très-bien  admettre  avec  Spinoza  l'unité  de 
substance  absolue,  ou  dire  avec  les  Alexandrins  que 
notre  substance  est  l'Unité. 
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Mais,  si  on  entend  par  substance  notre  être  indivi- 
duel, —  absolu  seulement  par  rapport  à  ses  manières 
<rètre,  et  relatif  par  rapport  à  sa  cause,  —  le  sujet  qui 
subsiste  en  soi  et  pour  soi,  sinon  par  soi,  il  faut  dire 
alors  avec  Aristote  et  Leibnitz  que  la  conscience  at- 
teint le  sujet  ou  la  substance,  qui  ne  ditl'ère  point 
d'elle-même.  Comment,  en  effet,  pourrais-je  dire: 
mes  actes,  mes  modifications,  si  je  ne  les  aperce- 
vais pas  comme  faisant  un  avec  Tètre  individuel  qui 
est  moi?  Réduit  à  la  raison  pure,  je  ne  pourrais  pas 
plus  attribuer  mes  actes  à  moi-même  qu'à  une  autre 
cause  ou  substance.  Le  moi  serait  ce  que  prétendait 
Kant,  un  X  indéterminé  et  indéterminable.  Jamais 
je  ne  pourrais  passer  de  la  substance  universelle  à 
la  substance  individuelle,  ni  de  la  cause  absolue  à  la 
cause  relative.  Par  conséquent,  nulle  cause  ne  pour- 
rail;  être  conçue  comme  libre,  nulle  substance  comme 
individuelle,  sinon  par  hypothèse. 

D'après  Maine  de  Biran  et  Jouffroy,  la  substance 
serait  le  passif  de  notre  être;  et  comme  la  conscience 
a  pour  objet  essentiel  l'activité,  il  serait  contradictoire 
de  dire  que  notre  être,  dans  ce  qu'il  a  de  purement 
passif,  se  connaît  lui-même  :  car,  s'il  se  connaît,  il 
agit  ;  et  s'il  agit,  il  cesse  d'être  passif.  —  Sans  doute; 
mais  ce  substratum  entièrement  passif,  ce  soutien 
inerte  des  fcicultés,  est-il  autre  chose  qu'une  abstrac- 
tion mal  à  propos  réalisée  par  l'imagination,  un  reste 
de  matérialisme  mêlé  à  la  conscience  que  l'esprit  a 
de  lui-même  ?  Cette  prétendue  substance  passive 
n'est  autre  que  l'acte  même  de  Dieu  qui  nous  pro- 
<luit;  et  Dieu  ne  nous  produit  qu'en  nous  faisant 
accomplir  à  nous-mêmes  un  premier  acte,  qui  est 
comme  notre  première  réponse  à  l'appel  de  son 
amour.  En  tout  cela,  rien  de  passif.  La  substance  dont 
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parle  Maine  de  Biran  n'est  qu'une  possibilité  abstraite, 
une  notion  de  notre  entendement,  symbole  détourné 
d'une  puissance  réellement  active  en  Dieu,  ou  d'une 
Idée  divine. 

Qu'est-ce  aussi  que  ce  moi  objectif  opposé  par 
Kant  au  moi  empirique,  ce  moi  dont  je  n'ai  pas  la 
conscience,  ce  moi  supérieur  à  moi,  qui,  par  une 
étrange  conception,  serait  en  soi  sans  être  pour  moi  ? 
—  Ce  n'est  point  mon  âme  ;  -ce  ne  peut  être  que  mon 
Idée,  ou  ce  qui,  dans  l'absolu  de  l'Etre  et  de  la  Pensée, 
est  la  raison  de  ma  possibilité  et  de  ma  réalité.  C'est 
l'analogue  du  Socrate  en  soi  dont  parlait  Aristote  ;  et 
Aristote  avait  bien  raison  de  dire  que  ce  Socrate  intel- 
ligible n'est  point  la  substance  individuelle  du  Socrate 
réel.  Le  Socrate  en  soi,  c'est  Dieu  en  tant  que  conce- 
vant, aimant  et  réalisant  Socrate.  Si  c'est  là  l'âme 
en  soi,  Kant  déclare  justement  que  c'est  un  noumène, 
objet  de  raison,  non  de  conscience.  Ce  noumène  n'en 
est  pas  moins  une  réalité;  car  l'axiome  de  la  raison 
suffisante  veut  que,  tout  ayant  son  éternelle  raison  et 
son  éternelle  Idée,  mon  individualité  ait  aussi  sa  rai- 
son et  son  Idée  dans  l'absolu.  Ce  moi  intelligible,  je  le 
conçois  nécessairement  par  ma  raison  en  même  temps 
que  je  me  conçois  par  ma  conscience;  mais  les  deux 
conceptions  doivent  toujours  demeurer  distinctes. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  et  qu'on  doit  rapprocher 
indéfiniment  ces  deux  conceptions.  D'une  part,  en 
effet,  mon  Idée  intelligible  est  ce  qu'il  y  a  en 
Dieu  de  plus  voisin  de  moi  :  c'est  l'acte  de  pensée 
et  d'amour  dont  je  procède  immédiatement;  d'autre 
part,  ma  substance  individuelle  est  ce  qu'il  y  a  en 
moi  de  plus  voisin  de  Dieu.  Ces  deux  termes,  l'un 
divin  ,  l'autre  humain,  sont  pour  ainsi  dire  contigus. 
On  peut  donc,  en  partant  de  points  opposés,  tendre 
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iiuléliriiiiu'ut  vers  la  limite  commune  où  ils  scmljk'iil 
se  contoiidre.  C'est  près  de  cette  limite  que  Plaion 
et  Aristote  ^'étaient  placés.  On  comprend  alors  qu'ils 
aient  pu  dire,  l'un  que  notre  essence  nous  est  supé- 
rieure, qu'elle  est  en  Dieu,  qu'elle  est  l'Idée  univer- 
selle ;  l'autre,  que  notre  essence  nous  est  intérieure 
et  exclusivement  propre,  qu'elle  est  notre  premier 
acte  et  notre  première  pensée.  A  vrai  dire,  tous  les 
deux  voyaient  un  C(Mé  réel  des  choses.  Platon,  arrivé 
comme  à  la  limite  de  nous-mêmes,  et  se  tournant-vers 
lintelli^ible,  apercevait  le  divin,  qui  commence  là  où 
le  moi  linit  ;  Aristote,  à  la  même  limite,  mais  se  tour- 
nant en  sens  opposé,  apercevait  le  moi  qui  com- 
mence là  où  Unit  le  divin.  Il  y  a  pourtant  entre  eux 
une  importante  différence  :  Aristote,  supprimant  les 
Idées,  laisse  comme  une  discontinuité  entre  le  naturel 
et  le  divin  ;  Platon,  cédant  jusqu'au  bout  à  la  loi  de 
continuité,  transporte  en  Dieu  sous  une  forme  émi- 
nente  ce  qui  est  dans  la  nature  et  dans  l'homme;  de 
telle  sorte  qu'il  y  a  un  point  où  nous  sommes  tout  en- 
semble en  nous-mêmes  et  en  Dieu. 

Pour  maintenir  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
Platon  et  dans  Aristote,  il  fiiut  dire  que  le  moi  fou  la 
substance  individuelle)  et  l'Idée  du  moi  (ou  son  essence 
intelligible  et  divine)  sont  toujours  distincts,  mais 
aussi  toujours  unis;  et  que  leur  diftérencc  peut  être 
diminuée  autant  qu'on  le  voudra,  réduite  si  on  veut 
il  rintlniment  petit,  mais  jamais  à  zéro.  De  môme 
pour  la  différence  de  la  conscience  et  de  la  raison, 
(pii,  à  la  limite,  sont  à  la  fois  distinctes  et  insépa- 
lables.  H  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  philo- 
sophes se  contredisent,  suivant  qu'ils  parlent  du  moi- 
sujet  ou  du  moi-objet,  du  moi  de  la  raison  ou  i\\i  moi 
de  la  conscience. 


542  LOGIQUE  ET  PSYCHOLOGIE  PLATONICIENNES. 

Outre  ces  difricultés  métaphysiques,  les  lois  psy- 
chologiques de  l'aperception  vienDcnt  compliquer 
encore  le  problème;  car,  d'après  ces  lois,  la  con- 
science que  nous  avons  de  notre  substance  indivi- 
duelle doit  être  à  la  fois  très-claire  et  peu  distincte. 
Et  il  en  est  de  môme  pour  l'intuition  de  la  raison. 

D'abord,  l'aperception  du  moi  est  claire,  puisque 
je  sais  avec  l'évidence  la  plus  complète  que  je  suis  la 
cause  de  mon  acte,  le  sujet  do  ma  modification.  Cette 
apeï*ception  est  môme  très-distincte  quand  je  compare 
mon  individualité  avec  les  autres  :  je  distingue  parfai- 
tement mon  être  du  vôtre  ou  de  l'être  des  choses  exté- 
rieures. Je  le  distingue  aussi  de  l'être  divin,  quoique  je 
sois  uni  à  cet  être  par  le  lien  le  plus  intime;  mais  déjà 
cette  distinction,  très-nette  au  début,  devient  confuse 
à  la  limite  où  je  touche  Dieu.  Si  maintenant  j'établis 
la  comparaison,  non  plus  entre  moi  et  les  autres,  ou 
entre  moi  et  Dieu ,  mais  entre  ma  substance  et  mes 
modes,  entre  moi  et  ce  C]ui  est  mien,  la  distinction  ne 
pourra  plus  être  aussi  tranchée.  Ma  substance  n'existe 
point  sans  mes  modes,  ni  mes  modes  sans  ma  subs- 
tance. En  voulant  faire  cette  séparation,  j'abstrais; 
or,  l'idée  de  substance  n'est  réelle  qu'à  la  condition 
d'être  synthétique  et  concrète,  et  en  ce  sens  confuse. 
Ma  substance  est  unité,  sans  doute  ;  mais  elle  est 
aussi  une  multiplicité  infinie,  comme  l'ont  vu  Platon 
et  Leibnitz.  Pour  avoir  l'idée  complète  de  moi-même, 
je  devrais  apercevoir  à  la  fois  mon  unité  substan- 
tielle et  la  multiplicité  infinie  de  mes  actes  ou  de  mes 
modifications  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Et  si 
j'apercevais  tout  cela,  j'ajierce vrais  aussi  en  moi  tout 
le  reste  de  l'univers,  avec  lequel  je  suis  dans  une 
universelle  solidarité.  Bien  plus,  je  verrais  en  moi 
l'image  de  Dieu  même.  Cette  parfaite  conscience  est 
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donc  pour  moi  impossible.  I.a  vraie  et  complèiô  no- 
tion (le  moi-même  ne  se  trouve  qu'en  Dieu  :  elle  esl 
mon  Idée  ou  mou  principe.  Mais  moi,  je  ne  puis  avoir 
de  moi-même  une  notion  distincte  qu'à  la  condition  " 
d'avoir  une  notion  incomj)lèfe.  Telle  est,  par  exemple, 
la  notion  que  je  me  l'orme  de  ma  suljstance  en  essayant 
de  l'opposer  à  mes  modes.  Pour  cela  je  suis  forcé  de 
détruire  tout  ensemble  ma  réelle  unité  et  ma  réelle 
iutinité;je  n'arrive  alors  qu'à  des  abstractions  insuf- 
lisantes.  Je  suis  donc  incompréhensible  et  confus 
pour  moi-même,  bien  que  mon  existence  individuelle 
et  concrète  soit  pour  moi  la  chose  la  plus  évidente  et 
la  plus  claire;  je  ne  puis  m'analyser  distinctement, 
bien  que  je  me  voie  clairement. 

De  plus,  remarquons-le,  l'entendement  ne  com- 
prend sous  une  notion  distincte  que  ce  qui  offre  des 
distinctions  dans  le  temps,  et  mieux  encore  tlans  l'es- 
pace. Une  modification,  par  exemple,  n'est  conçue 
distinctement  que  par  son  contraste  avec  la  moditi- 
cation  précédente  :  un  son  uniforme  et  continu  ne 
serait  pas  distingué  par  nous.  Or,  la  substance,  par 
opposition  à  l'infinité  des  modes,  est  une  et  iden- 
tique; c'est  l'acte  uniforme  et  invariable  par  lequel 
je  réponds  à  l'acte  éternel  qui  me  donne  l'être.  La 
conscience  que  j'en  ai  doit  être  aussi  uniforme  et  in- 
variable. 

En  lin,  la  substance  n'est  pas  plus  pensée  que  sen- 
timent et  amour  ;  c'est  le  centre  indivisible  en  soi  d'où 
rayonne  une  division  indéfinie.  La  conscience  conti- 
nue que  j'ai  de  ce  centre  ne  peut  donc  être  aussi  dis- 
tincte et  différenciée  que  celle  de  mes  modes,  rayons 
divers  par  lesquels  je  m'unis  à  toutes  choses.  Elle  n'a 
pas  pour  cela  moins  d'évidence,  de  clarté  et  de  cer- 
titude ;  car,  encore  une  fois,  j'affirme  absolument  que 
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mes  modes  sont  les  miens  ;  je  ne  les  vois  jamais  sans 
les  ramener  à  leur  centre;  je  sais  que  ce  centre  existe, 
qu'il  est  moi-même,  qu'il  ne  s'épuise  dans  aucun  de 

•  ses  rayons,  que  les  rayons  se  divisent  et  passent  sans 
qu'il  cesse  d'être  un  et  immobile.  Comment  s'accom- 
plit ce  mystère?  Je  l'ignore;  mais  il  se  réalise  inces- 
samment en  moi,  et  c'est  moi-même  qui  le  réalise. 
Par  là,  je  suis  vraiment  Fimage  de  l'Idée,  une  et  in- 
finie tout  ensemble,  monade  et  dyade,  dans  laquelle 
un  est  plusieurs,  plusieurs  sont  un  (ev  àv  Tzalloïc). 

Les  motifs  qui  expliquent  pourquoi  l'intuition  con- 
tinue de  la  conscience  est  tout  ensemble  très-certaine 
et  peu  distincte,  s'appliquent  également  à  l'inaiition 
continue  de  la  raison,  qui  est  inséparable  de  la  pré- 
cédente. Cette  intuition  initiale  de  l'absolu,  cette 
sorte  d'expérience  intellectuelle  du  divin,  nous  ne 
pouvons  la  comprendre  par  l'entendement  discursif 
ni  la  distinguer  par  un  acte  de  conscience   spécial  : 

,  nous  savons  pourtant  qu'elle  est  le  fond  invariable  de 
notre  pensée.  Si  la  conscience  permanente  du  moi  est 
comme  le  son  que  nous  rendons  continuellement  sous 
la  puissance  divine  qui  nous  fait  vibrer,  l'intuition 
permanente  de  l'absolu  est  comme  la  voix  de  Dieu 
en  nous,  son  éternel,  uniforme,  sans  différences, 
sans  consonances  ni  dissonances,  et  qui  cependant 
enveloppe  dans  son  unité  la  variété  de  toutes  les  sym- 
phonies. Comment  donc  expliquer  ce  qui  esta  la  fois 
simple  et  infini?  comment  définir  et  développer  ce  qui 
est  un?  comment  déterminer  par  des  difterences  l'u- 
nité indivisible  où  s'évanouissent  toutes  les  opposi- 
tions? L'entendement  discursif,  par  sa  dialectique 
réfléchie,  ne  peut  que  se  rapprocher  à  l'infini  de  cette 
spontanéité  sublime,  comme  la  courbe  se  rapproche 
de  son  asymptote  sans  l'atteindre.  L'intuition  immo- 
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bile  do  la  raison  n'en  est  pas  pour  cela  moins  cer- 
taine, puisque  nous  sommes  aussi  convaincus  de 
runivcrselle  intclli^^ibilité  que  de  noire  existence  in- 
dividuelle. 

Vi.  Une  fois  mis  en  possession  par  la  conscience  de 
ces  deux  termes  extrêmes,  substance  et  mode,  et  du 
rapport  invariable  qui  les  relie  en  nous,  notre  raison 
donne  à  ce  rapport  une  extension  universelle,  comme 
à  celui  de  la  cause  et  de  Teffet.  Partout  où  nous  ver- 
rons des  modes  changeants  et  multiples,  nous  conce- 
vrons nécessairement  leur  raison  une  et  invariable, 
qui  fait  qu'ils  ont  tous  l'être  en  commun  ;  et  l'ana- 
logie de  ces  modifications  avec  les  nôtres  nous  por- 
tera k  concevoir  l'analogie  des  substances,  à  mettre  en 
toutes  choses  l'âme  ou  un  principe  semblable  à  elle. 

L'axiome  de  causalité  et  celui  des  substances, 
qui  se  ramènent  l'un  à  l'autre,  peuvent  donc  se  résu- 
mer dans  ce  principe  :  Tout  ce  qui  est  a  une  raison 
analogue  à  l'cMiie; — non  pas  seulement  une  raison 
abstraite  et  qui  serait  intelligible  sans  être  intelli- 
gente, mais  une  raison  vivante  et  raisonnable. 

VII.  Si  tout  dérive  de  l'àme,  la  quantité  même  doit 
avoir  en  elle  son  principe,  et  les  diverses  formes  sous 
lesquelles  nous  concevons  la  quantité  doivent  être 
en  définitive  abstraites  de  la  conscience. 

La  quantité  est  d'abord  nombre.  La  notion  de  mul- 
tiplicité a  évidemment  son  origine  dans  la  conscience 
de  nos  modes  et  de  nos  actes.  Nous  subissons  et  nous 
produisons  continuellement  la  multiplicité;  nous  réa- 
lisons en  nous  le  nombre.  Notre  ànie,  sous  ce  rapport, 
peut  être  appelée  un  nombre,  et  un  nombre  qui  se 
meut  lui-même.  C'est  de  ce  nombre  vivant  qu'est 
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abstrait  le  nombre  mathématique.  Unité  numérique, 
c'est  le  moi  dans  sa  substance  ;  multiplicité  n\\mév\q[\Q^ 
c'est  encore  le  moi  dans  ses  modes  ;  /////«fïe  numérique, 
c'est  le  moi  se  reconnaissant  supérieur  à  tout  nombre 
fini  de  modifications,  parce  qu'il  se  reconnaît  toujours 
le  même  dans  son  activité  après  cent  actes  qu'après  dix, 
après  mille  qu'après  cent.  La  même  raison,  la  même 
cause  subsistant  toujours,  la  série  de  mes  actes  m'ap- 
paraît  nécessairement  comme  illimitée.  Dès  lors,  pour 
(jue  ma  multiplicité  phénoménale  soit  l'image  com- 
plète et  adéquate  de  mon  unité  substantielle,  je  suis 
obligé  de  concevoir  cette  multiplicité  comme  infinie: 
je  suis,  relativement  à  elle,  comme  l'intégrale  par 
rapport  à  la  différentielle.  Ainsi,  toutes  les  concep- 
tions mathématiques  sont  des  modes  de  conscience, 
des  images  de  l'âme.  Quant  aux  opérations  mathé- 
matiques, addition,  soustraction,  multiplication,  di- 
vision, elles  sont  la  raison  appliquée  aux  formes  les 
plus  abstraites  de  la  conscience  ;  les  mathématiques 
sont  une  dynamique  en  même  temps  qu'une  logique. 
Les  nombres,  disait  Plotin,  sont  le  produit  de  l'âme. 

Platon  a  dit  la  même  chose  du  temps,  une  des  formes 
du  nombre,  qu'il  représente  dans  le  Timée  comme 
engendré  par  l'âme.  Or,  si  l'âme  engendre  le  temps, 
c'est  sans  doute  qu'elle  le  domine  et  lui  est  méta- 
physiquement  antérieure. 

Platon  définit  le  temps  l'image  mobile  de  l'être 
immobile,  l'imitation  par  l'existence  successive  de  ce 
qui  est  simultané  et  complet  dans  l'existence  divine, 
l'effort  de  ce  qui  est  inachevé  pour  égaler,  en  se  répé- 
tant soi-même  et  en  se  multipliant,  la  perfection  une 
et  achevée.  Par  là,  Platon  a  montré  le  caractère  relatif 
du  temps,  et  il  en  a  donné  une  définition  autrement 
profonde  que  Newton,  Clarke  et  les  Ecossais.  N'est-ce 
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pas  une  sorte  de  mylérialismc  que  de  concevoii'  le 
temps  comme  une  chose  absolue,  de  le  transporter  en 
Dieu,  de  l'élever  ainsi  au-dessus  même  de  l'âme,  dont 
il  n'est  que  le  mode  d'action  et  le  produit?  Le  temps 
■est  la  forme  des  phénomènes,  et  dans  Tàme  elle-même 
tout  n'est  pas  phénomène.  L'idée  du  temps  est  telle- 
ment relative  qu'elle  ne  se  comprend  que  par  rapport 
à  quelque  chose  de  supérieur.  Qui  dit  temps  dit  répé- 
tition,  continuation^  multiplication^  et  nous  ne  com- 
prenons pas  la  répétition  sans  la  chose  répétée,  la 
multiplication  sans  l'unité  multipliée,  la  continuité  de 
l'ùtre  sans  l'être,  le  temps  sans  l'âme.  Si  tout  chan- 
geait en  moi,  si  tout  était  successif  dans  mon  exis- 
tence, ainsi  que  le  croyait  Heraclite,  je  ne  pourrais 
même  pas  dire  comme  lui  que  je  deviens  et  que  je 
change:  tout  terme  de  comparaison  me  manquerait, 
toute  unité  de  mesure  m'échapperait;  tout  s'éva- 
nouirait, comme  la  montré  le  Théétète,  dans  une 
multiplicité  et  dans  une  indétermination  absolues.  11 
n'y  aurait  pas  même  de  devenir,  il  n'y  aurait  rien. 
!1  existe  donc  en  moi  quelque  chose  de  fixe  et  de 
permanent  d'où  je  contemple  immobile  la  mobilité 
de  mes  sensations.  C'est  ce  point  de  la  c>onscience  et 
de  la  raison  que  Platon  a  représenté  comme  contigu  à 
ridée  et  fixé  en  elle,  tandis  que  le  reste  de  l'âme, 
tourné  vers  la  quantité,  se  multiplie  avec  elle  et  se 
divise  indéfiniment.  Par  là,  selon  le  Parménide^ 
l'âme  se  reconnaît  perpétuellement  différente  d'elle- 
même  et  identique  à  elle-même,  différente  dans  ses 
modes  et  ses  actes,  identique  dans  sa  substance  et 
dans  sa  causalité;  en  un  mot,  une  et  multiple  à  la  fois 
comme  toute  image  de  l'Idée.  Descartes  exprimait 
avec  profondeur  la  même  conception,  la  même  relati- 
vité du  temps,  lorsqu'il  disait  :  «  Juger  qu'une  chose 
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commence  ou  qu'elle  change,  c'est  une  intellection 
ou  pensée  que  les  sens  n'expliquent  pas  :  c'est  une  in- 
tellection pure.  »  En  effet,  un  tel  jugement  est  une 
comparaison  implicite  du  devenir  avec  l'être,  de  ce  qui 
n'est  pas,  puis  est,  puis  n'est  plus,  avec  cette  existence 
éternelle  dont  Parménide  et  Platon  disaient  :  lizi,  et 
dont  notre  permanence  substantielle  offre  l'impar- 
faite image.  Juger  qu'une  chose  change  et  commence, 
c'est  la  mesurer  à  notre  identité  ou  à  notre  perma- 
nence, que  nous  mesurons  elle-même  à  l'éternité  de 
l'être.  L'idée  de  succession  dans  le  temps,  loin  d'être 
absolue,  est  donc,  comme  dirait  Platon,  éloignée  de 
deux  degrés  au  moins  du  véritable  absolu  ;  nous  con- 
cevons notre  raison  d'être  ou  notre  Idée  comme  éter- 
nelle, notre  être  comme  permanent,  nos  actes  comme 
successifs  ;  et  le  changement  dans  le  temps  ne  com- 
mence qu'au-dessous  de  notre  substance  individuelle. 
Que  l'âme  impose  donc  la  condition  du  temps  à  tout 
ce  qui  provient  d'elle  et  est  au-dessous  d'elle,  c'est 
chose  légitime;  mais  elle  ne  peut  l'imposera  ce  qui  la 
surpasse,  et  elle  trouve  même  dans  son  propre  sein 
quelque  chose  qu'elle  ne  peut  abaisser  entièrement  à 
la  condition   du  temps.  Ici  encore,  l'âme  apparaît 
comme  un  intermédiaire  entre  le  phénomène  et  l'Idée, 
se  divisant  dans  son  rapport  avec  le  devenir,  retrou- 
vant son  unité  dans  son  rapport  avec  l'être. 

Si  le  temps  est  la  forme  commune  à  tous  les  modes 
de  la  conscience,  la  raison,  elle,  ne  connaît  pas  le 
temps;  c'est  ce  que  Platon  s'est  toujours  attaché  à 
faire  voir.  De  nos  jours  on  a  fait  du  temps  une  idée 
de  la  raison  pure,  tandis  que  la  raison,  au  contraire, 
semble  le  mépriser  et  refuse  d'en  tenir  compte. 
L'induction  la  plus  élémentaire  ne  suppose^t-elle 
pas  que  l'intelligibilité  et  même  l'activité,  les  raisons 
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ot  mùme  les  causes,  sont  dans  leur  essence  indépen- 
dantes du  temps?  Platon  élevait  à  bon  droit  lldée 
inteUigible  au-dessus  de  toute  succession,  et  il  faisait 
coïncider  dans  son  présent  immobile  ces  deux  con- 
traires si  opposés  dans  notre  monde  :  le  passé  et  l'a- 
venir. 

L'élément  du  temps,  le  moment  actuel  est  l'image 
lointaine  de  l'Idée,  et  réunit  comme  elle  les  opposés. 
On  se  rappelle  l'analyse  déliée  à  laquelle  le  Parmé- 
jiide  soumet  «  cette  chose  merveilleuse  :  l'instant.  » 
Limite  commune  de  deux  contraires,  l'un  qui  cesse 
d'exister,  l'autre  qui  commence  d'exister,  l'instant  est 
i'infiniment  petit  de  l'être  placé  entre  deux  abîmes  de 
non-être,  entre  ce  qui  n'est  plus  et  ce  qui  n'est  pas 
encore.  L'instant  présent  n'est  vraiment  présent  qu'à 
la  condition  d'être  indivisible  dans  sa  petitesse;  car, 
si  vous  lui  supposez  une  durée  d'une  longueur  quel- 
conque, ce  n'est  plus  un  instant  présent,  mais  une 
suite  d'instants  dans  laquelle  se  retrouvent  un  passé, 
un  présent  et  un  avenir.  Je  réalise  donc  en  moi  l'in- 
finiment  petit;  car  mes  modes  durent  réellement, 
et  l'instant  présent  s'appelle  avec  raison  l'instant 
actuel;  ce  qui  suppose,  ce  semble,  un  infiniment 
petit  actuel.  Par  là  même,  je  réalise  aussi  cette  in- 
finité d'instants  infiniment  petits,  que  Zenon  d'Elée 
croyait  impossible  ;  car  il  n'en  faut  pas  moins  pour 
former  une  année,  un  jour,  une  heure,  une  minute, 
une  seconde  même.  11  y  a  donc  en  moi,  d'une  part, 
l'unité  indivisible  du  présent,  et,  d'autre  part,  la 
multiplicité  infinie  des  instants  passés  et  des  instants 
à  venir,  qui  deviendrait  une  multitude  infiniment 
infinie  si  ma  durée  était  sans  commencement  et 
t^ans  tin.  Voilà  le  «  labyrinthe  de  la  quantité  conti- 
nue, »  où  ce  qui  est  déjà  plus  grand  que  tout  nombre 
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fini  s'accroît  cependant  encore  infiniment.  Dans 
l'obscurité  du  problème,  on  entrevoit  la  lueur  de 
ridée.  SI  les  différences  coïncident  dans  l'instant, 
ainsi  que  Platon  l'a  montré  avant  Hegel,  c'est  q d'elles 
sont  éternellement  conciliées  dans  l'Idée,  dans  l'in- 
iiniment  grand  de  perfection,  dont  l'infmiment  petit 
de  quantité  offre  l'image  la  plus  lointaine,^  et  par 
cela  même  la  moins  intelligible. 

L'instant,  au  fond,  c'est  le  phénomène  :  riche  et 
pauvre,  naissant  et  mourant  à  la  fois,  immobile  et 
mobile,  il  ne  fait  qu'un  avec  le  désir,  que  rien  ne 
peut  fixer  dans  son  élan  vers  l'être  auquel  il  aspire. 
Il  existe  deux  choses  bien  différentes,  dit  Platon  dans 
le  Philèbç  :  ce  qui  désire  l'être,  et  l'être.  Le  domaine 
du  premier  est  l'instant,  celui  du  second  est  l'éternité; 
entre  les  deux,  on  peut  placer  l'existence  continue  de 
l'âme,  qui  n'est  pas  bornée  à  l'instant  comme  le 
phénomène,  et  qui  n'est  pas  non  plus  immuable 
comme  Tldée. 

Les  Néoplatoniciens  considéraient  l'étendue  comme 
un  produit  de  l'âme,  aussi  bien  que  le  temps  et  le 
nombre.  Loin  de  leur  paraître  absolu,  l'espace  était 
pour  eux  la  forme  même  de  la  relativité.  II  ne  faut 
pas  croire ,  dit  Plotin ,  que  la  quantité,  le  temps  et 
l'espace,  préexistent  à  la  procession  de  l'âme  ;  c'est 
avec  cette  procession  même  qu'ils  commencent  d'être; 
«  c'est  l'âme  qui  veut  tout  par  sa  puissance,  et,  vou- 
»  lant  développer  en  actes  cette  multitude  de  puis- 
»  sances,  se  crée  elle-même  son  lieu,  et  aussi  son 
»  corps  (1).  »  Platon,  sans  faire  ainsi  provenir  l'es- 
pace de  l'âme,  l'avait  cependant  considéré  comme 
voisin   de  la  multiplicité   absolue,   comme  presque 

(1)  Enn.,  III.  IV,  9. 
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identique  à  la  relativité  même,  à  la  dyade  indc'tinie 
du  plus  et  du  moins.  Par  là  il  réduisait  l'espace  à 
une  véritable  abstraction,  qui  n'exprime  que  la  pos- 
sibilité indéfinie  de  la  multitude. 

Or,  suivant  la  remarque  ck  Leibnitz,  nous  ne  com- 
prendrions pas  ce  que  c'est  que  multitude,  répéti- 
tion de  substances  ou  de  forces,  si  nous  n'appre- 
nions pas  d'abord  par  la  conscience  ce  qu'est  force 
ou  substance,  ce  qu'est  répétition,  multiplicité,  et 
enfin  ce  qu'est  ordre,  unité  dans  le  multiple,  simi- 
litude dans  la  dissimilitnde.  Tous  les  éléments  scien- 
tifiques et  intelligibles  de  l'idée  d'espace  paraissent 
donc  venir  de  nous-mêmes.  Comment,  d'ailleurs,  con- 
cevrions-nous l'espace  si  nous  n'en  contenions  pas  en 
nous-mêmes  le  positif?  On  ne  peut  penser,  suivant 
Platon  et  Aristote,  que  ce  qu'on  est  en  quelque  ma- 
nière, puisque  penser,  c'est  avoir  conscience.  Il  doit 
donc  y  avoir  en  nous  une  certaine  conscience  de  ce 
que  l'espace  contient  de  positif;  et  ce  positif,  c'est 
toujours  l'unité  et  son  rapport  avec  la  multiplicité. 
Quoique  l'àme,  dans  la  conception  de  l'espace,  sem- 
ble sortir  d'elle-même,  elle  ne  fait  encore  sans  doute 
que  se  concevoir;  et,  en  se  portant  comme  à  sa  pro- 
pre circonférence,  elle  ne  cesse  de  ramener  tout  à 
son  centre. 

Est-ce  à  dire  que  l'espace  soit  une  pure  illusion?  — 
Non,  puisqu'il  exprime  des  rapports  intelligibles  et 
réels  entre  les  choses  coexistantes;  de  plus,  il  est  la 
forme  expérimentale  de  toute  passivité,  de  toute  sen- 
sation ;  il  est  ce  qu'il  y  a  de  réellement  commun 
dans  nos  sensations,  et  il  doit  correspondre  à  quoique 
chose  de  réellement  commun  aux  existences  extérieu- 
res. Enfin,  Pespace  abstrait  est  une  possibilité  abs- 
traite, indéfinie  et  sans  limites,  correspondant  d'abord 
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à  quelque  puissance  positive  dans  l'Ame  suprême  qui 
produit  le  monde;  puis  à  quelque  puissance  égale- 
ment positive  da  as  notre  âme,  qui  peut  se  mouvoir 
elle-même  et  mouvoir  son  corps^  agir  par  là  sur  l'exté- 
rieur et  produire  des  relations  d  espace  sans  les  subir 
elle-même  en  son  essence.  Mais  ce  qui  est  sans  doute 
une  illusion,  c'est  de  se  représenter  l'espace  comme 
un  trou  immense,  vide,  noir,  silencieux,  impalpable, 
qui  aurait  la  propriété   de  subsister  par  lui-même 
comme  un  absolu,  indépendamment  de  toute  sensa- 
tion, de  toute  pensée,  de  touie  existence.  C'est  là  ce 
qu'il  faut  appeler  avec   Platon  une  sorte  de  songe. 
Dans  cette  conception,  on  croit  avoir  éliminé  toute 
sevisation  et  toute  image  ;  au  fond,  c'est  encore  une 
sensation  qu'on  se  représente  par  l'imagination  :  c'est 
la  sensation  de  l'obscurité,  du  vide,  du  silence,  de  l'im- 
palpable. Se  représenter  un  trou  et  un  abîme,  n'est-ce 
pas  encore  se  représenter  quelque  chose  et  imaginer? 
Ce  trou,  nous  le  parcourons  par  la  pensée,  nous  nous 
y  plongeons   par  l'imagination,  nous   mesurons  en 
nous-mêmes  lactivité  que  nous  aurions  à  déployer 
pour  le  parcourir,  et  le  temps  nécessaire  à  cette  acti- 
vité. Par  là,  nous  y  mettons  des  éléments  de  conscience 
en  même  temps  que  de  sensation;  dans  cette  scène 
nous  croyons  avoir  supprimé  tout  acteur;  nous  en 
laissons  un,  qui  est  nous-mêmes.  Essayons-nous  de 
nous  supprimer  par  la  pensée;  nous  nous  concevons 
toujours  comme  possibles,  sinon  comme  réels  :  nous 
concevons  des  possibilités  de  sentir,  d'agir,  d'avoir 
conscience.   Nous  concevons  même  ces  possibilités 
comme  sans  limites,  parce  qu'en  réduisant  tout  à 
l'abstraction  la  plus  vide  que  nous  puissions  conce- 
voir, nous  avons  supprimé  toute  condition  de  diffé- 
rence ;  et  dans  cette  uniformité  de  la  forme  la  plus 
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élt'inentaire  que  rima^'ination  puisse  se  représenter, 
nous  ne  voyons  aucune  raison  de  chanj^TUicnt.  Uien 
n'empêche  donc  plus  ractivité  idéale  de  se  déployer 
sans  limites.  Les  mêmes  raisons  subsistant,  nous 
proloniieons  sans  fin  la  possibilité  de  penser,  d'agir 
et  de  mouvoir.  Au  fond,  nous  raisonnons  encore,  et 
ce  qui  reste  d'intelligible  dans  cette  conception  étrange 
vient  de  la  raison  même.  La  raison  demeure  pour  ainsi 
dire  seule  en  face  de  soi  ;  et,  en  croyant  concevoir  une 
possibilité  purement  abstraite  et  indéfinie,  elle  entre- 
voit de  bien  loin  je  ne  sais  quelle  puissance  infinie 
et  réelle,  qui  résiste  seule  à  son  effort  pour  tout  anéan- 
tir. Ce  n'est  point  l'espace  qui  est  absolu,  mais  cette 
puissance  active  de  l'être  et  de  la  pensée  que  nous 
concevons  comme  illimitée.  Voilà  ce  qui  a  produit 
chez  certains  philosophes  une  sorte  d'dlusion  d'op- 
tique. Ils  ont  compris  vaguement  que,  dans  cette 
conception  de  l'espace  illimité,  ils  se  trouvaient  en 
présence  de  quelque  attribut  divin  ;  mais,  confondant 
des  extrêmes  qui,  en  une  certaine  façon,  se  touchent, 
ils  ont  pris  l'espace  même  pour  un  attribut  de  Dieu, 
le  cadre  vide  de  l'imagination  pour  une  intuition 
rationnelle,  la  possibilité  indéfinie  du  relatif  pour  la 
puissance  infinie  de  l'absolu .  Quand  nous  croyons  con- 
cevoir l'espace  ainsi  dépourvu  de  toute  forme,  c'est  au 
fond  quelque  chose  de  supérieur  à  l'espace  que  nous 
concevons.  Nous  répandons  dans  l'espace  les  attributs 
de  la  raison  suprême,  unité  et  infinité;  nous  les  dis- 
persons pour  ainsi  dire  en  toutes  choses.  Si  on  par- 
venait à  faire  abstraction  de  la  raison  même,  comme 
on  a  essayé  déjà  d'abstraire  la  conscience  et  l'ima- 
gination, il  ne  resterait  pas  lanolion  de  l'espace,  mais 
la  notion  «  bâtarde  »  de  l'inintelligible  et  du  néant, 
dont  on  ne  peut  rien  dire,  et  qui  n'est  pas  plus  espace 
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qu'autre  chose.  Aussi  ne  pouvons-nous  concevoir  l'es- 
pace qu'en  lui  donnant  une  forme.  «  L'âme,  disait 
»  Plotin,  est  comme  une  lumière  brillant  sur  une 
»  hauteur  :  au  terme  où  son  rayonnement  semble 
ï  s'arrêter,  il  n'y  a  plus  que  les  ténèbres;  mais  o'est 
»  encore  la  lumière,  c'est  encore  le  regard  de  l'âme 
j.  qui  détermine  leur  forme.  Tel  le  soleil  dore  le  nuage 
»  qui  arrête  ses  rayons,  et  par  là  le  rend  visible  (1).  » 
En  un  mot,  nous  aurons  beau  vouloir  abstraire  l'âme 
devant  l'espace,  ce  que  nous  concevrons,  si  nous  con- 
cevons quelque  chose,  ce  sera  encore  possibilité, 
puissance,  activité,  unité  et  infinité,  ordre,  raison, 
toujours  l'âme,  toujours  la  pensée,  toujours  l'être, 
toujours  l'Idée. 

(1)  Enn.,  IV,  m.  9. 
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CHAPTTR?:   IV. 

,  DE  LA    SENSATIOX. 

I.  Nécessité  de  l'Idée  pour  passer  de  la  notion  du  moi  à  celle  du  non- 
moi.  Rôle  de  la  sensation.  Existe-t-il  une  faculté  spéciale  appelée 
perception  extérieure.  Lois  générales  de  la  perception  distincte.  Leur 
rapport  avec  le  principe  d'universelle  intelligibilité  ou  do  causalité. 
—  II.  Part  du  subjectif  et  de  l'objectif  dans  la  connaissance  sensible. 
Examen  et  conciliation,  par  l'intermédiaire  de  l'Idée,  des  différents 
systèmes  sur  ce  sujet.  Point  de  vue  du  sens  commun,  de  la  science  et 

^  de  la  métaphysique. 

L'âme  enveloppe  toutes  choses  dans  sa  puissance, 
et  contient  en  elle  toutes  les  Idées  ;  mais  elle  ne  peut 
embrasser  à  la  fois  par  la  conscience  tout  ce  qu'elle 
est  ou  peut  être,  comme  la  pensée  parfaite  et  éter- 
nellement en  possession  d'elle-même.  Elle  a  donc 
besoin  de  se  diviser,  de  se  fractionner,  de  se  porter 
vers  la  multiplicité  des  choses  extérieures  pour  en  re- 
cevoir rintluence  et  par  là  prendre  conscience  à  la 
fois  d'elle-même  et  des  autres  choses.  Une  loi  de  soli- 
darité universelle  ne  veut  pas  qu'un  être  fini  puisse 
se  développer  par  lui  seul  ;  car  alors  il  serait  sem- 
blable à  Dieu  même  qui,  n'ayant  besoin  que  de  soi 
pour  se  développer,  est  éternellement  développé  en 
soi,  par  soi  et  pour  soi.  Tous  les  êtres  autres  que 
Dieu,  contenant  dans  leur  puissance  la  perfection  in- 
finie, mais  n'en  offrant  qu'une  réalisation  incomplète, 
ont  besoin  les  uns  des  autres  pour  se  communiquer 
ce  qu'ils  ont  acquis  et  acquérir  le  reste.  Cette  loi, 
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fondement  de  la  charité,  n'existe  pas  seulement  dans 
la  société  des  hommes  entre  eux  ;  elle  établit  aussi 
un  lien  entre  l'unité  de  lame  et  la  multiplicité  ma- 
térielle. Les  platoniciens,  tout  en  regardant  ce  qu'ils 
appelaient  la  chute  des  âmes  dans  les  corps  comme 
une  nécessité  fatale  et  une  imperfection,  y  voyaient 
aussi  le  moyen  nécessaire  du  perfectionnement  :  car 
la  sensation  éveille  la  réminiscence. 

Ce  n'est  pas  que  nous  devions  réellement  nos  con- 
naissances au  monde  extérieur.  Selon  Platon,  il  n'y 
a  point  de  connaissances  adventices,  point  de  no- 
tions qui  nous  arrivent  toutes  faites  du  dehors  ;  nous 
faisons  nous-mêmes  nos  idées,  qui  ne  sont  point  des 
perceptions,  mais  des  actions.  De  nos  jours  on  se 
contente,  pour  réfuter  le  sensualisme,  de  montrer  que 
toutes  nos  idées  ne  viennent  pas  des  sens;  Platon 
faisait  mieux  :  il  montrait  qu'aucune  idée  ne  vient 
des  sens,  pas  plus  celles  de  la  matière  et  de  ses  qua- 
lités que  celles  de  l'âme  et  de  Dieu.  Par  là  le  sensua- 
lisme est  chassé  de  son  propre  domaine. 

Pour  juger  la  valeur  de  cette  doctrine  radicale, 
examinons  en  premier  lieu  comment  nous  connais- 
sons l'existence  objective  du  monde  extérieur,  et  en 
second  lieu  comment  nous  connaissons  ses  quahtés 
objectives. 

I.  On  a  voulu  attribuer  à  certains  sens  particuliers, 
principalement  au  tact  et  à  la  vue,  le  privilège  de 
nous  révéler  le  monde  extérieur.  En  réalité,  toute 
sensation,  quelle  qu'elle  soit,  principalement  si  elle 
est  douloureuse,  suffit  pour  nous  fournir,  non  l'idée 
de  l'extérieur,  mais  l'occasion  de  la  former.  La  sen- 
sation est  la  conscience  d'une  passivité,  soit  dou- 
loureuse,  soit  agréable,  soit  indifférente.   Que  j'é- 
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prouve  une  vive  douleur,  par  exemple  une  violente 
migraine,  aurai-je  donc  besoin  du  tact  pour  arriver 
à  reconnaître  qu'il  existe  autre  chose  que  moi?  H  me 
suffira  d'avoir  la  conscience  et  la  raison.  La  conscience 
étant  la  connaissance  immédiate  que  mon  activité  a 
d'elle-même  et  de  ses  dilTérents  états,  il  n'est  pas 
étonnant  que  je  distingue  parla  conscience  ce  qui  est 
en  moi  action  et  ce  qui  est  passion.  11  se  produit 
évidemment  en  moi  des  choses  dont  je  ne  me  vois 
pas  cause,  à  tel  point  que,  si  je  pouvais  les  faire  ces- 
ser, je  m'empresserais  de  le  faire.  Mes  actes  me  sont 
intelligibles  à  moi-même  et  par  moi-même  :  je  vois 
en  moi  leur  raison  d'être.  Quant  à  ma  passivité,  ma 
raiSbn,  toujours  présente  et  prête  à  agir,  l'attribue 
nécessairement  à  quelque  raison  différente  de  moi. — 
Mais,  dira-t-on,  il  faut  pour  cela  que  vous  ayez  déjà 
l'idée  de  différence.  —  Cela  est  vrai  ;  aussi  l'ai-je  à 
ma  disposition  ;  seulement  ce  n'est  pas  non  plus 
du  dehors  qu'elle  m'est  venue.  Il  me  suffît  d'avoir 
conscience  d'une  suite  de  modifications  différentes 
pour  en  abstraire  par  la  raison  l'idée  même  de 
différence.  Une  fois  en  possession  de  cette  idée,  il  ne 
m'est  pas  difficile  de  l'appliquer  à  la  distinction  des 
raisons  de  ma  passivité  et  de  mon  activité.  La  raison 
de  mes  actes  est  moi  ;  ma  douleur  a  une  raison,  et 
une  raison  différente  de  moi,  mais  analogue  à  moi- 
même  en  ce  qu'elle  est  comme  moi  capable  d'action  ; 
c'est  là  un  raisonnement  qu'il  n'est  pas  difficile  de 
faire,  surtout  après  de  nombreuses  expériences  et 
après  toutes  les  sensations  de  douleur  ou  de  plaisir 
qui  ne  manquent  jamais  à  l'enfant. 

La  véritable  difficulté  consiste  à  expliquer,  non  pas 
la  notion  du  non-moi,  mais  celle  d'un  non-moi  étendu 
et  extérieur  dans  l'espace.  Mais,  remanjuons-le,  il 
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serait  également  impossible  d'expliquer,  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  pourquoi  la  sensation  du  rouge 
diffère  de  celle  du  bleu,  ou  pourquoi  la  sensation  des 
couleurs  diffère  de  celle  des  sons.  En  conclut-on  que 
nous  ayons  une  faculté  particulière  pour  le  rouge, 
une  autre  pour  le  bleu,  une  autre  pour  les  sons?  Nos 
sensations  sont  des  résultats  très-complexes,  dont 
nous  sommes  loin  de  connaître  toutes  les  causes.  Leur 
forme  la  plus  simple,  la  plus  élémentaire  et  la  plus 
générale  est  l'étendue  à  deux  ou  à  trois  dimensions, 
comme  le  temps  est  la  forme  générale  des  phénomènes 
de  conscience.  Mais  cette  notion  d'étendue,  quelque 
simple  qu'elle  paraisse,  est  encore  fort  complexe  :  elle 
contient,  comme  nous  l'avons  vu,  un  mélange  d'élé- 
ments dus  à  la  sensation,  à  la  conscience  et  à  la  rai- 
son ;  et  ce  mélange  suppose  un  travail  complexe  de 
l'esprit  plutôt  qu'une  faculté  simple  et  primitive.  Ce 
qui  paraît  probable,  c'est  que  la  notion  de  l'espace 
vient  plutôt  de  notre  activité  que  de  nos  sensations. 
Purement  passifs,  nous  n'aurions  pas  cette  notion  ; 
nous  l'acquérons  en  agissant  dans  des  directions  di- 
verses, en  imprimant  des  mouvements  à  nos  or- 
ganes, à  nos  mains,  à  nos  yeux,  à  notre  bouche,  etc. 
Nous  mesurons  l'espace  par  la  durée  et  par  le  nom- 
bre de  nos  efforts,  par  notre  activité.  On  trouvera 
donc  l'origine  de  cette  notion  bien  plutôt  dans  la  fa- 
culté de  se  mouvoir  soi-même  que  dans  les  sens. 

En  définitive,  la  prétendue  perception  immédiate 
de  Reid  et  d'Hamilton  peut  être  rayée  de  la  liste  des 
facultés.  Pour  que  cette  perception  fût  réellement 
immédiate,  il  faudrait  que  l'âme  sortît  d'elle-même, 
entrât  dans  les  corps,  devînt  les  corps  eux-mêmes  et 
par  là  prît  conscience  de  leur  être.  En  supprimant 
cette  faculté  inutile  et  impossible,  on  aura  satisfait  à 
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00  qu'Ilaniilton  lui-mome  appelait  la  loi  créconomic, 
qui  clôreiid  (.riiivoqucr  un  principe  nouveau  là  où  les 
précédents  suffisent.  Cette  loi,  sous  un  autre  nom, 
n'est  que  la  loi  de  raison  suffisante  :  inutile  de  mettre 
deux  idées  ou  raisons  dans  l'intelligible  et  deux  idées 
ou  raisons  dans  rintclligcnce,  là  où  une  seule  suffit. 
C'est  simplement  par  une  application  immédiate  du 
principe  de  l'universelle  intelligibilité  que  je  passe 
du  moi  au  non-moi  ;  c'est  la  croyance  à  l'intelligible, 
à  l'Idée,  à  l'universalité  de  la  raison,  qui  me  fait 
sortir  de  moi-même  pour  affirmer  des  raisons  et  des 
causes  autres  que  moi.  Je  m'appuie  donc  sur  la  no- 
tion d'intelligibilité  ou  de  vérité  pour  concevoir 
l'existence  de  la  matière  ;  et  si  l'on  songe  que  la  vé- 
rité suprême  n'est  pas  une  abstraction,  mais  une 
personne,  on  comprendra  que  Descartes  ait  pu  subs- 
tituer à  l'expression  platonicienne  de  vérité  celle  de 
véracité  divine. 

Outre  le  fait  môme  de  la  connaissance  externe,  les 
lois  générales  de  cette  connaissance  s'expliquent  éga- 
lement par  le  principe  d'intelligibilité  et  de  causalité 
universelle.  Ces  lois  expriment  toutes  le  rapport  ra- 
tionnel de  deux  activités,  leur  opposition  et  leur 
liarmonie.  En  premier  lieu,  plus  nous  déployons 
d'activité  consciente  et  raisonnable,  mieux  nous  dis- 
tinguons nos  actions  de  nos  passions,  la  raison  ou 
cause  qui  est  nous  des  raisons  ou  causes  qui  ne  sont 
|)as  nous.  C'est  à  notre  activité  consciente  que  nous 
mesurons  l'activité  extérieure,  de  même  qu'on  sou- 
lève un  poids  à  plusieurs  reprises  pour  l'apprécier. 
En  prenant  ainsi  conscience  de  notre  énergie  propre 
et  de  toutes  les  raisons  intérieures  qui  concourent 
à  la  production  d'un  phénomène,  nous  rendons  facile 
la  détermination  de  ce  qui  est  extérieur  et  objectifs 


560  LOGIQUE   ET   PSYCHOLOGIE   PLATONICIENNES. 

Connaissant  bien  la  part  que  nous  avons  apportée 
clans  le  phénomène  total,  nous  n'avons  plus  besoin, 
pour  déterminer  la  part  de  l'extérieur,  que  d'une 
soustraction  ou  d'une  abstraction,  c'est-à-dire  d'une 
déduction  fondée  sur  la  raison  suffisante.  Aussi  la 
seule  chose  qui  explique  la  supériorité  relative  des 
sens,  c'est  le  plus  ou  moins  d'activité  que  nous  y 
déployons  :  les  sens  sont  pour  ainsi  dire  d'autant 
plus  parfaits  qu'ils  sont  moins  sens,  moins  passifs. 
Preuve  nouvelle  que  nos  connaissances  sont  des  ac- 
tions, et  non  des  perceptions. 

Cependant  la  passivité  a  une  part  nécessaire  et  ra- 
tionnelle dans  le  phénomène.  Si  notre  activité  in^par- 
faite  ne  rencontrait  rien  qui  la  modifiât,  nous  n'au- 
rions pas  de  raison  pour  nous  former  une  notion 
nouvelle,  puisqu'il  n'y  aurait  rien  de  nouveau.  Aussi 
Platon  considérait-il  la  sensation  passive  comme  l'oc- 
casion nécessaire  ou  comme  l'indispensable  moyen  de 
l'activité  rationnelle.  De  là  vient  également  l'utilité 
de  l'eifort  dans  la  connaissance  externe,  utilité  que 
Maine  de  Biran  a  si  bien  mise  en  évidence.  L'effort 
suppose  à  la  fois  une  grande  part  d'action  et  une 
grande  part  de  passion  ;  il  produit  donc  une  oppo- 
sition évidente  entre  les  deux  causes  qui  se  font 
équilibre,  et  par  conséquent  une  distinction  très- 
nette  entre  le  moi  et  le  non-moi.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  pourtant  que  l'effort  fût  l'essence  même  de 
toute  connaissance,  et  que  l'opposition  du  sujet  et  de 
l'objet  fût  le  phis  haut  degré  de  la  pensée.  C'en  est  au 
contraire,  selon  Platon,  le  degré  inférieur.  Il  y  a  dans 
l'effort  une  exclusion  mutuelle  des  deux  termes,  in- 
compatible avec  la  vraie  connaissance,  qui  est  la  pé- 
nétration réciproque  ou  l'intime  union  du  sujet  et  de 
l'objet.  C'est  ce  qu'ont  bien  vu  Platon  et  Aristote. 
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l/olVort,  auquel  Maine  de  Biran  attache  laiit  d'ini- 
portance,  tient  à  notre  imperfection  comme  le  désir, 
et   s'évanouit  comme  lui  dans  la  pure  pensée,  iden- 
tique au  pur  amour  ou  à  la  pure  activité.  Nous  ne 
pouvons,  il  est  vrai,  atteindre  à  cet  idéal  de  la  con- 
naissance parfaite,  et  nous  sommes  réduits  à  nous 
abstraire  en  quelque  sorte  de  nos  sensations  pour 
avoir  la  part  de  l'extérieur.  Le  sujet  pensant,  quand 
il  est  lini  et  borné,  doit  s'éliminer  lui-même,  au  moins 
[provisoirement,  devant  l'objet  pensé.  C'est  là  un  nou- 
vel exemple  de  cette  grande  loi  d'élimination  (selon 
les  platoniciens)  ou  de  sacrifice  (selon  les  boudhistes 
et  les  chrétiens)  qui  régit  les  opérations  de  la  pensée 
comme  celles  du  cœur  chez  les  êtres  imparfaits.  Si 
nous  étions  l'unité  absolue  de  l'intelligence  et  de  l'es- 
sence, ou  le  Bien,  nous  n'aurions  pas  besoin  d'abs- 
traire le  sujet  pour  avoir  l'objet,  ou  l'objet  pour  avoir 
le  sujet  ;  nous  aurions  la  conscience  sans  effort,  comme 
l'amour  sans  désir. 

Outre  cette  première  opposition  du  sujet  et  de  l'ol)- 
jet  sous  le  rapport  de  l'activité,  la  connaissance  dis- 
tincte du  non-moi  exige  encore  les  oppositions  de 
temps  et  d'espace.  Une  chose  continue  et  identique 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ne  produirait  point  en 
nous  de  différences  appréciables,  et  ne  donnerait  pas 
lieu  à  un  acte  particulier  de  conscience  et  de  raison  ; 
notre  être  se  trouvant  toujours  dans  le  même  état, 
notre  intelligence  y  resterait  de  même,  faute  de  raison 
suffisante  pour  s'exercer.  Voilà  pourquoi,  selon  Pla- 
ton, la  pure  lumière  serait  aussi  indiscernable  à  nos 
yeux  que  la  pure  obscurité.  Cette  loi  tient  sans  doute, 
comme  les  précédentes,  à  la  nécessité  d'une  opposi- 
tion entre  le  sujet  et  l'objet.  L'àme  étant,  en  elle- 
même  et  dans  son  activité  essentielle,  supérieure  à 
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l'espace  et  à  la  succession  du  temps,  les  choses  qui 
offrent  sous  ces  deux  rapports  multiplicité  et  diver- 
sité forment  avec  elle  une  multiplicité  ou  diversité 
plus  évidente.  C'est  par  cette  raison  sans  doute  que 
les  images  sensibles  sont  si  souvent  utiles  à  l'enten- 
dement pour  distinguer,  classer  et  fixer  les  notions. 
Non  qu'on  ne  puisse  penser  sans  images,  c'est-à-dire 
sans  une  sensation  ou  un  souvenir  de  sensation, 
comme  Aristote  semble  l'avoir  cru  ;  mais  les  images 
sont  des  signes  utiles  pour  toute  pensée  dans  laquelle 
entre  division  et  multiplicité.  L'intelligence  finie  de 
l'homme  est  le  vrai  démiurge  qui  a  besoin  d'une  ma- 
tière préexistante  pour  exercer  son  action  organisa- 
trice sur  le  modèle  de  l'Idée. 

IL  Quel  est  le  résultat  de  cette  méthode  d'élimina- 
tion scientifique  par  laquelle  le  sujet  pensant  s'abstrait 
lui-môme  pour  faire  la  part  des  objets  extérieurs;  en 
d'autres  termes,  qu'y  a-t-il  d'objectif  dans  les  données 
de  nos  différents  sens? 

Sur  cette  question,  deux  doctrines  opposées  sont 
en  présence.  Le  sens  commun  est  porté  à  regarder 
toutes  les  sensations  comme  exprimant  les  qualités 
des  objets  eux-mêmes,  indépendamment  de  nous. 
Au  contraire,  les  philosophes  et  les  savants  réduisent 
et  simplifient  la  part  de  l'objet,  et  attribuent  à  notre 
constitution  subjective  la  nature  spéciale  des  diverses 
sensations.  Par  là,  ils  commentent,  sans  parfois  s'en 
douter,  l'allégorie  de  la  caverne.  Les  sensations,  selon 
Platon,  sont  les  ombres  projetées  en  nous  par  des 
objets  qu'il  nous  est  impossible  de  voir  en  eux-mêmes. 
Nous  pouvons  cependant,  en  acquérant  une  certaine 
science  -des  ombres,  acquérir  aussi  une  certaine 
science  des  choses.  C'est  qu'il  y  a  les  mêmes  rap- 
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(lorts  de  succession  dans  le  temps  et  dans  res|)ace 
entre  les  ondjres  qu'entre  les  ol)jcts,  entre  les  si^^nes 
qu'entre  les  choses  signifiées.  Les  prisonniers  de  la 
caverne,  dit  Platon,  apprennent  ainsi  à  reconnaître 
les  ombres  qui  se  suivent  d'ordinaire,  les  apparences 
ou  phénomènes  qui  se  succèdent  selon  des  rapjiorts 
constants.  D'après  cette  allégorie,  les  rapports  in- 
telligibles seraient  la  seule  chose  objective  dans  nos 
sensations  ou  plutôt  en  dehors  d'elles.  De  même  les 
mots  d'une  langue,  sans  ressembler  aux  objets,  re- 
présentent par  leurs  rapports  mutuels  le  rapport 
même  des  choses.  Comme  Platon,  Descartes  a  ramené 
notre  connaissance  extérieure  à  de  simples  rapports 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  c'est-à-dire  à  des  mou- 
vements. Tout  se  réduit  selon  lui,  si  on  fait  abstrac- 
tion de  la  pensée,  à  des  mouvements  et  à  des  rela- 
tions mécaniques  ou  mathématiques.  Aussi,  Descartes 
ne  voit-il  pas  plus  de  ressemblance  entre  la  vibration 
de  la  lumière  et  la  sensation  de  couleur  qu'entre  la 
pointe  d'une  aiguille  et  la  sensation  de  piqûre,  ou 
entre  la  plume  qui  chatouille  et  la  sensation  de  cha- 
touillement. Par  une  voie  ditférente,  Kant  arrive 
aussi  à  opposer  le  phénomène  subjectif  de  la  sensa- 
tion aux  objets  sensibles  et  aux  noumènes  intelli- 
gibles. —  De  leur  côté,  les  savants  réduisent  tout  l'ob- 
jectif de  la  sensibilité  à  des  rapports  dans  l'espace. 
Suivant  Xewton,  c'est  nous  qui  parons  la  nature  de 
ses  belles  couleurs,  et  nous  faisons  ensuite  honneur 
à  la  matière  des  formes  de  notre  âme.  Selon  le  phy- 
siologiste Millier,  des  causes  différentes  i)roduisent 
des  sensations  analogues  par  les  mêmes  nerfs,  et  les 
mêmes  causes,  des  sensations  diflérentes  par  les  diffé- 
rents nerfs;  ce  cpii  prouve  combien  nos  sensations 
dépendent  de   notre  constitution  physiologique.   Et 
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comme  les  fonctions  physiologiques  se  ramènent  elles- 
mêmes  à  des  mouvements  mécaniques,  on  en  revient 
toujours  à  dire  que  les  mouvements  extérieurs  pro- 
duisent,  on   ne  sait  pourquoi,  des  sensations  inté- 
rieures qui  ne  paraissent  leur  ressembler  que  par 
leur  succession  et  leur  liaisori.  Telle  est  aussi  la  doc- 
trine finale  des  positivistes,  qui  réduisent  la  connais- 
sance matérielle  à  une  suite  de  rapports  entre  des 
termes  inconnus.  C'est  bien  là,  en  effet,  tout  ce  que 
les  sciences  physiologiques,   physiques,   mécaniques 
et  mathématiques  peuvent  nous  apprendre  sur  la  ma- 
tière ;  et  la  théorie  positiviste  semble  n'être  ici  que  la 
reproduction  d'une  vérité  devenue  banale  depuis  Pla- 
ton. Comment,  en  effet,  des  sciences  qui  n'étudient 
que  l'extérieur  des  choses  indépendamment  du  fond, 
les  relations  indépendamment  des  termes,  pourraient- 
elles  trouver  par  leurs  procédés  propres  autre  chose 
que  des  rapports  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  par 
conséquent  du  mécanique  et  du  mathématique?  Car 
des  relations  extrinsèques  seront  toujours,  en  défini- 
tive, des  relations  géométriques  ou   arithmétiques. 
Aussi  le  mécanisme  de  Descartes,  dont  on  trouve  déjà 
des  exemples  dans  le   Timée,  était-il  considéré  par 
Leibnitz  lui-même  comme  la  vérité  sur  la  face  exté- 
rieure des  choses.  Cela  n'empêche  point  la  face  inté- 
rieure  d'exister;    seulement   nous    ne    connaissons 
qu'un  intérieur,  qui  est  le  nôtre,  et  c'est  le  seul  type 
d'après  lequel  nous  puissions  nous  figurer  les  autres 
intérieurs.  Le  physicien  n'a  donc  pas  le  même  point 
de  vue  que  le  métaphysicien,  et  il  y  a  entre  eux  sous 
ce  rapport  indépendance  mutuelle  ;  ainsi,  dans  un 
Etat  bien  réglé,  la  division   et  l'indépendance  des 
pouvoirs  est  essentielle  à  l'harmonie,  pourvu  qu'elle 
n'aille  point  jusqu'à  l'hostilité. 
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Apres  avoir  clistinj^iié  ces  deux  aspects  de  la  ques- 
tion, plaçons-nous  d'abord  au  point  de  vue  du  phy- 
sicien, pour  le(juel  nos  sensations  ne  sont  que  des 
traductions  en  langue  psychologique  de  mouvements 
physiques  ou  physiologiques.  Quel  que  soit  le  sens 
que  nous  considérions,  il  ne  nous  paraîtra  fournir 
par  lui-même  que  des  sensations  subjectives,  qui 
toutes,  semble-t-il,  pourraient  être  changées  en  gar- 
dant les  mômes  rapports,  sans  que  la  science  phy- 
sique ou  même  physiologique  changeât.  Cette  modi- 
lication,  indiftérentc  au  naturaliste,  qui  n'étudie 
que  les  relations,  intéresserait  seulement  le  psycho- 
logue et  le  métaphysicien,  qui  étudient  les  termes. 
Elle  n'est  pas  d'ailleurs  une  simple  hypothèse,  et 
la  nature  la  réalise  en  partie  :  les  mêmes  choses  ne 
produisent  pas  sur  tous  les  hommes  des  sensations 
absolument  identiques.  En  outre,  nos  sens  peuvent 
parfois  se  suppléer  mutuellement,  avec  plus  ou 
moins  d'avantage.  Enfin,  il  en  est  dont  la  suppression 
ne  modifierait  pas  notablement  l'état  de  la  science. 
On  ne  peut  donc  admettre  la  maxime  avancée  par 
Âristote,  dans  une  réaction  exagérée  contre  la  cri- 
tique platonicienne  de  la  sensation  :  «  Un  sens  de 
moins,  une  science  de  moins  (l).  » 

(l)En  premier  lieu, le  goût  et  l'odorat  ne  nous  instruisent  qu'indirec- 
tement, comme  réactifs;  leurs  données  sont  toutes  relatives  à  notre  cons- 
titution, et  leur  suppression  ne  détruirait  aucune  science,  ni  même  au- 
cune connaissance  importante.  Notre  activité  n'ayant  qu'une  influence 
médiocre  sur  les  organes  de  ces  sens,  ils  sont  par  cela  même  peu  utiles 
à  notre  instruction.  Malgré  cela,  ils  sufliraient  toujours  pour  nous  four- 
nir l'occasion  do  concevoir  le  non-moi,  pourvu  qu'ils  fussent  accom- 
pagnés de  conscience  et  de  raison.  Sans  doute  la  statue  de  Condillac,  en 
respirant  une  rose,  ne  serait  qu'odeur  de  rose;  mais  c'est  qu'on  la 
■suppose  sans  activité  consciente  et  raisonnable;  d'où  il  résulte  qu'elle 
n'a  pas  même  la  sonsiblilé.  Platon  l'a  montré  dans  le  Thérlète,  la  sen- 
sation, réduite  à  elle  seule  et  séparée  de  toute  intelligence,  n'est  plus 
sentie  et  n'est  plus  sensation  ;  il  y  aurait  donc,  dans  l'hypothèse  de  Con- 
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Toutes  nos  sensations,  en  tant  que  sensations,  sont 
également  subjectives,  variables,  relatives  à  la  cons- 


dillac,  odeur  de  rose  sans  rien  de  plus,  et  Condillac  ne  croyait  pas  si  bien 
dire. 

L'ouïe  a  donné  lieu  à  une  science  :  l'acoustique.  Mais,  remarquons-le, 
la  sensation  du  son  offre  encore  un  caractère  subjectif  et  entièrement  re- 
latif à  notre  organisation.  Qu'est-ce  que  le  son,  indépendamment  de  nous? 
Un  simple  mouvement.  —  Privés  de  l'ouïe,  nous  continuerions  d'être 
avertis  par  la  vue  et  le  tact  des  vibrations  de  certains  corps;  nous  pour- 
rions même,  au  moyen  de  l'expérimentation  et  du  calcul,  en  trouver  les 
formules  mathématiques.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  physiquement  objectif 
dans  l'idée  de  son  subsisterait.  Le  sourd-muet  peut  avoir  la  même  con- 
naissance scientifique  que  nous  des  vibrations  moléculaires;  mais  il  n'at- 
tache à  cette  connaissance  aucune  image,  aucun  souvenir  de  sensation. 
Nous-mêmes,  ne  comprenons-nous  pas,  dans  nos  théories  d'acoustique, 
les  vibrations  trop  lentes  ou  trop  rapides  qui  sont  imperceptibles  à  l'o- 
reille? La  science  de  l'acoustique  ne  tient  donc  nullement  à  la  sensa- 
tion, qui  pourrait  varier  sans  que  la  science  changeât.  Elle  ne  tient 
qu'aux  rapports  intelligibles  des  choses,  dont  parle  Platon. 

De  même,  la  vision  dépend  de  conditions  et  de  lois  purement  géomé- 
triques, non  de  la  nature  même  des  sensations  visuelles.  Supposez  que  ce 
qui  vous  paraît  bleu  me  paraisse  rouge,  nous  ne  sentirons  pas  tous  les 
deux  de  la  même  manière,  mais  nous  verrons  également.  L'optique  est 
la  science  de  lois  purement  intelligibles,  et  un  aveugle-né,  comme  Saun- 
derson,  peut  la  comprendre  et  l'enseigner. 

Il  est  cependant  des  sensations  auxquelles  on  a  voulu  accorder  un 
privilège  de  réalité  objective  :  celles  du  toucher.  Mais  d'abord,  les  sen- 
sations de  dureté,  de  rudesse,  de  mou,  de  poli,  etc.,  sont  évidemment 
subjectives.  De  même  pour  la  sensation  de  continuité,  puisque  la  partie 
palpable  des  corps  est  réellement  discontinue  et  poreuse.  —  La  plus  im- 
portante des  sensations  du  tact  est  celle  de  la  résistance  ;  néanmoins, 
en  tant  que  sensation,  elle  est  encore  toute  subjective.  La  résistance, 
en  effet,  n'est  point  quelque  chose  d'absolu,  mais  de  relatif  et  de  varia- 
ble. Elle  varie,  par  exemple,  suivant  la  vigueur  de  nos  muscles.  Ce  qu'il 
y  a  d'objectif,  c'est  la  notion  d'aclivilé,  que  suscite  en  nous  la  sensation 
de  résistance,  et  qu'on  ne  peut  confondre  avec  cette  sensation  même. 
Mais  la  résistance  d'un  corps  n'est  pas,  comme  Maine  de  Biran  semble 
le  croire,  la  seule  manifestation  possible  de  l'activité  extérieure.  Que  les 
objets  matériels  agissant  sur  nous  en  repoussant  nos  muscles,  ou  en 
produisant  un  changement  quelconque  dans  l'âme,  surtout  un  change- 
ment douloureux,  l'âme  sera  passive  de  ce  côté,  et  par  conséquent  l'ac- 
tivité extérieure  se  manifestera.  Supposons,  au  contraire,  que  l'âme 
éprouve  continuellement  et  uniformément  celte  sensation  particulière  at- 
tachée à  l'effort  des  muscles,  elle  ne  percevra  pas  plus  cette  résistance 
qu'elle  ne  perçoit  la  pression  de  l'atmosphère  en  repos.  Où  il  n'y  a  pas 
changement,  modification  de  l'âme,  il  n'y  a  point  de  perception.  Le  seul 
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litution  physiologique  et  psychologique  du  sujet  sen- 
tant; elles  sont  les  moyens  dont  se  sert  la  science, 
mais  elles  n'entrent  jamais  elles-mêmes  dans  la 
science,  et  le  physicien,  après  s'en  être  servi,  doit 
en  faire  abstraction.  Nous  ne  recevons  donc  pas 
du  dehors  nos  connaissances  physi({ues,  comme  le 
croient  les  sensualistes;  nous  les  faisons  de  tontes 
pièces  avec  notre  activité  et  notre  raison.  Ces  pré- 
tendues perceptions  immédiates  dont  parlent  les 
Ecossais  sont  le  plus  souvent  le  résultat  de  nombreux 
raisonnements  et  de  nombreuses  observations  que 
rhabitude  nous  dissimule  aujourd'hui.  Nous  nous 
imaginons,  par  exemple,  qu'il  suffit  d'ouvrir  les  yeux 
pour  voir  ;  et  pourtant  nous  avons  alors  tout  un  tra- 
vail, mémo  physique,  à  accomplir  :  diriger  l'œil,  le 

privilège  de  la  sensation  de  résistance  est  de  modifier  plus  directement 
que  les  autres  notre  activité  motrice  ;  par  là  elle  éveille  en  nous  la  no- 
tion, non-seulement  de  quelque  chose  d'actif  répandu  dans  l'espace, 
mais  encore  d'une  force  motrice  analogue  à  la  nôtre  puisqu'elle  s'y  op- 
pose. Mais  ce  n'est  pas  la  sensation  même  qui  nous  donne  la  notion  de 
force;  le  tact  ne  doit  sa  supériorité  qu'à  la  volonté  libre  et  motrice  dont 
il  est  le  docile  instrument.  Ce  n'est  pas  lui,  à  vrai  dire,  qui  nous  révèle 
les  trois  dimensions  des  corps;  c'est  nous  qui,  en  réalisant  par  notre  ac- 
tivité motrice  des  mouvements  de  la  main  ou  des  doigts  dans  toutes  les  • 
directions,  apprenons  par  là  à  les  distinguer. 

Un  dernier  sens,  —  le  sens  intérieur  et  vital,  — justement  remis  en 
honneur  par  les  contemporains,  nous  rend  sensibles  aux  modifications 
internes  de  notre  organisme,  par  exemple  le  froid  et  le  chaud,  la  faim, 
la  soif,  etc.  C'est  grâce  à  ce  sens  intérieur  que  nous  loraUso)is  nos  sen- 
sations. Or,  ce  phénomène  important  de  la  localisation  implique  une 
notion  plus  ou  moins  vague  de  l'activilc  et  de  l'étendue  de  notre  or- 
ganisme, puisque  nous  attribuons  à  telle  partie,  et  non  à  telle  autre,  la 
ifluse  de  notre  sensation.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  ([ue  la  sensation 
interne  est  par  elle-même  un  signe  entièrement  subjectif.  Seulem3nt, 
comme  toute  autre  sensation,  elle  provoque  en  nous  la  conscience  de 
notre  passivité,  et  par  conséquent  d'une  activité  qui  n'est  pas  la  nôtre. 
De  jilus,  nous  établissons  entre  nos  sensations  intérieures  des  rapjiorts 
dans  l'espace,  comme  cela  a  Ueu  pour  les  sensations  visuelles  ou  tac- 
tiles; mais  la  notion  de  l'espace  ne  dépend  point  des  sensations  mêmes, 
€t  celles-ci  sont  les  termes  essentiellement  variables  d'un  rapport  iden- 
tique, qui  est  seul  intelligible  suivant  la  doctrine  de  Platon  et  de  Kanl, 
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mettre  au  point,  agrandir  ou  rapetisser  la  pupille 
suivant  qu'on  veut  voir  de  loin  ou  de  près,  faire  coïn- 
cider les  deux  images  fournies  par  les  deux  yeux,  et, 
comme  elles  ne  coïncident  réellement  pas,  y  suppléer 
par  l'imagination,  de  manière  à  corriger  le  dessin  des 
choses.  Tout  cela  fait,  l'œil  n'embrasse  encore  qu'un 
champ  très-limité:  il  reste  à  parcourir  l'objet  en  tous 
sens,  k  en  dessiner  le  contour  par  le  mouvement  de 
nos  yeux,  à  le  suivre  dans  son  mouvement  s'il  se  meut 
lui-même.  11  faut  pour  cela  se  souvenir,  juger,  com- 
parer, déployer  toutes  les  ressources  de  la  méthode. 
Puis  nous  faisons  honneur  à  nos  sens  de  tout  ce  tra- 
vail !  Nous  disons  par  exemple  :  —  J'ai  vu  ce  mouve- 
ment.—  Mais  peut-on  réellement  voir  un  mouvement? 
Nous  ne  pouvons  pas  dans  un  même  instant  voir  un 
objet  en  plusieurs  points  ;  donc,  pendant  qu'il  est 
ici,  nous  nous  souvenons  qu'il  a  été  là  ;  nous  jugeons, 
nous  raisonnons  ;  nous  avons  conscience  du  mouve- 
ment que  nous  avons  dû  imprimer  à  nos  yeux  pour 
suivre  l'objet.  Toutes  ces  opérations  sont  si  rapides, 
que  nous  nous  croyons  passifs  là  où  nous  sommes 
actifs  :  nous  croyons  sentir  le  mouvement  quand 
nous  le  concevons  et,  qui  plus  est,  le  réalisons. 

La  perception  du  son  exige  aussi  une  certaine  durée 
et  conséquemment  une  série  de  comparaisons.  Peut- 
être  Leibnitz  a-t-il  eu  raison  de  dire  que  nous  calcu- 
lons en  gros  et  par  à  peu  près  le  nombre  des  vibra- 
tions. L'appréciation  du  timbre,  comme  celle  de  l'a- 
cuité, suppose  l'analyse  et  la  synthèse  rapides  d'une 
collection  très-complexe.  D'après  des  découvertes  ré- 
centes, le  son  qui  paraît  le  plus  simple  est  toujours  un 
concert,  dans  lequel  nous  saisissons  des  consonnances 
et  des  dissonances.  Nous  apprécions  le  timbre  d'un 
son  d'après  la  symphonie  qu'il  enveloppe,  et  qui  elle- 
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même  est  iout  un  monde  en  racconrci.  Quand  nous 
avons  ainsi  pris  l'hal)itude  de  mettre  à  profit  des  ins- 
truments devenus  dociles,  nous  oublions  tout  le  tra- 
vail de  l'enfance,  confus  et  presque  inconscient  à 
force  de  complexité.  Nous  ressemblons  à  un  joueur 
d'instrument  qui  aurait  perdu  la  mémoire  de  son 
travail  passé,  et  qui,  ne  vivant  qu'au  milieu  de  mu- 
siciens atteints  du  même  oubli,  ferait  honneur  à  son 
instrument  et  à  ses  mains  de  la  bonne  musique  qu'il 
en  saurait  tirer.  Ceux  cjui  disent  que  nos  idées  vien- 
nent des  sens,  totalement  ou  en  partie,  attribuent  la 
mélodie  à  la  lyre,  en  oubliant  le  musicien  dont  paple 
Platon,  et  qui  est  l'âme. 

On  le  voit,  nos  perceptions  ne  sont  pas  plus  simples 
que  les  sons  qui  nous  paraissent  uniques;  et,  de 
même  que  ceux-ci  contiennent  un  concert  de  voix 
extérieures,  nos  moindres  perceptions  contiennent 
un  concert  de  voix  intelligibles.  Identité,  différence, 
unité,  multiplicité,  nombre,  ordre  de  coexistence 
dans  l'espace,  ordre  de  succession  dans  le  temps,  — 
voilà  l'objectif  de  la  connaissance  externe,  et  ces  pré- 
tendues données  sensibles  sont  des  noumènes  ou  des 
Idées  tirées  de  notre  propre  fond.  Nous  les  objecti- 
vons en  les  transportant  de  nous-mêmes  aux  causes 
qui  ont  agi  sur  nous  et  sur  lesquelles  nous  avons 
réagi.  Nous  savons  en  effet,  par  le  principe  de  la  rai- 
son suffisante,  non-seulement  que  ces  causes  existent, 
mais  encore  qu'elles  doivent  être  soumises  dans  leurs 
rapports  aux  mêmes  lois  intelligibles  que  notre  pen- 
sée. Nous  rattachons  par  là  les  choses  et  nous-mêmes 
à  un  principe  unique  de  vérité  et  d'être;  nous  nous 
reconnaissons  pour  ainsi  dire  issus  d'un  même  Père 
céleste.  La  foi  instinctive  au  P>ien,  qui  nous  avait  per- 
mis d'abord  de  passer  du  sujet  à  l'objet,  nous  fait 
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ainsi  trouver  les  rapports  mutuels  des  objets  exté- 
rieurs, indépendamment  de  ce  que  sont  les  termes 
en  eux-mêmes. 

Quant  à  la  nature  intime  de  ces  termes,  c'est 
encore  la  foi.  à  l'Idée  qui  va  nous  permettre  de  la 
déterminer.  Nous  compléterons  de  cette  manière  le 
point  de  vue  psychologic{ue  et  le  point  de  vue  phy- 
sique par  le  point  de  vue  métaphysique,  en  prenant 
toujours  l'Idée  pour  cehtre  de  perspective. 

III.  L'antithèse  du  subjectif  et  de  l'objectif  est  inso- 
luble pour  le  physicien,  puisque  la  physique  a  pour 
objet  propre  des  rapports  extérieurs  et  que  le  sub- 
jectif des  sensations  est  quelque  chose  d'intérieur. 
Mais,  répétons-le,  le  dehors  n'empêche  point  le  de- 
dans et  le  suppose  au  contraire  ;  le  mécanisme  uni- 
versel, face  extrinsèque  des  choses,  n'empêche  point 
le  dynamisme  ou  l'animisme  universel,  qui  en  est  la 
face  intérieure.  Platon  lui-même,  dans  le  Timée^ 
malgré  une  inexpérience  inévitable,  mêle  continuelle- 
ment avec  raison  le  mécanisme  et  l'animisme,  met- 
tant en  toutes  choses  du  mathématique,  et  en  toutes 
choses  aussi  des  âmes. 

A  ce  nouveau  point  de  vue,  le  système  de  nos  sen- 
sations ne  peut  plus  paraître  aussi  arbitraire  et  aussi 
subjectif  que  tout  à  l'heure.  Le  platonisme,  après 
nous  avoir  appris  à  dédaigner  la  sensation,  va  nous 
apprendre  à  l'estimer.  Si  tout  a  une  Idée,  une  raison 
intelligible,  il  ne  doit  rien  y  avoir  d'arbitraire  dans  le 
fond  des  choses  ;  comment  donc  croire  que  nos  sen- 
sations seraient  sans  ressemblance  avec  les  objets 
.  sentis?  Les  rapports  extrinsèques  dépendent,  après 
tout,  de  la  nature  intrinsèque  des  termes  ;  or,  le  prin- 
cipe de  raison  suffisante  et  de  causalité  nous  force  à 
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concevoir  ces  termes  comme  des  activités  plus  on 
moins  seml)hil)les  à  la  nôtre,  comme  des  âmes  plus 
on  moins  développées.  De  plus,  chaque  àme,  cliaquc 
force,  étant  la  réalisation  d'une  Idée  qui  enveloppe 
tout  l'intelligible,  doit  rétléchir  elle-même  tout  l'uni- 
vers sensible;  et  l'ensemble  de  ces  âmes  doit  repré- 
senter dans  sa  variété  Tàme  infiniment  parfaite  et  in- 
finiment une:  Dieu.  N'y  a-t-il  pas  par  là  même  une 
harmonie  nécessaire  et  universelle  entre  les  forces 
ou  les  Ames?  Chacune  est  un  miroir  fait  par  Dieu 
même  :  comment  ce  miroir  serait-il  inlidèle?  La  sen- 
sibilité est  un  système  représentatif,  une  langue  dont 
les  mots  sont  les  sensations  ;  cette  langue  dont  Dieu 
est  l'auteur  peut-elle  ressembler  à  nos  langues  sou- 
vent artilicielles  et  toujours  imparfaites?  Si  nos  sen- 
sations sont  des  ombres  projetées  en  nous  par  les 
objets,  c'est  Dieu  qui  est  la  lumière,  et  c'est  lui  aussi 
qui  fait  que  les  ondjres  ont  telles  et  telles  formes. 
S'il  est  lumière,  il  est  aussi  vérité  et  véracité,  Bien  et 
Bonté.  Il  ne  faut  donc  pas  exagérer  le  caractère  sub- 
jectif de  nos  sensations.  Leibnitz  n'avait  pas  tort  de 
reprocher  à  Descartes  sa  comparaison  tirée  de  l'ai- 
guille et  de  la  piqûre  :  sous  l'universel  mécanisme. 
Descartes  n'a  pas  vu  l'universel  dynamisme;  il  a  laissé 
entre  la  matière  sensible  et  la  pensée  sentante  un 
abîme  infranchissable.  De  même.  Newton  parle  en 
physicien  et  non  en  métaphysicien  :  ce  n'est  pas  nous 
seuls,  comme  il  le  prétend,  qui  pouvons  j)arer  la  na- 
ture de  couleurs  brillantes  et  de  sons  harmonieux. 
Nos  sensations  mêmes  doivent  se  retrouver,  ainsi  que 
tout  le  reste,  dans  l'absolu  de  la  pensée  divine,  mais  ra- 
menées à  la  perfection  et  à  l'unité.  Les  idées  de  Dieu, 
en  effet,  ne  sont  point  abstraites  comme  nos  notions 
ou  incomplètement  concrètes  comme  nos  sensations: 
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elles  réunissent  l'universalité  à  la  particularité,  l'u- 
nité à  la  différence.  Nos  sensations  sont  l'image,  im- 
parfaite sans  doute,  mais  néanmoins  divine,  de  quel- 
que perfection  réelle  qui  se  trouve  en  Dieu,  et  do 
quelque  réalité  qui  se  trouve  dans  le  monde  exté- 
rieur. Le  sensible  n'est  donc  pas  une  sorte  de  néant, 
comme  Platon  semble  parfois  le  soutenir;  mais  il  a 
pour  fond  quelque  chose  d'intelligible  et  de  vrai, 
et  Platon  l'a  soupçonné  lui-même.  En  un  mot,  jus- 
que dans  la  sensation  il  faut  reconnaître  Vidée. 

Pour  découvrir  ce  point  de  vue  supérieur,  propre- 
à  la  métaphysique,  nous  n'avons  pas  besoin,  on  le 
voit,  de  sortir  du  platonisme;  il  suffit  au  contraire 
d'entrer  plus  profondément  dans  cette  doctrine,  qui 
est  celle  de  l'universelle  harmonie,  de  Puniverselle 
unité.  L'opposition  de  la  sensation  avec  la  science, 
quoique  très-réelle  chez  l'homme,  tient  à  l'imper- 
fection de  notre  nature,  et  ne  peut  être  une  contra- 
diction radicale.  Ces  deux  termes  opposés  se  rappro- 
chent peu  à  peu  sous  le  regard  du  philosophe,  et 
nous  entrevoyons  au  sommet  de  l'échelle  dialectique 
un  degré  où  ils  coïncident  dans  l'absolue  perfection. 
Dès  lors,  la  sensation  et  la  notion  scientifique,  si  on 
les  isole  l'une  de  l'autre,  ne  peuvent  plus  être  con- 
sidérées que  comme  représentations  incomplètes  de 
la  réalité;  mais,  en  les  unissant  le  plus  possible,  nous 
obtenons  une  image  de  cette  connaissance  supérieure 
tout  à  la  fois  aux  opérations  des  sens  et  de  l'enten- 
dement, qu'enveloppe  l'infinie  unité  de  l'intelligence 
divine. 

L'art,  ici,  peut  venir  au  secours  de  la  métaphysique, 
par  la  synthèse  qu'il  opère  entre  le  type  abstrait  des 
choses  et  leur  image  sensible.  L'artiste  voit  souvent 
mieux  l'intérieur  des  choses  que  le  savant.  Celui-ci  s'en 
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lient  aux  surfaces  et  aux  rapports,  et  il  confond  son 
niécauisme  ou  ses  matliéniatiques  abstraites  avec  la 
réalité.  Les  vrais  adorateurs  des  nombres  et  des  abs- 
tractions ne  sont  pas  les  pythafjoriciens  ni  les  plato- 
niciens ;  ce  sont  ces  savants  modernes  qui  veulent 
tout  réduire  à  des  rapports,  y  compris  le  terme  pen- 
sant lui-môme,  c'est-à-dire  l'àme;  comme  si  des  rap- 
ports pouvaient  exister  sans  termes!  L'animisme,  au 
contraire,  est  le  fond  môme  do  l'art,  qui  vivifie  et 
spiritualise  toutes  choses,  en  introduisant  partout  la 
puissance  de  l'àme,  la  splendeur  de  l'Idée  intelligible 
et  le  charme  du  Bien. 

La  nature  même  veut  qu'un  reste  d'art  et  d'ima- 
gination se  mêle  toujours  à  nos  conceptions  les  plus 
scientifiques.  Le  sensible  se  joint  toujours  pour  nous 
à  l'intelligible,  soit  sous  la  forme  de  sensations,  soit 
sous  la  forme  d'images  ou  de  mots.  Notre  pensée 
une  et  simple  se  crée  continuellement  à  elle-même 
un  verbe  intérieur,  aux  formes  multiples  et  chan- 
geantes, qui  traduit  ses  idées  en  images.  Même  quand 
le  moi  s'étudie,  il  adresse  encore  la  parole  h  un  in- 
terlocuteur invisible,  et  cet  interlocuteur  est  lui- 
même.  Pour  se  dédoubler  ainsi,  le  moi  emploie  les 
images  et  les  signes,  et  traduit  les  idées  de  la  cons- 
cience en  langue  sensible.  Si  cette  nécessité  de  notre 
nature  marque  une  imperfection,  peut-être  aussi  ré- 
pond-elle à  quelque  coté  de  la  perfection  infinie; 
peut-être  ne  faut-il  pas  se  plaindre  que  l'art  et  le 
l)eau  se  mêlent,  même  malgré  nous,  à  la  science  et  au 
vrai, ou  que  le  sentiment  accompagne  toujours  l'Idée. 
Ce  qui  est  pour  nous  sensible  et  ce  qui  est  pour  nous 
intelligible,  se  séparent  et  s'opposent;  mais,  dans  le 
fond,  la  nature  et  l'âme  sont  sœurs  :  il  y  a  analogie, 
harmonie,  parenté  entre  le  matériel  et  le  spirituel, 
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entre  la  multiplicité  et  les  unités,  qui  sortent  égale- 
ment de  l'Unité  infiniment  multiple,  ou  du  Bien. 

En  résumé,  le  sens  commun  admet  spontanément 
la  valeur  objective  des  sens  ;  et  il  a  raison.  Le  savant 
montre  ensuite  que  la  notion  logique  d'un  objet  con- 
traste avec  l'impression  qu'il  produit  sur  nos  sens  ;  et 
il  a  raison  à  son  point  de  vue.  Enfin  le  métaphysicien, 
à  l'école  de  Platon  et  de  Leibnitz,  apprend  à  décou- 
vrir l'harmonie  fondamentale  de  la  sensation  et  de  la 
science,  qui  ont  également  leur  origine  et  leur  fin 
dans  la  pensée  de  Dieu  ;  et  le  métaphysicien  a  dou- 
blement raison,  car  sa  doctrine  compréhensive  réunit 
à  la  sûreté  du  sens  commun  les  clartés  de  la  science. 
Ainsi  s'ouvre  et  se  referme  le  cercle  de  la  pensée  hu- 
maine. 


I,  !1)I:K    LA>S    I.  AMOIK. 


CHAPITRE  V. 

DE   l'amour. 

I.  Théorie  de  l'amour  platonique.  Appréciation  de  cette  théorie.  Est-ce 
l'universel  ou  l'individuel  que  nous  aimons.  Conciliation  des  diverses 
doctrines  sur  ce  sujet,  telle  que  le  platonisme  même  la  fournit.  Con- 
séquences en  i>sycbologie  et  en  métaphysique.  —  II.  Conciliation  de 
la  théorie  du  pur  amour  avec  celle  de  l'amour  intéressé.  —  III,  L'a- 
mour, origine  du  principe  des  causes  finales.  L'axiome  du  Bien  ou 
de  la  Bonté.  Comment  les  autres  axiomes  s'y  ramènent.  Comment  la 
dûttriuo  de  Platon  n'est  pas  une  métaphysique  purement  intellec- 
tuelîe,  mais  morale.  —  Identité  des  principes  de  l'être  avec  ceux  de 
l'amour.  —  Identité  des  principes  de  la  connaissance  avec  ceux  de 
l'amour.  Pourquoi  toute  science,  selon  Platon,  a  l'amour  pour  objet. 

1.  De  môme  que,  sans  riiituition  de  runiversel, 
aucune  connaissance  particulière  ne  peut  se  dévelop- 
per, de  même,  sans  Tamour  du  Bien  en  général, 
aucun  amour  particulier  n'est  possible.  Tous  les  mé- 
taphysiciens, depuis  Platon,  ont  accepté  ce  grand 
princii;e.  Mais,  en  interprétant  la  doctrine  de  Platon 
dans  un  sens  trop  étroit,  on  a  parfois  ouAert.la  voie 
à  un  idéalisme  abstrait  qui  ne  peut  rendre  compte  de 
la  réalité. 

D'après  certains  platoniciens,  ce  que  nous  aimons 
dans  une  chose,  ce  sont  les  qualités  de  cette  chose  et 
non  son  être  individuel.  —  Pourquoi,  disent-ils,  ai- 
mons-nous les  belles  choses?  Parce  qu'elles  sont  bel- 
les. Et  les  bonnes?  Parce  qu'elles  sont  bonnes.  C'est 
donc  la  l)eauté,  c'est  la  bonté  que  nous  aimons  en 
elles.  Est-ce  la  beauté  et  la  bonté  finies?  Non,  puisque 
notre  amour  est  d'autant  plus  grand  que  ces  qualités 
atteignent  un  degré  plus  haut.  Ce  ne  [)eul  être  la  li- 
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inite  de  la  beauté  et  de  la  bonté  que  nous  aimons  ; 
ce  sont  ces  perfections  dans  leur  essence  et  leur  plé- 
nitude. Nous  aimons  donc  dans  les  choses,  non  ce 
qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  ce  qu'elles  repré- 
sentent ou  s'efforcent  de  représenter;  non  leur  in- 
dmdiialiié,  mais  leur  genre.  —  Pascal  a  exprimé 
cette  théorie  sous  une  forme  originale  :  «  Un  homme 
T>  qui  se  met  à  la  fenêtre  pour  voir  les  passants,  si  je 
»  passe  par  là,  puis-je  dire  qu'il  s'est  mis  là  pour  me 
»  voir?  Non;  car  il  ne  pense  pas  à  moi  en  particulier. 
»  Mais  celui  qui  aime  une  personne  à  cause  de  sa 
»  beauté  l'aime-t-il?  Non  ;  car  la  petite  vérole,  qui 
»  ôtera  la  beauté  sans  tuer  la  personne,  fera  qu'il 
»  ne  l'aimera  plus.  Et  si  on  m'aime  pour  mon  juge- 
»  ment,  pour  ma  mémoire,  m'aime-t-on,  moi?  Non; 
»  car  je  puis  perdre  ces  qualités  sans  me  perdre, 
»  moi.  Où  est  donc  ce  moi,  s'il  n'est  ni  dans  le  corps 
»  ni  dans  l'âme?  Et  comment  aimer  le  corps  ou 
»  l'âme;  sinon  pour  ces  qualités,  qui  ne  sont  point 
»  ce  qui  fait  le  moi,  puisqu'elles  sont  périssables?  Car 
»  aimerait-on  la  substance  de  l'âme  d'une  personne 
»  abstraitement,  et  quelques  qualités  qui  y  fussent? 
»  Cela  ne  se  peut,  et  serait  injuste.  On  n'aime  donc 
»  jamais  personne,  mais  seulement  des  qualités.  >' 

Par  l'argumentation  qui  précède,  les  disciples  de 
Platon  montrent  admirablement  la  raison  universelle 
de  l'amour,  qui  est  Dieu.  Mais  leur  théorie  n'est  que 
la  moitié  de  la  vérité,  et  c'est  contre  elle  qu'on  pour- 
rait reproduire  toutes  les  objections  d'Aristote.  Il 
n'est  pas  vrai  que  nous  aimions  seulement  les  qua- 
lités d'un  individu,  et  que  ces  qualités,  abstraites  de 
l'être  individuel,  puissent  exciter  l'amour.  Nous  n'ai- 
mons rien  en  tant  que  genre,  rien  de  général,  rien 
d'abstrait.  Qu'un  individu  nous   apparaisse  comme 
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n'ayant  aucune  qualité,  comme  ne  réalisant  aucun 
i;enre  (le  perfection,  aucune  Idée,  j'accorde  que  nous 
ne  pourrons  pas  l'aimer.  Mais,  d'autre  part,  une  (jua- 
lité  séparée  de  tout  être  individuel  ne  pourra  attirer 
notre  amour;  elle  nous  laissera  froids,  tant  que  nous 
ne  la  placerons  pas  par  la  pensée  dans  quelque  être, 
soit  en  Dieu,  soit  dans  l'humanité.  Aussi  l'Idée  n'était- 
elle  point  pour  Platon  un  genre  abstrait  mais  une  réa- 
lité vivante;  et  c'est  pour  cela  que  l'Idée  est  aimable. 
Le  vrai  principe  de  Platon  est  le  suivant:  — Je  ne  puis 
aimer  l'être  qu'en  tant  que  bon;  mais,  d'autre  part,  je 
ne  puis  aimer  le  bien  qu'en  tant  qu'il  est.  —  Cela  re- 
vient à  dire  :-.Je  ne  puis  aimer  l'être  individuel  qu'en 
tant  qu'il  participe  à  l'universel  ;  mais  je  ne  puis 
aussi  aimer  l'universel  qu'en  tant  qu'être  individuel. 

La  psychologie  constate  la  vérité  de  ce  principe,  et 
la  métaphysique  peut  en  tirer  les  plus  graves  consé- 
quences. 

Que  le  psychologue  rentre  en  lui-même  et  y  observe 
l'amour;  il  reconnaîtra  que  cet  amour  s'adresse  tou- 
jours à  des  individus  ou  à  des  choses  qu'on  indivi- 
dualise et  qu'on  personnifie,  fut-ce  par  une  simple 
illusion  d'optique.  Il  y  a  une  profondeur  admirable 
dans  ces  paroles  de  Montaigne,  qui  sont  le  contre- 
pied  de  la  pensée  de  Pascal  :  «  Si  l'on  m'eût  demandé 
»  pourquoi  je  l'aimais,  j'aurais  répondu  :  —  Parce  que 
»  c'était  lui;  —  et  si  on  lui  eut  demandé  pourquoi  il 
»  m'aimait,  il  aurait  répondu  :  —  Parce  que  c'était 
»  moi.  » —  Et  cela  est  vrai  ;  quand  vous  aurez  énuméré 
toutes  les  qualités  de  la  personne  aimée,  cequi  suppose 
une  généralisation  et  une  abstraction  nécessaires, 
vous  n'aurez  pas  encore  dit  la  dernière  raison  de  l'a- 
mour; ou  plutôt,' vous  aurez  énuméré  les  conditions 
rationnelles,  mais  vous  n'aurez  pas  montré  la  cau.S(.' 
11.  37 
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réelle  et  vivante,  \?i  personne  même  clans  l'unité  de  son 
être,  supérieure  à  toutes  les  abstractions  logiques. 

Pascal  n'a  pas  tort  de  le  dire  :  si  je  n'aime  une  per- 
sonne que  pour  sa  beauté  physique,  je  n'aime  pas  cette 
personne.  Fragile  amour  que  celui  qu'emporterait 
une  maladie!  La  beauté  extérieure  n'est  aimable  que 
par  la  beauté  intérieure  qu'elle  me  laisse  entrevoir. 
Sous  l'enveloppe  matérielle,  mon  âme  cherche  l'âme  : 
séduite  surtout  par  le  regard,  où  plus  qu'ailleurs 
l'âme  brille  et  se  fait  visible,  elle  monte  comme  dans 
un  rayon  de  lumière  vers  l'invisible  foyer  qui  l'attire. 
Mais,  dans  l'âme  même,  est-ce  à  la  mémoire,  est-ce 
au  jugement,  est-ce  à  la  pure  intelligence  que  s'at- 
tache mon  amour?  Non,  dit  Pascal,  et  il  a  raison. 
Ces  qualités,  il  est  aussi  des  maladies  qui  les  enlè- 
vent. Votre  mobile  amour  disparaîtra-t-il  donc  avec 
elles?  Ou  n'est-il  pas  allé  plus  loin  et  plus  haut  se 
fixer  dans  quelque  centre  indestructible  où  rien  ne 
peut  l'atteindre?  Ce  centre,  qui  n'est  pas  la  pure  in- 
telligence, n'est  pas  non  plus  la  pure  puissance;  car 
cette  dernière,  par  elle-même,  peut  aussi  bien  être 
terrible  qu'aimable.  Même  quand  elle  s'unit  à  l'intel- 
ligence, quand  elle  est  ordre  et  harmonie,  la  puissance 
semble  encore  une  manifestation  extérieure  de  quel- 
que principe  plus  intime  et  plus  divin.  Quel  est  donc 
enfin  ce  principe  dans  lequel  seul  se  repose  l'amour? 
Platon  l'appelle  le  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  assez 
dire  :  pour  qu'en  aimant  le  bien  en  vous,  je  vous  aime, 
il  faut  que  ce  bien  puisse  vous  être  attribué  et  qu'en 
définitive  il  soit  vous;  il  faut  donc  qu'il  soit  un  bien 
volontaire  et  libre,  un  bien  qui  se  veuille  lui-même,  et 
qui  ne  se  veuille  pas  seulement  pour  soi,  mais  pour 
les  autres,  et  surtout  pour  moi.  Ce  que  j'aime  en  vous, 
c'est  la  volonté  du  bien,  dont  le  vrai  nom  est  la  bonté. 
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Lii  réside  la  personne,  là  réside  l'unité  vivante  oii  le 
bien  devient  vous-même  et  où  vous-même  devenez  le 
bien.  Je  ne  pourrais  aimer  en  vous  la  liberté  pure, 
abstraction  faite  du  bien,  la  pure  volonté  ou  la  pure 
puissance  ;  je  ne  pourrais  non  plus  aimer  en  vous  un 
bien  abstrait  et  neutre,  passif  et  fatal,  non  voulu  par 
vous,  non  accepté  pas  vous,  un  bien  qui  ne  serait  pas 
vous-même.  C'est  donc  réellement  la  volonté  du  bien 
DU  le  bien  voulu  qui  est  aimable.  Mais  la  volonté  du 
bien,  où  s'unissent  les  deux  termes  dans  une  vivante 
unité,  tju'est-ce  autre  chose  que  l'amour?  Donc,  en 
dernière  analyse,  ce  qui  est  aimable,  c'est  ce  qui  est 
aimant  ;  ce  que  mon  amour  cherche  par  delà  le  corps, 
et,  dans  l'àme  elle-même,  par  delà  la  pure  puissance, 
par  delà  la  i)ure  intelligence,  c'est  le  foyer  d'amour 
où  le  bien  s'unissant  à  la  volonté  libre  devient  bonté. 
Moi  aussi  je  veux  être  voulu  par  cette  bonté,  pour  le 
bien  que  je  puis  avoir  en  moi-même;  je  veux  être 
aimé  d'elle  comme  je  la  veux  et  comme"  je  l'aime.  Je 
veux  qu'elle  soit,  non-seulement  volonté  du  bien, 
mais  volonté  de  mon  bien.  Il  y  a  ainsi  trois  termes 
dans  l'amour:  vous,  moi,  et  Celui  qui  est  l'amour 
même.  Dans  ce  triple  échange  de  l'amour,  je  n'aper- 
çois ni  la  fatalité  physique,  ni  la  nécessité  logique  ou 
mathématique,  ni  la  liberté  d'indifférence  et  d'indéter- 
mination; c'est  ce  qu'il  y  a  à  la  fois  de  moins  inditté- 
lentet  de  plus  libre.  En  me  reposant  dans  la  volonté 
du  bien,  je  me  repose  dans  la  plus  parfaite  certitude; 
et  cependant,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  de  la 
fatalité  physique  ou  logique.  J'aime,  je  suis  aimé; 
e'est  pour  la  bonté  que  j'aime,  et  c'est  pour  ma  bonté 
que  je  suis  aimé;  dès  lors  je  ne  crains  plus  rien  de  la 
matière,  ni  du  temps,  ni  de  l'espace,  ni  de  la  mort,  et 
je  me  repose  avec  bonheur  dans  l'éternité  de  l'amoui-. 
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Ainsi  le  véritable  amour  ne  peut  s'adresser  qu'à  des 
persoîines.  C'est  la  liberté  de  la  personne  qui  fait  à  nos 
yeux  tout  le  prix  de  l'amour  ;  en  aimant,  nous  dési- 
rons être  aimé,  et  dans  ce  retour  de  bienveillance  de 
la   part  d'un  être  libre,  nous  voyons  un  don  qu'il 
nous  fait  et  comme  une  grâce.  La  liberté,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  est  toujours  présente  dans  l'amour;   elle 
donne  son  consentement,  et  sans  un  consentement 
plus  ou   moins  complet  et  continu    il   n'y  a  point 
d'amour  véritable.  Plus  la  liberté  est  grande,  plus 
l'amour  est  vrai  et  sincère.  Aussi  est-ce  une  grave 
erreur  que  de  confondre  l'amour  avec  le  désir  et  le  be- 
soin. Si  je  n'aimais  que  par  besoin  et  que  ce  dont  j'ai 
besoin,  je  n'aimerais  que  moi-même;  mon  prétendu 
amour  ne  serait  qu'égoïsme,  mon  désintéressement 
ne  serait  qu'intérêt.  Pour  que  je  vous  aime,  vous,  et 
non  pas  seulement  moi,  il  faut  que  je  n'aie  pas  abso- 
lument besoin  de  vous,  et  que  je  ne  sois  pas  poussé 
fatalement  vers  vous  par  un  intérêt  comme  celui  que 
je  prends  à  ma  nourriture  et  à  ma  santé.  Quel  gré 
pourriez-vous  me  savoir  pour  cette  affection  préten- 
due? Aurais-je  le  droit  de  dire  que  je  suis  un  être 
aimant,  que  je  vous  aime,  que  je  vous  donne  mon 
amour.  Le  don  qu'arrache  la  nécessité  est  un  don 
qu'on  se  fait  à  soi-même  ;  et  s'il  en  était  toujours 
ainsi,  loin  d'être  aimants,  nous  ne  pourrions  jamais 
aimer.  L'amour  vrai  ne  commence  que  là  où  cesse  la 
fatalité  du  besoin  ;  il  se  montre  avec  la  liberté  d'une 
nature  qui    donne  parce  qu'elle  'est  riche,  et  non 
parce  qu'elle  est  pauvre.  Si  le  désir  est  fds  de  la  Pau- 
vreté et  de  la  Richesse,  T amour  pur  est  la  Richesse 
même.  Aussi  l'être  le  meilleur  en  soi  et  qui  a  le  moins 
besoin  d'autrui,  est  cependant  le  meilleur  pour  les 
autres  :  c'est  celui  qui  donne  le  plus  et  qui  demande 
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le  moins.  En  nous,  à  mesure  que  le  besoin  et  le  désir 
(liniiiHient,  l'amour  grandit;  avec  la  liberli'*  croît  la 
libéralité.  Le  besoin  n'est  donc  que  le  point  de  dé- 
part et  la  condition  première  dont  l'amour  va  se  dé- 
gageant de  plus  en  plus  comme  d'un  obstacle.  L'en- 
fant n'aime  d'abord  sa  mère  que  par  besoin  ;  mais 
déjà,  avec  son  premier  sourire  apparaît  le  premier 
don  d'un  amour  désintéressé,  la  première  grâce  d'une 
âme  libre  et  bonne.  C'est  ce  qui  fait  la  beauté  et 
le  charme  du  sourire,  aurore  de  l'intelligence,  de 
la  volonté  et  de  l'amour;  c'est  ce  qui  en  fait  aussi 
l'irrésistible  puissance.  Le  sourire  est  le  symbole  de 
la  parfaite  Bonté,  souverainement  libre  de  tout  be- 
soin et  par  cela  même  souverainement  libérale,  qui, 
pour  appeler  toutes  choses  à  l'existence  et  à  la  vie, 
n'a  qu'à  laisser  entrevoir  à  travers  l'infini  sa  grâce 
radieuse.  On  peut  dire,  que,  si  Dieu  crée  le  monde, 
c'est  par  son  éternel  sourire. 

Cette  grâce  libre  de  l'amour,  nous  aimons  nous- 
mêmes  à  la  faire,  et  si  nous  parvenons  à  nous  la  faire 
rendre,  nous  sommes  ainsi  tout  à  la  fois  auteurs  de 
l'amour  donné  et  de  l'amour  rendu.  Par  là,  nous 
sommes  plus  actifs,  et  par  là  aussi  plus  heureux  : 
créer  l'amour  en  soi  et  hors  de  soi,  c'est  ressembler 
à  la  bonté  suprême;  c'est  comme  elle  créer  ce  qui 
seul  a  une  valeur  infinie  ut  un  prix  inestimable:  le 
libre  amour.  Aussi  la  première  et  la  plus  précieuse 
des  qualités  chez  l'être  aimé,  c'est  qu'il  nous  aime. 
Que  ne  pardonne-t-on  pas  à  celui  qui  est  aimant?  Une 
foule  de  petits  défauts  qui  choqueraient  dans  un  in- 
connu, peuvent  sembler  charmants  dans  la  personne 
aimée  et  aimante.  Si  on  n'aimait  dans  cette  personne 
que  les  qualités  abstraites  et  l'esthétique,  non  la 
bonté  libre,  ces  défauts  devraient  sembler  tout  aussi 
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laids  chez  elle  que  chez  d'autres.  Quand  même  quel- 
qu'un que  nous  aimons  perdrait  toutes  ses  qualités 
intellectuelles,  en  conservant  cette  qualité  morale  de 
nous  aimer,  ne  l'aimerions-nous  pas  encore?  Peutrôtre 
même  l'aimerions-nous  davantage,  parce  que  nous 
espérerions  le  ramener  à  la  raison  :  car  on  semble 
aimer  davantage  quelqu'un  lorsqu'il  a  besoin  de  vous, 
et  l'amour  préfère  donner  que  recevoir.  Enfin,  un  être 
incorrigible  aussi  bien  moralement  qu'intellectuelle- 
ment, mais  qui  nous  aimerait,  serait  encore  aima- 
ble, au  moins  pour  nous.  Telle  une  mère  aime  le  fils 
qui  lui  cause  de  la  tristesse  et  même  du  désespoir.  Il 
n'est  point  de  laideur  matérielle  ni  même  spirituelle 
que  ne  transfigure  le  sourire  divin  de  l'amour.  Donc, 
en  résumé,  non -seulement  je  puis  aimer  un  être  qui 
veut  le  bien,  mais  encore  qui  l'a  voulu,  qui  le  voudra 
peut-être,  et  même  ne  le  veut  pas,  s'il  m'aime. 
Mon  amour  cherche  l'amour,  et  non  pas  tant  un 
amour  qui  veuille  seulement  le  bien  en  général  qu'un 
amour  qui  me  veuille,  moi.  Ce  n'est  pas  là  de  l'é- 
goïsme  :  c'est  la  conscience  du  prix  inestimable  qui 
appartient  à  l'amour  et  qui  lui  vient  principalement 
du  libre  don  de  soi-même.  Nous  comprenons  vague- 
ment que  la  vraie  substance  de  l'être,  c'est  la  volonté 
aimante,  et  que  ce  qui  est  le  plus  nous-mêmes  est 
aussi  ce  que  nous  pouvons  le  plus  donner  à  autrui. 
Pascal  a  beau  dire  qu'il  serait  injuste  d'aimer  la  per- 
sonne quelques  qualités  qui  y  fussent,  l'être  aimant 
a  toujours  quelque  chose  d'aimable  ;  et  s'il  m'aime, 
moi,  c'est  surtout  pour  moi  qu'il  est  aimable.  C'est 
en  ne  l'aimant  pas  que  je  serais  injuste,  non  en  l'ai- 
mant, car  toute  grâce  appelle  gratitude. 

Supprimez  cette  part  de  la  liberté  et  comme  de  la 
grâce  dans  l'amour  ;   ramenez  tout  à  une  nécessité 
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brute,  il  une  fatalité  soit  matérielle,  soit  idéale  :  vous 
ne  pourrez  plus  rien  comprentlre  aux  mystères  du 
cœur.  Uuelie  reconnaissance  aurais-je  pour  un  au- 
tomate dont  l'amour  serait  la  résultante  d'un  méca- 
nisme, et  même  pour  l'automate  spirituel  de  Spinoza? 
Cet  automate  aurait  beau  me  suivre  partout  et  gra- 
viter autour  de  moi,  je  ne  lui  en  saurais  aucun  gré  et 
je  ne  le  paierais  d'aucun  retour.  Je  ne  pourrais  pas 
non  plus  l'aimer  le  premier,  faire  vers  lui  les  premiers 
pas.  Dans  cette  machine,  rien,  absolument  rien  ne 
m'attirerait.  Elle  pourrait  avoir  toutes  les  qualités 
géométriques,  mécaniques,  physiques;  il  lui  manque- 
rait toujours  la  vie,  l'activité,  une  certaine  liberté,  une 
personnalité  plus  ou  moins  ébauchée,  un  7720/ enfin  au- 
<|uel  mon  amour  puisse  se  prendre,  et  dont  il  puisse 
recevoir  un  retour  qui  ne  soit  pas  purement  fatal. 

Quand  l'objet  de  mon  amour  n'est  pas  une  per- 
sonne libre  et  raisonnable,  il  faut  au  moins  qu'il  soit 
un  individu  simple  et  actif.  J'aime  dans  l'animal 
une  personnalité  encore  incomplète,  mais  qui  tait 
effort  pour  se  développer;  une  personnalité  à  demi 
virtuelle,  à  demi  réelle.  Le  chien  que  j'aime  et  qui 
m'aime  n'est  pas  un  automate;  en  l'aimant,  je  lui 
fais  une  grâce,  quoique  ses  qualités  motivent  en 
partie  mon  amour;  et  en  m'aimant,  il  me  fait  aussi 
une  grâce,  quelque  étrange  que  la  chose  paraisse. 
Il  y  a  en  lui  spontanéité,  presque  liberté;  il  sait 
qu'il  m'aime  et  il  veut  m'aimer;  science  et  volonté 
(|ui  n'ont  pas  besoin  de  se  formuler  nettement  pour 
être  réelles.  De  même,  dans  la  plante,  je  vois  une 
individualité  qui  fait  effort  pour  se  dévelo|iper,  une 
ébauche  de  l'animal ,  qui  est  lui-même  une  ébauche 
de  l'homme.  Je  m'intéresse  à  cet  être  qui  veut  vivre, 
•qui    veut  agir,  qui   semble   chercher  à  sentir  et    à 
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penser,  qui  paraît  même  quelquefois  sensible.  Je 
l'aime  parce  qu'il  est  lui,  parce  qu'il  possède  un  moi 
en  puissance,  sinon  en  acte.  Je  ne  puis  demeurer 
complètement  indifférent  à  son  sort.  S'il  dépendait 
de  moi  de  le  faire  arriver  à  cette  vie  plus  complète, 
à  celte  sensibilité,  à  cette  pensée,  à  ce  bien  qu'il 
désire  d'un  désir  vague  et  inconscient,  je  le  ferais. 
C'est  donc  encore  la  volonté  du  bien  que  j'aime  en 
lui.  Quand  j'ai  donné  mes  soins  à  la  plante,  et  que  je 
l'ai  aidée  dans  son  développement,  quand  elle  a 
donné  ses  fruits  et  ses  fleurs  comme  un  retour  à 
mes  soins,  je  l'aime  d'un  véritable  amour.  Que  les 
esprits  superficiels  sourient,  je  vois  dans  les  fleurs 
qu'elle  m'a  données  une  certaine  grâce  qu'elle  m'a 
faite.  Le  matérialiste  aura  beau  me  dire:  —  fatalité, 
pur  mécanisme,  pur  automate,  —  mon  cœur  et  ma 
raison  se  révoltent.  Non,  il  y  a  là  autre  chose  que 
votre  nécessité  brute  ;  non,  il  y  a  là  un  principe  qui 
enveloppe  dans  ses  puissances  une  pensée  et  une 
volonté;  il  y  a  là  une  dialectique  en  action,  un  en- 
fantement laborieux  qui  semble  vouloir  produire  la 
personnalité.  Aussi,  j'aime  la  fleur;  et  le  poëte  qui 
lui  prête  une  âme  est  plus  profond  métaphysicien 
que  vous;  la  femme  qui  s'éprend,  comme  le  poëte, 
pour  une  fleur,  a  une  idée  plus  vraie,  dans  l'intui- 
tion de  son  cœur,  de  l'œuvre  divine.  Combinez,, 
savants,  vos  molécules,  et  démontrez  vos  théorè- 
mes ;  votre  science  prétendue  démonstrative  roule 
sur  des  abstractions  et  se  joue  autour  des  choses  ; 
c'est  à  vous,  à  vous,  dis-je,  et  non  au  poëte,  qu'il 
faut  demander  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Si  donc  ma  sympathie  peut  s'étendre  à  tous  les  êtres, 
c'est  que  tous  les  êtres  sont  des  âmes,  au  moins  en 
puissance,  des  monades  enveloppant  l'infini,  grosses 
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(11'  hi  vie,  de  la  pensée,  de  la  liberté  et  de  l'amour,  en 
un  mot,  de  la  bonté.  —  Mysticisme,  dira-t-on.  Qu'im- 
porte? L'iiumauité  tout  entière  est  mystique,  à  ce 
compte.  Est-ce  que  le  bon  sens,  le  sens  commun,  dont 
l;i  vraie  poésie  n'est  que  l'expression  sublime,  ajamais 
vu  en  toutes  choses  des  automates  ou  des  théorèmes? 
r/est  vous,  savants,  qui  choquez  le  bon  sens;  ce  n'est 
{)as  le  poète  ni  le  philosophe. 

De  même,  ce  que  nous  aimons  en  Dieu,  ce  n'est  pas 
seulement  une  collection  abstraite  de  qualités  et  de 
perfections.  Tant  que  je  concevrai  Dieu  de  cette  ma- 
nière, comme  une  abstraction  idéale,  je  ne  l'aimerai 
pas;  ou,  si  je  l'aime,  c'est  que  je  concevrai  cette  per- 
fection comme  une  virtualité  réalisable  et  en  voie  de 
réalisation  dans  le  monde  :  le  panthéiste  aimera  le 
Dieu  qui  se  développe  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
vers  ridéal  inaccessible;  il  aimera  le  Dieu  vivant,  qui 
sera  pour  lui  le  monde.  S'il  aime  l'idéal  lui-même, 
cela  prouve  que  ce  qu'il  croit  purement  idéal  est 
eftectivement  une  réalité,  et  que,  sans  le  vouloir,  il 
place  l'existence,  la  vie  et  la  volonté  dans  l'ensemble 
de  ces  perfections  qu'il  conçoit.  L'amour  que  nous 
avons  tous  pour  l'idéal  est  une  preuve  de  la  réalité 
do  Dieu.  Nous  n'aimerions  pas  Dieu  s'il  n'était  pas 
lui-même  une  Ame  vivante,  une  individualité,  une 
personne.  Quand  cet  amour  pour  Dieu  atteint-il  son 
plus  haut  degré?  N'est-ce  pas  lorsque  nous  concevons 
Dieu  comme  la  liberté  souveraine  et  souverainement 
aimante,  qui  nous  a  donné  l'être  sans  y  être  forcée, 
qui  nous  a  accordé  la  grâce  de  l'existence,  et  qui  se 
donne  perpétuellement  à  tous?  C'est  le  bien  libre,  en 
un  mot,  que  nous  aimons  en  Dieu;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  le  bien  arbitraire,  agissant  avec  indifférence, 
sans  raison  intelligible  et  bonne  pour  prendre  uu 
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parti  plutôt  qu'un  autre.  Non,  c'est  le  bien  libre  et 
raisonnable  tout  ensemble  que  nous  aimons  ;  c'est 
l'unité  où  se  confondent  l'absolue  individualité  de  la 
personne  active  et  l'absolue  universalité  de  la  rai- 
son. Platon  adore  en  Dieu  V universel;  et  en  effet, 
l'universalité  infinie  suffit  pour  produire  et  motiver 
l'amour;  mais  c'est  que,  ainsi  élevée  à  l'infini,  elle  se 
confond  avec  l'individualité  même  :  le  Bien  en  soi  doit 
être  bon  pour  soi  et  par  soi,  conscient  et  libre.  Platon 
l'a  compris  parfaitement;  mais  le  terme  de  Bien  qu'il 
employait,  TÔayaOôv,  n'indiquait  pas  assez  le  côté  per- 
sonnel de  la  perfection,  dont  le  vrai  nom  est  Bonté. 

Toute  théorie  qui  méconnaît  cette  identité  en  Dieu 
de  l'universel  et  de  l'individuel,  supprime  logique- 
ment l'amour  de  l'homme  pour  Dieu.  Si  le  panthéiste 
me  représente  Dieu  comme  Vëire  pur  sans  qualités, 
comme  l'absolue  indétermination  identique  au  non- 
être,  je  ne  puis  aimer  cette  'vide  abstraction  ;  si  au 
contraire,  par  un  faux  platonisme,  que  tous  les  textes 
contredisent,  on  me  représente  Dieu  comme  un  pur 
idéal  de  qualités  sans  être,  comme  une  sorte  de  for- 
mule que  le  monde  s'efforce  de  réaliser,  je  n'aimerai 
pas  non  plus  cette  autre  abstraction  logique;  ou,  si 
je  l'aime,  encore  une  fois,  c'est  que  je  ne  la  concevrai 
pas  comme  aussi  abstraite  qu'on  le  prétend.  Je  la 
réaliserai  par  la  pensée  quelque  part,  dans  le  inonde, 
dans  l'humanité  ou  en  moi-même. 

La  théorie  platonicienne  de  l'amour  est  donc  la  réfu- 
tation de  tous  ceux  c[ui  séparent  Vétre  divin  de  ses  ma- 
nières d'être^  c'est-à-dire  de  tout  panthéisme  et  de  tout 
matérialisme,  comme  aussi  de  tout  idéalisme  abstrait. 

II.  La  vraie  doctrine  de  Platon  fournit  la  solution 
d'une  autre  antinomie,  analogue  à  la  précédente,  et 
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où  se  retrouvent  en  présence  l'individu  et  rimivorsd  : 
c'est  l'antinomie  de  l'intérùt  personnel  et  du  désin- 
téressement dans  l'amour. 

J'aime  le  bien  pour  lui-même,  dit  Fénelon  ;  j'aime 
le  bien  pour  moi,  dit  Larochefoucauld.  Platon  pourrait 
dire  d'abord  à  Fénelon  :  —  Noble  défenseur  du  pur 
amour,  quel  est  ce  bien  que  vous  voulez  avec  raison 
aimer  pour  lui-même?  Le  vrai  bien,  sans  doute,  le 
liien  complet  et  absolu?  C'est  à  l'objet  le  plus  élevé 
et  le  meilleur  qu'on  puisse  concevoir  que  vous  voulez 
adresser  votre  amour.  Or,  ce  bien  au-dessus  duquel 
il  n'y  a  rien  peut-il  être  seulement  bon  en  lui-même 
et  pour  lui-même?  —  Non,  car  je  pourrais  alors  con- 
cevoir un  bien  supérieur,  qui  serait  bon  aussi  pour 
les  autres  êtres,  et  bon  pour  moi-même.  Ce  second 
bien  seul  est  le  bien  absolument  universel  auquel  s'ar- 
rête la  dialectique.  C'est  donc  ce  bien  qu'il  faut  aimer; 
et  pour  l'aimer  tel  qu'il  est,  il  faut,  encore  une  fois, 
que  vous  aperceviez  en  lui,  outre  le  bien  en  soi  et 
pour  soi,  le  bien  pour  les  autres  et  pour  vous.  Si 
vous  supprimez  ce  second  élément,  vous  mutilez  le 
bien,  vous  le  rabaissez,  vous  le  rendez  fini,  vous  lui 
enlevez  la  bonté  expansive  et  extrinsèque  pour  ne 
lui  laisser  que  la  bonté  intrinsèque  et  solitaire;  ce 
n'est  plus  le  vrai  Dieu,  ce  n'est  plus  le  vrai  bien. 
Donc  votre  amour  ne  s'adresse  plus  à  l'objet  le  plus 
élevé  de  la  raison  ;  donc  il  n'est  plus  aussi  pur  que 
vous  le  prétendez;  car  aimer  le  bien  purement  et  sim- 
plement, c'est  aimer  tout  le  bien,  sans  restriction,  et 
en  y  plaçant  notre  bien  à  nous-mêmes.  Donc  encore, 
il  n'y  a  point  opposition  entre  votre  intérêt  et  votre 
désintéressement.  J'admire  cehii  qui  aime  le  bien  ab- 
solu même  quand  il  le  conçoit  comme  n'enveloppant 
pas  son  bien  personnel  et  son  bonheur  final;  mais 
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celui-là  est  dupe  d'une  illusion,  et  son  idée  du  bien  est 
incomplet^.  J'admire  donc  davantage  encore  celui  qui 
conçoit  le  bien  comme  assez  universellement  bon  pour 
faire  notre  bonheur  en  même  temps  que  le  bonheur 
des  autres.  Celui-là  glorifie  davantage  Dieu  et  lui  fait 
plus  d'honneur;  son  amour  est  plus  éclairé  et  plus 
vrai.  «  0  mon  Dieu,  dites-vous,  je  vous  aime,  quand 
même  vous  me  damneriez.  » — Il  faudrait  dire  :  «  0  mon 
Dieu,  je  vous  aime  pour  toutes  vos  perfections,  et 
aussi  parce  que  vous  êtes  trop  bon  pour  ne  pas  me 
sauver.  »  Donc  l'amour  pur  du  bien  concilie  le  désin- 
téressement et  le  véritable  intérêt;  mon  devoir  est 
d'aimer  Dieu  comme  bien  en  soi  et  comme  bien  pour 
moi  tout  ensemble. 

Quant  à  Larochefoucauld,  Platon,  qui  était  subtil 
au  besoin,  surtout  avec  les  sophistes,  aurait  pu  lui 
dire  :  —  Vous  prétendez  aimer  le  bien  pour  vous  seul 
et  en  vous  seul;  mais  au  moins  devez-vous  aimer  ce 
bien  conçu  comme  aussi  grand  que  possible  ;  vous 
devez  aimer  pour  vous  et  en  vous  un  bien  aussi  par- 
fait qu'il  peut  l'être.  Donc  ce  ne  sont  pas  les  bornes 
de  vos  qualités  que  vous  aimez,  mais  ces  qualités 
aussi  grandes  que  possible;  donc  vous  aimez  en  vous 
et  vous  voulez  pour  vous  le  bien  dans  toute  sa  pléni- 
tude, l'universalité  du  bien.  D'autre  part,  plus  un 
être  est  bon  en  soi,  et  plus  il  est  bon  pour  les  autres, 
plus  il  désire  leur  bien.  Si  vous  voulez  jouir  en  vous- 
même  d'un  bien  réel,  il  faut  donc  que  ce  bien  soit 
aimant.  D'ailleurs,  si  votre  bien  n'est  bien  que  pour 
vous,  si  votre  bonheur  n'est  que  votre  bonheur,  il 
n'est  pas  aussi  grand  qu'il  peut  l'être;  car,  si  vous 
étiez  heureux  du  bonheur  d'autrui  en  même  temps 
que  du  vôtre,  votre  bonheur  en  serait  augmenté. 
Donc,  plus  votre  amour  sera  universel,  plus  votre 
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l)onlieur  sera  grand.  Diissiez-voiis  aclietcr  ce  jjon- 
lieur  par  (luelqucs  peines,  cela  vaudrait  mieux  encore 
qu'un  repos  égoïste  qui  aboutit  au  dégoût  de  soi- 
même.  Ici  encore  les  divers  biens  sont  inséparables; 
élevez  l'un  à  sa  plénitude,  et  vous  verrez  que  les 
autres  y  sont  contenus. 

Ainsi,  il  suffit  de  pousser  dialectiquement  à  leurs 
limites  extrêmes  les  termes  de  l'antinomie  pour  en 
voir  l'harmonie.  C'est  qu'en  Dieu  tout  se  concilie  : 
Dieu  aime  le  bien  pour  le  bien,  et  il  l'aime  pour  soi 
comme  pour  les  autres,  puisqu'il  est  lui-même  le  bien, 
il  est  l'identité  du  désintéressement  et  de  lamour 
de  soi.  Plus  les  hommes  se  rapprochent  de  Dieu  par 
leurs  perfections,  plus  on  voit  se  réaliser  en  eux  et 
entre  eux  ces  divines  harmonies;  plus  leur  bonté  in- 
time devient  bonté  expansive;  plus  ils  s'aiment  les 
uns  les  autres  :  car  le  bien  unit  toujours,  comme  le 
pensait  Platon,  et  seul  le  mal  divise.  L'union  des  in- 
dividus comme  l'union  des  idées  doit  être  cherchée 
dans  le  Bien,  principe  de  l'amour. 

III.  Phénomène,  sensation  et  désir  sont  identiques 
entre  eux,  selon  le  Banquet  et  le  Philèbe;  et  d'autre 
part,  être,  connaissance  et  amour  ne  font  qu'un. 

L'amour  se  retrouve  dans  tous  les  êtres,  puisque 
tons  aspirent  au  Bien  et  que  le  phénomène  lui-même 
est  un  désir.  Dès  lors,  aux  deux  premiers  principes 
mis  en  évidence  par  le  platonisme  :  —  «  Ce  qui  est, 
rst  intelligible,  »  et  :  «  Ce  qui  est,  est  actif,  >  —  on 
peut  ajouter  le  principe  suivant  :  «  Ce  qui  est,  est 
bon,»  en  tant  qu'aimant  le  Bien,  le  possédant  en 
partie  et  aspirant  à  le  posséder  tout  entier.  C'est  le 
principe  de  finalité,  comj)lément  nécessaire  des 
principes  de  causalité  et  d'intelligibilité. 
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A  cet  axiome  du  bien   se  ramènent  en  dernière 
analyse  celui  des  causes  et  celui  des  raisons  d'être. 
Toute  cause  est  un  être  actif  qui  doit  avoir  une  rai- 
son d'être  et  d'agir;  et  sous  ce  rapport  la  cause  ne 
fait  cju'un  avec  la  raison,  l'existence  active  avec  l'in- 
telligibilité. D'autre  part,  une  cbose  n'est  rationnelle 
et  intelligible  que  dans  la  mesure  où  elle  est  bonne. 
Causalité  et  intelligibilité  se  ramènent  donc  k  la  bonté. 
Le  platonisme  n'est  point,  comme  on  l'en  a  accusé, 
un  idéalisme  pur  et  abstrait.  Si  Platon  s'élève  du 
point  de  vue  de  la  puissance  à  celui  de  la  pensée,  et 
explique  l'universel  dynamisme  par  l'universelle  lo- 
gique, il  ne  s'arrête  pas  là,  et  place  le  premier  prin- 
cipe  de   l'être    au-dessus   de   l'intelligence   comme 
au-dessus   de   la   puissance.  Platon  n'a   point  relié 
toutes  choses  par  le  lien  de  la  fatalité  dynamique  ou 
de  la  puissance  physique.  Il  n'a  pas  non  plus  relié 
toutes  choses  par  le  lien  de  la  pure  identité  logique, 
qui  exclut  du  sein  des  êtres  la   contradiction   sans 
nous  apprendre  quelle  est  au  fond  leur  nature.  Quand 
Platon  dit  que  tout  est  intelligible  et  a  une  Idée,  il 
n'entend  pas  seulement  par  là  que  tout  est  soumis 
à  la  loi  de  l'identité  et  d'accord  avec  soi-même.  Sa 
pensée  est  au  fond  celle  de  Leibnitz,  qui  place  l'in- 
telligibilité véritable  non  dans  l'absence  de  contra- 
diction, mais  dans  la  présence  d'une  raison  suffisante. 
Or,  le  principe   de   la    raison  suffisante  ne  semble 
établir  l'idéalisme  universel  que  pour  s'élever  immé- 
diatement  au-dessus.    Toute   raison   suffisante,    ne 
l'oublions  pas,  n'est  pas  seulement  une  raison  qui  ne 
se  contredit  point  elle-même  (qualité  secondaire  et 
dérivée),  mais  une  raison  meilleure  que  son  contraire, 
une  raison  de  convenance,  un  motif  de  préférence  et 
d'élection,  une  raison  qui  incline  sans  nécessiter,  qui 
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a  la  cerlitude  sans  la  fatalité,  qui  se  fait  aimer  infail- 
lil)kMncut  par  l'absence  même  de  toute  contrainte,  en 
un  mot,  une  raison  aimable  et  bonne,  une  raison 
tinale  d'amonr  et  de  bonté.  Par  là,  la  splière  de  la 
pure  intellii^'ence  est  dépassée,  et  on  entre  dans  la 
sphère  du  bien.  Voilà  ponr(iuoi  les  platoniciens  ont 
toujours  cherché  le  premier  principe  des  choses  au- 
dessus  même  de  l'intelligence,  au-dessus  du  Dieu 
d'Aristote.  Ce  principe  suprême,  Platon  l'appelle  l'U- 
nité, mais  il  l'appelle  aussi  le  Bien,  et  dans  ce  Bien 
qui  n'est  point  jaloux  de  ses  dons,  il  aperçoit  déjà 
le  Bien  aimant  ou  la  Bonté. 

Si  tel  est  le  principe  de  l'existence,  tel  aussi  doit 
être  le  princi[)e  de  la  science.  La  dialectique  repré- 
sente à  la  fois  la  marche  de  la  pensée  et  celle  de 
l'amour  ;  la  méthode  intellectuelle  est  dans  le  fond  une 
méthode  morale.  C'est  la  conception  que  nous  avons 
en  eft'et  trouvée  dans  Platon,  et  que  nous  avons  con- 
firmée par  l'analyse  des  opérations  de  la  pensée.  Toute 
opération  intellectuelle  présuppose  une  attention  et 
une  direction  de  la  volonté,  par  conséquent  désir  et 
amour.  L'acte  intellectuel  lui-même  est  toujours  un 
jugement;  et  juger,  c'est  préférer;  aftirmer,  c'est 
adhérer  au  vrai  et  l'aimer.  L'ignorance  et  l'erreur 
ne  sont  que  des  obstacles  à  l'élan  non  moins  libre 
qu'infaillible  de  l'àme  vers  la  lumrère  qu'elle  aime; 
la  certitude  est  l'unioji  sans  obstacle,  la  jouissance 
consciente  de  l'amour  (1).  Point  de  certitude  si  nous 
lu'  préférions  pas  d'abord  et  une  fois  pour  toutes 
lintelligible  à  l'inintelligible,  comme  meilleur  en  soi 
et  pour  nous.  C'est  le   postulat  universel  de  toute 


(1)  Voir  la  théorie  de  la  certitude  et  des  opérations  intellectuelles, 
chap.  I  et  II, 
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science.  Le  principe  premier  de  la   certitude  n'est 
point,  comme  l'admet  la  doctrine  vulgaire,  une  per- 
ception passive,  qui  ne  nous  informerait  que  de  notre 
état  propre  sans  nous  permettre  de  passer  hors  de 
nous.   La  vraie  certitude  est  une  action,  et   même 
une   action  volontaire,  par  laquelle  nous  donnons 
notre  consentement,  notre  approbation,  notre  amour. 
La  certitude  passive  et  fatale  ne  nous  révèle  que  les 
choses  fatales  elles-mêmes  et  passives,  c'est-à-dire  le 
dehors.  Mais  le  dedans  de  l'être  et  de  la  vérité,   le 
principe  divin  de  l'essence  et  de  l'intelligence,   est 
autre   chose  qu'une  nécessité    mathématique,   phy- 
sique ou  logique.  Ce  principe  ne  peut  donc  se  révéler 
par  la  perception  passive  et  fatale,  car  alors  il  se  ré- 
vélerait autre  qu'il  n'est,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  ré- 
vélerait pas.  Libre,  il  doit  se  révéler  libre;  aimant, 
il  doit  se  révéler  aimant  ;  prévenant,  il  nous  appelle 
sans  nous  contraindre,  et  veut  que  nous  le  préférions 
sans  y  êtVe  forcés.  Ainsi,  toute  notre  science  logique 
ou  mathématique  est  suspendue  à  une  préférence 
volontaire  pour  la  bonté  suprême  et  la  suprême  in- 
telligibilité. Ce  n'est  pas  tout  :  une  fois  admis  ce  pre- 
mier principe  de  la  science,  nous  ne  mesurons  nulle- 
ment l'intelligibilité  des  choses  particulières  à  leur 
simple  identité  logique  avec  elles-mêmes.  Cette  iden- 
tité n'a  pour  nous  de  valeur  que  si  elle  se  ramène 
à  celle  du  bien  avec  lui-même,  que  si  elle  exprime  la 
libre  immutabilité  d'une  volonté  qui  veut  le  bien,  ou 
d'une  bonté  qui  se  veut  à  la  fois  pour  soi  et  pour  les 
autres.  La  science  de  la  pensée  devient  ainsi  iden- 
tique dans  ses  principes  avec  celle  de  l'amour.  La 
logique  et  les  mathématiques,  tant  qu'elles  n'invo- 
quent que  le  principe  d'identité,  travaillent  sur  l'ex- 
térieur des  choses,  et  laissent  échapper  l'intérieur, 
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où  péiiMiT  seul  l'amour.  «  Nul  n'entre  ici,  s'il  n'est 
i^éoniètre;  »  soit;  maison  pcutajonter:  «  Xnl  n'en- 
tre ici  s'il  n'est  qne  géomètre.  »  Aussi  Platon  a  tait 
(lire  à  Socratc  :  «  Je  ne  sais  qu'une  petite  science, 
l'amour.  »  Kt  cette  j)etile  science  est  tout,  parce 
(prellc  atteint  seule  le  fond  des  choses.  Pour  l'amour 
seul  disparait  cette  loi  de  l'impénétrabilité  qui  régit 
la  matière  et  qui  exclut  les  êtres  les  nus  des  autres. 
Le  principe  suprême  de  la  connaissance,  comme  de 
l'existence,  ne  peut  être  que  la  pénétrabilité  absolue. 
Il  doit  avoir  cette  ubiquité  que  Platon  attribuait  à 
l'Idée  en  dépit  des  objections  mathématiques  et  logi- 
qnes  d'Aristote  :  l'Idée  est  à  la  fois  en  elle-même  et  hors 
d'elle-même,  parce  qu'elle  est  en  définitive  le  bien 
qui  unit,  cl  qui  unit  par  l'amour.  S'il  n'y  avait  pas  en 
nous  (luelque  chose  d'analogue,  comment  pourrions- 
nous  penser  et  connaître  d'une  pensée  vraiment  ob- 
jective, d'une  connaissance  vraiment  pénétrante  et 
|)rofonde?  La  bonté  seule  est  pénétrante  et  pénétra- 
ble  :  c'est  donc  la  bonté  des  choses  qui' en  est  le  fond, 
accessible  à  la  seule  bonté.  Il  fiiut,  pour  consommer 
la  science,  arriver  à  cette  mutuelle  pénétration  de 
l'amour,  à  cette  union  spirituelle  où  Ic^  deux  termes 
sont  un  sans  cesser  d'être  deux  (1).  Les  platoniciens, 
et  surtout  les  néoplatoniciens,  ont  bien  compris  cette 
supériorité  du  n.oral  sur  le  pur  logique,  même  dans  le 
domaine  du  savoir.  Pour  eux,  le  lien  de  la  connais- 
sance comme  celui  de  l'existence  n'est  point  la  chaîne 
InHitale  d'une  prétendue  nécessité  logique  ou  physi- 
que; c'est  le  lien  doux  et  fort  qui  sait  retenir  sans 
contraindre,  le  libre  lien  de  l'aimante  et  aimable 
lionté. 

(1)  Pour  le  dévc'loppcmenl  de  ce  point,  voir  plus  loin  lu  ihéorie   de  la 
r>articipalion  et  de  la  création. 
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LA  BONTÉ  DIVINE.   PRINCIPE   SUPRÊME  DE  LEXIS- 
TENCE.   DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DE  L'AMOUR.  — 
THÉODICÉE  PLATONICIENNE. 


CHAPITRE  T. 

OBJET    KT   NATlIiE    DES   PREUVES   DE    l'eXISTENCE   I>E    liTEl". 

1.  l'uint  de  déliait  des  iireuves  de  l'exislen</e  de  Dieu.  —  II,  (Jlij-.-t  de 
ees  preuves.  Dieu  est-il  proprement  l'Être  nécessaire?  —  Est-il  sim- 
plement IKtre  absolu?  —  Est-il  l'Etre  parfait?  —  III.  Procédés  par 
lesquels  on  peut  affirmer  Dieu.  Nature  essentielle  de  celte  affinnaticn. 
Insuffisance  de  la  nécessité  physique  et  de  l'expérience  externe  ou  in- 
terne. Insuffisance  de  la  nécessité  logique  et  mathématique,  ou  de  la 
raison  discursive.  Insuffisance  de  la  nécessité  morale  ou  de  l'acte 
moral  purement  obligatoire.  Acte  suprême  de  l'Ame  jiar  lequel  elle 
adhère  au  suprême  Intelligible  et  au  suprême  Aimable. 

1.  Le  point  de  départ  des  preuves  platoniciennes 
de  Texistence  de  Dieu  est  ridée  même  de  Dieu  ou  du 
lîien,  sous  une  forme  vague  et  très-pauvre  eu  com- 
préliension.  Si  on  n'avait  pas  dès  le  premier  abord  la 
notion  de  quelque  chose  de  paifait,  «  quelle  que  .soit 
la  manière  dont  on  s'en  représente  l'existence,  » 
aucun  artifice  de  logique  ne  jiourrait  nous  la  fournir. 
Prouver  l'existence  de  Dieu,  ce  n'est  donc  pas  don- 
ner, mais  déterminer  la  notion  de  Dieu;  c'est  sou- 
mettre à  tous  les  procédés  de  l'analyse  et  de  la  synthèse 
ridée  de  perfection,  en  éclaircir  le  contenu,  recher- 
cher les  idées  qu'il  faut  en  exclure  con)me  négatives 
<H  celles  qu'il  y  faut  introduire  comme  positives; 
c'est,  en  parti(uli(>r,  voir  si  l'existence  réelle,  l'indi- 
vidujilili'  ol   la   pcrsonii.dili',  (MMivienncut  au  pai'fait, 
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OU  impliquent  des  conditions  et  des  négations  incom- 
patibles avec  sa  nature. 

Cette  détermination  dialectic|ue  du  contenu  de  l'idée 
de  Dieu  est  assurément  progressive,  et  l'histoire  mon- 
tre qu'elle  a  fait  de  réels  progrès.  Si  on  conteste  encore 
aujourd'hui  l'existence  propre  de  Dieu  en  dehors  de 
la  pensée  et  du  monde,  on  comprend  du  moins  de 
mieux  en  mieux  ce  que  Dieu  devrait  être  s'il  eocistait. 
L'idée  de  la  perfection  divine  s'est  donc  élevée  et  pu- 
rifiée; et  tout  ce  qu'on  en  a  éliminé  par  voie  de  né- 
gation, —  comme  la  haine,  la  vengeance,  le  caprice 
et  ^arbitraire,  —  prouve  qu'on  en  a  au  fond  une  idée 
très-positive.  En  analysant  de  plus  en  plus  l'Idéal 
suprême  dont  dépendent  la  pensée  et  la  nature,  ne 
finira-t-on  pas  par  comprendre  qu'il  est  en  même 
temps  la  suprême  Réalité? 

11.  Le  but  final  des  preuves  de  l'existence  deDieu,^ 
n'est  pas  seulement,  selon  Platon,  d'établir  l'existence 
d'un  être  nécessaire  (-h  àvayxr;),  ni  même  simplement 
d'un  être  absolu  (tô  î/.'zvov,  -o  ccvuttoSîtov),  mais  d'un 
être  parfait  ou  bon  (to  àyaOov).  Tant  qu'on  n'est  pas 
remonté  jusqu'au  Bien,  on  n'a  pas  atteint  le  Dieu 
véritable. 

Platon  n'appelait  jamais  Dieu  l'être  nécessaire  ;  il 
considérait  la  Nécessité,  identique  à  la  matière, 
comme  une  chose  tout  à  fait  inférieure,  plutôt  opposée 
au  divin  que  divine.  En  cela,  il  semble  plus  profond 
que  la  plupart  des  philosophes  modernes,  qui  se 
plaisent  à  nommer  Dieu  l'être  nécessaire.  Par  cette 
expression,  veut-on  dire  que  Dieu  est  nécessaire  pour 
nous,  ou  nécessaire  en  soi  ?  La  première  hypothèse 
ne  peut  être  considérée  comme  une  véritable  défi- 
nition de  Dieu,  car  il  reste  à  savoir  quelle  est  la  na- 
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tnre  intrinsèque  i\o  cet  èlro  nécessaire  |toiii'  nous. 
hira-t-on  ([u'il  est  l'être  nécessaire  en  soi  et  pour  soi? 
Ces  expressions,  examinées  de  près,  n'otTrenl  pas  de 
sens.  La  perfection  al)soluenepeut  être  j)riniitivenient 
et  en  elle-même  nécessité,  mais  un  priu(i[)e  ,lrès- 
snpérienr,  cjui  serait  désigné  d'une  manière  i)lus 
exacte,  cpioique  insulTisante  encore,  par  le  nom  do 
*nprènie  liberté  ou  de  suprême  indé[)endance.  La 
nécessité,  en  et!et,  indique  un  rapport  subi  ou  imposé. 
La  perfection  absolue  ne  peut  être  un  rapport  subi  ;  de 
plus,  si  elle  se  manifeste  par  les  rapports  qu'elle  im- 
pose, elle  n'est  cependant  pas  elle-même  un  rapport. 
Elle  n'est  pas  nécessitée,  mais  tout  au  plus  nécessi- 
tante; et  pour  cela  il  faut  qu'elle  soit  en  elle-même 
quelque  chose  de  supérieur  aux  nécessités  (jui  en 
dérivent.  En  d'autres  termes,  la  raison  intrinsècjue 
de  l'existence  de  Dieu,  qui  est  tout  active,  n'est  pas 
une  raison  fatale  et  physique,  une  raison  de  nature. 
La  raison  de  l'existence  divine  n'est  pas  non  plus 
purement  et  exclusivement  logique.  Dieu  n'existe  pas 
comme  un  axiome  ou  comme  une  identité,  ce  qui  sup- 
poserait relation  de  deux  termes  subie  par  eux  de  la 
part  d'un  troisième,  seul  vraiment  absolu.  11  n'y  a  de 
nécessité  logique  que  celle  qui  est  fondée  sur  le  principe 
de  contradiction  ou  d'identité  avec  soi;  or,  établir  ce 
principe  au  sommet  de  lunivers,  c'est  y  établir  une 
idole.  Dire  (pie  l'explication  universelle  se  trouve  dans 
la  nécessité  où  est  le  principe  des  choses  d'être  iden- 
tiijue  à  soi,  c'est  répondre  par  la  question,  ou  par  une 
chose  non  démontrée.  — Si  A  existe,  dites-vous,  il  faut 
(|u'il  soit  identique  à  A.  — Oui,  ///existe  ;  mais  pour- 
(juoi  existe-t-il,  et  qu'est-il  en  lui-même?  llépondre 
(pi'il  est  identique  a  soi,  est-ce  me  dire  ce  ([u'il 
est?  C'est  établir  artificiellenicni  mie  relation  entre 
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un  être  et  lui-même,  et  déclarer  ensuite  que  cette  re- 
lation est  nécessairement  une  identité.  Tout  cela  est 
vide,  exotériqae,  relatif.  Le  principe  d'identité  et  de 
contradiction,  dont  on*  veut  faire  le  fond  absolu  des 
choses,  n'est  qu'une  forme  superficielle  et  une  relation 
qui  présuppose  au  moins  nn  terme  :  A.  On  comprend 
que  Platon.  Schelling  et  Hegel  aient  remis  à  sa  place 
cet  axiome  usurpateur,  qui,  étant  la  forme  même  de 
la  relativité,  s'érige  en  absolu.  Étant  donnés  des 
termes,  ils  seront  identiques  à  eux-mêmes,  ils  ne  se- 
ront pas  contradictoires  avec  eux-mêmes  ni  entre 
eux  ;  —  mais  au  moins  faut-il  que  les  termes  soient 
dpnnés  et  posés.  On  ne  doit  pas  prendre  la  relation  des 
termes  entre  eux  pour  l'absolu.  Bien  plus,  cette  re- 
lation même  est  contestable.  Il  n'est  pas  évident  de 
prime-abord  que  les  contraires  ne  puissent  co-exister, 
que  la  différence  et  même  la  contradiction  ne  soient 
pas  une  loi  des  choses.  Pour  l'absolu,  en  particulier, 
Platon  n'aurait-il  point  raison  dédire  qu'on  ne  peut 
lui  imposer  la  loi  d'être  identique  à  soi-même?  L'i- 
dentité est  si  peu  l'absolu,  quelle  est  elle-même  re- 
lative à  son  contraire,  la  différence.  Vous  ne  pouvez 
déclarer  identiques  que  les  choses  entre  lesquelles  vous 
étal^lissez  une  différence,  ne  fût-ce  qu'en  les  concevant 
par  deux  actes  de  pensée  successifs  et  différents  dans  le 
temps.  Identité  et  différence  sont  donc  des  relations  dé- 
rivées qui  présupposent  quelque  chose  de  supérieur. 
Or,  toute  nécessité  logique  se  ramène  aux  relations  d'i- 
dentité et  de  différence.  Donc,  toute  nécessité  logique 
esrt  une  relation  dérivée,  qui  implique  deux  termes 
posés  par  un  troisième  ;  et  il  reste  toujours  à  savoir 
si  ces  termes  sont  posés  nécessairement  ou  volontai- 
rement. Tout  terme  nécessaire  est  un  terme  posé, 
qui  doit  avoir  au-dessus  de  lui  un  terme  posant,  et 
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cedernior  doit  cnliii  se  poser  lui-même  |)ar  un  acle 
absolu. 

L'idée  de  l'aljsolu,  su|»éiieui'e  à  celle  de  la  néces- 
sité, esl-elle  elle-même  la  |)lus  élevée  de  toutes?  —  Par 
l'absolu,  nous  entendons  ce  qui  est  dégagé  de  toute 
condition  et  conséquemment  de  tonte  nécessité,  ce 
qui  est  intelligible  par  soi  ou  raison  de  soi,  ce  qui  est 
réel  par  soi  ou  cause  de  soi.  Pour  emprunter  à  la 
conscience  une  notion  positive  quoique  inadéquate, 
Tabsolu  est  ce  qui  est  entièrement  libre.  C'est  donc 
ce  qui  se  sut'lit  à  soi  et  suffit  à  tout  le  reste. 

11  reste  à  savoir  ce  qu'est  xette  raison  suffisante, 
cette  cause  inconditionnelle.  Cela  revient  à  deman- 
der: Qu'est-ce  que  doit  être  le  principe  absolument 
libre  et  indépendant,  l'être  auquel  rien  ne  peut  faire 
obstacle,  et  pourquoi  est-il  absolu  ?  —  C'est, répondez- 
vous,  ce  qu'aucune  raison  n'empêche  d'exister.  — 
Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  encore  une  raison  positive 
pour  laquelle  il  existe.  En  disant  qu'il  existe  parce 
que  rien  ne  l'empêche  d'exister,  yous  présupposez 
son  existence;  car,  si  premièrement  il  n'est  rien, 
et  que  secondement  rien  ne  l'empêche  d'exister,  en 
dernière  analyse  rien  n'existera.  L'idée  d'absolu, 
(piaiid  elle  demeure  indéterminée,  ne  se  suffit  donc 
pas  à  elle-même. 

Cette  notion  encore  vide  ne  peut  être  remplie, 
selon  Platon,  que  par  l'idée  du  lîieii  ;  l'être  absolu 
n'est  tel  que  parce  qu'il  est  parfaitement  bon,  et 
que  nous  ne  concevons  rien  de  supérieur  au  Hieii 
suprême  qui  puisse  l'empêcher  d'exister.  Par  ce  Pjien, 
Platon  entend  quelque  chose  de  complet,  d'achevé 
(tô  -asa;)  OU  de  parfait  (Té/e-.ov),  une  existence  à  la- 
quelle rien  ne  manque  et  (pii  n'a  aucun  besoin,  une 
existence  qui  n'a  rien  à  {)er(lre  ou  à  acquérir,  comme 
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aussi  rien  à  envier  ni  à  refuser,  en  un  mot,  la  plénitude 
du  bien  et  de  la  félicité.  L'Idée  des  idées,  dans  laquelle 
seule  se  repose"  l'esprit  et  qui  seule  peut  nous  sa- 
tisfaire, n'est  donc,  d'après  Platon,  ni  la  pure  néces- 
sité ni  la  liberté  absolue  ;  mais  cette  chose  supé- 
rieure tout  à  la  fois  à  la  nécessité  et  à  la  liberté,  à 
l'intelligence  nécessairement  déterminée  et  à  la  puis- 
sance absolument  déterminante,  qui  est  la  Bonté. 
Tels  sont  les  trois  degrés  que  franchit  la  raison:  — 
Qu'est-ce  qui  est  nécessité  pour  tout  le  reste?  — Ce 
qui  en  soi-même  n'est  nécessité  par  rien,  ou  l'absolu. 
—  Et  qu'est-ce  qui  est  absolu,  suffisant  pour  soi  et 
pour  autrui?  —  Le  Bien  (ri  ^i  ï/.avov;  —  Tà-^atiov).  On. 
ne  nous  satisfait  pas  en  disant  :  Cela  est,  parce  que 
cela  est  nécessaire,  ou  parce  que  cela  est  arbitraire. 
Mais  on  nous  satisfait  en  disant:  parce  que  cela  est 
bon.  En  un  mot,  ce  qui  nous  apparaît  comme  néces- 
saire, c'est  ce  qui  est  volontairement  bon.  La  su- 
prême intelligibilité  est  la  suprême  activité;  la  su- 
prême activité  est  le  suprême  aimable. 

Aussi  avons-nous  ramené,  dans  l'analyse  de  l'in- 
telligence, l'axiome  de  la  raison  suffisante  et  l'axiome 
de  la  causalité  à  l'axiome  du  bien.  Croire  aux  raisons 
et  aux  causes,  c'est  croire  à  l'universelle  intelligibilité 
et  à  l'universelle  activité  ;  ce  qui  présupposé  la 
croyance  au  bien  universel.  Si  nous  ajoutons  à  un  effet 
sa  cause,  c'est  pour  le  compléter,  pour  l'achever,  et 
le  rendre  par  là  intelligible.  *L'existence  qui  com- 
mence ou  qui  finit,  étant  incomplète,  exige  pour  ex- 
pliquer ce  qu'elle  a  de  limité  une  action  limitante, 
pour  expliquer  ce  qu'elle  a  de  négatif  une  raison  po- 
sitive et  même  une  cause.  Cette  raison,  cette  cause, 
comblent  le  vide  qui  enveloppe  l'existence;  et  si  elles 
ne  le  comblent  pas  encore  entièrement,  elles  exigeront 
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à  leur  tour  (juckpie  chose  qui  les  achève.  De  uiôme 
que  la  ivalité  des  choses,  leur  iulellij^ihilité  a  besoin 
<rè(i'e  complète,  achevée,  égale  à  l'idée  du  paitait. 
l  ue  l'aisou  inlfllii^ihie  qui  laisserait  en  dehors  d'elle 
(juclque  chose  d'inintelligible,  ne«erait  jioint  l'absolue 
l'aison  ;  nous  prêterons  donc  l'intelliiiibh^  à  l'inintelli- 
gible, cl  rinlelligible  coniplel  à  rinlelligible  partiel, 
comme  plus  achevé  et  plus  partait,  ou  comme  meil- 
leur. 

On  le  voit,  c'est  l'idée  du  mieux  qui  nous  fait  en 
toutes  choses  franchir  les  limites  :  nous  ne  cherchons 
le  pins,  sous  le  rapport  de  la  quantité,  que  parce  que 
nous  cherchons  le  mieux,  sous  le  rapport  de  la  ([ua- 
lité.  L'idée  du  superlatif  étant  la  condition  de  l'idée 
de  comparatif,  la  notion  du  mieux  se  rapporte  à  celle 
du  bien.  L'idée  du  bien  apparaît  ainsi  comme  l'idée 
fondamentale  de  la  raison,  seule  notion  vraiment 
innée,  à  laquelle  se  ramènent  la  notion  de  raison 
suftlsanteou  d'intelligibilité  avec  toutes  les  opérations 
intellectuelles  qui  en  dépendent.  Seule  l'idée  du  bien, 
comme  par  un  ressort  intérieur,  nous  fait  toujours 
dépasser  toute  chose,  parce  qu'elle-même  dépasse 
tout  de  sa  compréhension  et  de  son  extension.  Ne 
trouvant  jamais  rien  d'adéquat  à  l'idée  même  sur  la- 
quelle nous  mesurons  chaque  chose,  nous  nous  élan- 
çons toujours  au  delà,  comme  l'amant  qui  cherche 
parmi  les  ombres  l'objet  de  son  amour,  et  qui  ne  peut 
jamais  embrasser  que  des  images  fugitives  :  par  cela 
uième  qu'il  veut  les  voir  et  les  saisir,  elles  lui  échap- 
pent ;  seule,  au  fond  de  sa  pensée,  reste  l'idée  inetta- 
rable  de  ce  qu'il  aime. 

Si  l'objectivité  de  la  raison  a  [)aru  contestiJjle,  c'est 
(pi'on  n'a  pas  toujours  bien  compris  quel  est  le  vé- 
ritable ol)jet  de  cette  faculté.  Représenter  !a  raison 
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comme  une  simple  faculté  de  concevoir  le  nécessaire, 
c'est  la  renfermer  dans  le  relatif,  dans  ce  qui  est  subi 
et  passif,  et  c'est  l'exposer  à  toutes  les  objections  de 
Kant.  Cela  est  nécessaire,  dites-vous,  donc  cela  est. 
Kant  répondra  :  Précisément  parce  que  cela  est  né- 
cessaire pour  moi,  je  crains  que  cela  ne  soit  pas  né- 
cessaire en  soi  ;  je  crains  que  cela  ne  se  réduise  à  une 
condition  subie  par  ma  nature,  à  une  relation  avec 
moi-même.  Il  est  nécessaire  pour  les  prisonniers  de 
la  caverne  de  prendre  des  apparences  pour  des  réa- 
lités, ce  qui  ne  prouve  pas  que  les  apparences  soient 
des  réalités.  -D'autre  part,  représenter  la  raison 
comme  la  faculté  de  concevoir  le  pur  absolu,  un  ab- 
solu indéterminé,  une  liberté  arbitraire,  une  puis- 
sance nue,  c'est  l'exposer  aux  objections  d'Iïamilton. 
Tant  qu'on  en  reste  là,  on  ne  peut  rien  dire  de  cet  ab- 
solu; son  indétermination  le  soustrait  à  toute  aflir- 
mation.  Comment  donc  saurais-je  s'il  est  Dieu, 
plutôt  que  matière,  atome  ou  toute  autre  chose? 
S'il  n'est  pas  le  bien  parfait,  il  ne  sera  pas  encore  le 
vrai  Dieu.  Je  ne  veux  pas  plus  un  Dieu  arbitraire 
qu'un  Dieu  nécessaire  :  je  veux  un  Dieu  bon,  celui  que 
l'enfant  appelle  comme  le  philosophe  :  le  bon  Dieu. 

En  résumé,  la  voie  da  pur  nécessaire,  physique  ou 
logique,  ne  conduit  pas  nécessairement  à  Dieu  ;  la  voie 
du  pur  absolu,  de  la  pure  liberté,  ne  conduit  que 
librement  à  Dieu,  et  laisse  l'esprit  dans  une  alternative. 
Dès  lors,  il  faut  choisir.  L'idée  du  Bien,  c'est-à-dire 
d'une  perfection  parfaitement  parfaite,  détermine 
seule  notre  liberté  sans  la  nécessiter  ;  elle  seule  sa- 
tisfait et  suffit,  parce  qu'elle  seule  a  pour  objet  ce  qui 
est  souverainement  intelligible  et  souverainement 
aimable. 

Gela  tient,  en  dernière  analyse,  à  ce  que  l'idée  du 
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partait  o tire  seule  le  caractère  (ruiiilé  qui  doit,  selon 
t'iaton,  a()[)arlenir  au  preuiier  principe.  Il  ne  faut 
pas  que  l'un  conçoive  ce  principe  comme  pouvant' 
exister  (le  plusieurs  manières  et  en  plusieurs  choses. 
On  peut  se  demander  s'il  n'y  a  point  plusieurs  façons 
d'être  la  nécessité  :  c'est  peut-être  Dieu,  c'est  peut- 
être  aussi  la  matière.  II  y  a  peut-être  aussi  plusieurs 
façons  d'être  la  puissance  pure  ou  la  liberté  pure,  et 
on  peut  encore  se  demander  an  premier  abord  si  cet 
abîme  insondable  est  Dieu  ou  la  matière  nue;  on  reste 
donc,  ici  encore,  dans  la  dualité.  Mais  il  ne  peut  y 
avoir  qu'une  seule  façon  d'être  la  bonté  parfaitement 
])0nne  ou  la  perfection  parfaitement  parfaite,  rs'ous 
ne  voulons  pas  dire  par  là  que  tous  les  esprits  détermi- 
nent de  la  même  manière  l'idée  de  la  perfection,  qui  est 
la  détermination  suprême.  Mais  l'objet  de  cette  idée 
n'en  est  pas  moins  conçu  partons  comme  ne  pouvant 
exister  que  d'une  seule  manière,  s'il  existe.  Quand 
nous  nous  représentons  différemment  son  existence  et 
ses  attributs,  nous  nous  en  prenons  à  la  diversité  des 
esprits,  et  non  à  l'objet  même;  nous  nous  accordons 
tous  à  croire  qu'il  ne  peut  y  avoir  plusieurs  existences 
parfaitement  parfaites  sous  tous  les  rapports.  Au  con- 
traire, dans  toutes  les  autres  idées,  ce  qui  reste  d'in- 
détermination et  de  dualité  est  conçu  comme  pouvant 
tout  aussi  bien  exister  dans  l'objet  même  que  dans 
notre  pensée.  Aussi,  tant  que  les  religions  ^  les  pbilo- 
sophies  antiques  ont  adoré  le  nécessaire  ou  l'arbitraire, 
le  destin  ou  le  hasard,  elles  ne  sont  point  sorties  com- 
()létement  du  polythéisme.  Leur  prétendue  nécessité 
inq)li(piait  l'action  mutuelle  de  deux  principes  nrbi- 
trairement  pi'ésupposés  ;  et  d'antre  part  leur  prétendu 
arbitraire  supposait  un  principe  indéterminé  d'abord, 
puis  déterminé  et  conséquemment  nécessité  par  quel- 
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(|iie  autre  principe  inconnu.  Lanécessité,  au  fond,  ap- 
pelle l'arbitraire,  et  l'arbitraire  appelle  la  nécessité. 
Platon  a  compris  que  le  premier  principe,  soustrait  à 
tout  reste  d'indétermination  et  de  multiplicité,  ne 
peut  être  que  l'unité  infiniment  compréhensive  du 
Parfait.  Et  cette  unité  ne  consiste  pas  à  n'être  qu'une 
chose,  ou  à  être  la  totalité  des  choses,  ou  à  n'être 
aucune  chose,  mais  à  être  le  Bien  auquel  rien  ne  fait 
défaut.  Il  est  clair  que  cette  perfection,  si  on  l'accepte 
comme  objective,  ne  pourra  plus  être  ni  la  matière, 
ni  les  atomes,  ni  le  monde,  ni  une  simple  abstrac- 
tion, ni  un  idéal  vide,  ni  une  loi  de  logique  ou  de 
mathématique;  la  perfection  parfaitement  parfaite 
ne  pourra  être  que  le  vrai  Dieu,  le  bon  Dieu. 

III.  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  reviennent  à 
montrer  que  la  condition  suprême  de  toute  objecti- 
vité doit  être  acceptée  elle-même  comme  objective, 
que  nous  n'avons  aucune  raison  suffisante  pour  lui 
refuser  la  réalité,  et  que  nous  avons  au  contraire 
pour  la  lui  accorder  des  raisons  très-diverses,  bonnes 
à  différents  degrés,  et  dont  l'une  au  moins  est  abso- 
lument bonne.  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  le  change 
sur  ce  que  ces  raisons  peuvent  et  doivent  être,  et  sur 
les  procédés  par  lesquels,  de  l'idée  vague  du  Parfait, 
nous  aboutissons  à  une  affirmation  consciente  et  dé- 
terminée *de  son  existence  personnelle. 

Ici  s'applique  de  nouveau  le  grand  principe  de  Pla- 
ton sur  l'indispensable  analogie  du  sujet  avec  l'objet 
dans  tout  acte  de  connaissance.  La  raison  de  notre 
affirmation  doit  avoir  de  l'analogie  avec  la  raison  de 
l'objet  même. 

Il  en  résulte  d'abord  que  nous  ne  pouvons  im- 
poser l'existence  réelle  à  la  perfection   absolue  par 
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aucune  nécessité,  soit  pliysirjue,  soil  l(t,i;i<(iio;  car 
alors  nous  nierions  le  preuiior  caractère  de  l'ab- 
solu, qui  consiste  à  se  taire  lui-nième  ce  qu'il  est, 
à  se  donner  à  liii-nirnie  sa  propre  existence,  sa 
j>ropre  perleclion,  avec  une  suprême  indépendance. 
Consécpiennnent,  Dieu  ne  peut  être  Tobjet  d'une 
sensation  passive;  il  lie  peut  se  révéler  pbysique- 
nient  par  une  modification  particulière  et  bornée, 
qui  s'opposerait  à  tout  le  reste  par  ses  diftérences 
et  ses  limites,  comme  la  couleur  bleue  s'oppose 
au  rouge.  De  pareilles  sensations,  nous  l'avons 
vn,  ne  sont  même  pas  des  perceptions  ni  de  vraies 
connaissances;  elles  ne  deviennent  connaissances  que 
quand  nous  leur  attribuons  une  valeur  objective  par 
un  jugement  syntliélique.  Dès  lors  aussi,  elles  per- 
dent leur  passivité  :  le  lien  synthétique  par  lequel 
nous  unissons  nos  sensations  ou  nos  modifications 
subjectives  à  des  causes  objectives,  est  un  acte  ve- 
nant de  nous,  et  qui,  bien  que  naturel  et  spontané, 
n'en  implique  pas  moins  volonté.  Pour  affirmer  ainsi 
l'extérieur,  même  matériel,  il  tiiut  sortir  de  soi,  se  dé- 
passer soi-même,  ajouter  quelque  chose  à  ce  qu'on 
éprouvait  passivement  et  fatalement.  Cette  addition, 
cette  synthèse,  est  déjà  un  mouvement  volontaire  en 
même  temps  que  raisonnable  :  elle  implique  adhé- 
sion à  la  valeur  de  notre  sensibilité  et  de  notre  rai- 
son; elle  présuppose  les  idées  mêmes  d'activité  uni- 
verselle, d'universelle  intelligibilité  et  de  suprême 
perfection.  Qu'on  ne  demande  donc  pas  aux  philo- 
sophes une  sensation,  une  perception,  ou  même  une 
intuition  de  Dieu  analogue  à  ce  qu'on  appelle  l'ex- 
[)érieuce.  Dans  ce  dernier  mode  de  connaissance,  le 
sujet  et  l'objet  ne  sont  unis  que  d'iiiir  manière  tran- 
sitoire et  bornée.  Car  la  sensation  est  un  état  parti- 
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culier,  et  l'affirmation  qui  la  suit  est  un  acte  égale- 
ment particulier.  En  d'autres  termes,  l'être  parfait 
ou  V esprit  absolu  ne  peut  être  connu  comme  une  chose. 
t)u  reste,  cette  réalité  des  choses^  que  le  sensualisme 
tient  seule  pour  vraie,  n'est  qu'une  réalité  empruntée, 
reflet  d'une  réalité  toute  spirituelle.  L'idée  de  l'activité 
est  plus  élevée  et  plus  primitive  que  celle  de  la  chose, 
puisqu'on  ne  peut  concevoir  les  choses  elles-mêmes 

.  que  comme  les  modifications  d'une  activité  diverse- 
ment déterminée.  Les  choses,  assurément,  n'existent 
pas  par  l'inaction;  toute  chose  n'est  qu'un  degré  dé- 
terminé de  quelque  action.  Aussi  ne  pouvons-nous  pas 
apercevoir  réellement  et  en  elles-mêmes  des  choses 
existant  hors  de  nous  ;  nous  ne  voyons  dans  le  monde 

.  objectif,  suivant  la  pensée  de  Fichte  et  de  Schelhng, 
que  la  limitation  intérieure  de  notre  propre  activité 
spontanée;  en  un  mot,  l'être  matériel  n'est  poumons 
que  la  manifestation  des  limites  de  la  volonté.  S'il  en 
est  ainsi  pour  le  monde  extérieur  lui-même,  que  sera- 
ce  pour  Dieu?  Sentir  ou  percevoir  fatalement  l'activité 
parfaitement  libre  qui  est  Dieu,  sont  des  expressions 
qui  n'ont  pas  de  sens.  Si  Platon  avait  entendu  quelque 
chose  d'analogue  \)diV^o\\  intuition  du  soleil  intelligible, 
ce  serait  de  sa  part  une  complète  erreur;  mais  on  ne 
peut  guère  prendre  au  pied  de  la  lettre  une  compa- 
raison, et  dans  cette  comparaison  même  il  y  a  quelque 
chose  d'exact.  Dieu  est  effectivement  comme  la  lu- 
mière qui  ne  donne  lieu  à  une  perception  discernable 
et  particulière  que  dans  les  objets  limités  qui  la 
réfléchissent;  d'où  personne  ne  conclura  que  la 
lumière  n'existe  pas  en  elle-même  ou  soit  en  elle- 
même  invisible. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  se  représenter  l'affirmation 
de  Dieu  comme  une  conscience,  ainsi  qu'ont  semblé 
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lo  faire  les  Allomands  et  plusieurs^  philosophes  fran- 
<;ais(l).Sans  doute,  comme  nous  l'avons  vu  déjà,  nous 
ne  pouvons  prendre  de  nous-mêmes  une  conscience 
réfléchie  que  par  l'idée  de  Tahsolu  et  du  parlait,  en 
plaçant  pour  ainsi  dire  notre  être  dans  le  domaine 
intlni  de  la  vérité  intelli|;ihle  et  de  la  bonté.  C'est  là 
une  chose  merveilleuse,  mais  réelle  :  nous  ne  pouvons 
nous  aftirmer  nous-mêmes  sans  sortir  de  nous-mêmes, 
>;ans  nous  dépasser,  sans  nous  rattacher  à  quelque 
chose  de  supérieur,  sans  nous  relier  au  vrai  et  au  jjien 
infini.  La  grande  identité  :  moi  =  moi,  ou  :  /c  suis, 
n'est  point  si  identique  qu'elle  le  semble.  Pour  relier 
le  moi-sujet  au  moi-objet,  ce  qui  est  une  vraie  syn- 
thèse, il  faut  user  du  principe  universel  d'objectivité 
et  adhérer  volontairement  à  l'universel  intelligible. 
Mais  nous  n'avons  pas  véritablement  conscience  de 
cette  universelle  intelligibilité  qui  n'est  point  nous  et. 
qui  nous  déborde  de  tontes  parts. 

Si  la  synthèse  empirique,  soit  des  sens,  soit  de  la 
conscience,  ne  peut  nous  unir  à  l'absolu,  dira-t-on  que 
la  raison  discursive,  que  la  simple  analyse  logique, 
fondée  sur  le  principe  d'identité  et  de  contradiction, 
en  est  ca[)able?Ce  serait  une  inconséquence.  L'analyse 
ne  trouve  jamais  que  ce  qui  existait  déjà  dans  le  prin- 
ci[)e  t  Platon  l'a  conq')ris  avant- Kant.  Sans  doute  nous 
avons  toutes  les  raisons  logiques  d'affirmer  Dieu; 
mais  ces  raisons  ne  sont  pas  tout,  et  présu[»posent 
toujours  quelque  posttilat,  jiarce  que  notre  logique 
ne  peut  être  l'absolu  même.  Klle  ne  le  serait  que  si 
elle  é'tait  science  absolue,  que  si  elle  était  unité  su- 
prême du  sujet  et  de  l'objet,  conscience  (Hernelle  et 


(1)11  semble  que  M.  Havaisson  ait  adopté  colle  manière  de  voir  danS 
son  lirijijioii  sur  la  l'hilosoiihic  rn  Fmnrr  nu  XI.K''  sirdr. 
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parfaite,  c'est-à-dire  Dieu  même.  Or,  nous  venons  de 
le  voir,  nous  ne  pouvons  pas  avoir  la  conscience 
d'une  perfection  que  nous  ne  sommes  pas.  Donc, 
d'une  part,  nous  ne  pouvons  pas  prétendre  à  em- 
brasser Dieu  d'une  science  absolue  ;  d'autre  part, 
Dieu  ne  peut  être  l'objet  purement  logique  d'une 
science  relative  et  bornée  :  s'il  n'était  que  cela  et  si 
nous  pouvions  le  saisir  par  ce  moyen  seul,  il  devien- 
drait sans  doute  un  objet  de  démonstration  logique 
et  une  conclusion  nécessaire,  mais  en  perdant  son 
caractère  d'absolu  et  de  parfait.  11  faut  donc,  pour 
atteindre  Dieu,  sortir  de  la  science  purement  logi- 
que, comme  de  la  sensation  et  de  la  conscience;  non 
que  la  connaissance  de  Dieu  soit  inférieure  à  ces 
états  ou  à  ces  actes,  mais  parce  qu'elle  leur  est  su- 
périeure. La  synthèse  empirique  et  l'analyse  ration- 
nelle sont  toujours  particulières  et  bornées;  leur 
prétendue  nécessité  ne  s'étend  qu'entre  des  limites 
au  delà  de&quelles  est  l'inconnu,  et  cet  inconnu  de- 
meure l'arbitraire  tant  qu'on  ne  l'éclairé  pas  d'une 
lumière  supérieure. 

Si  la  synthèse  empirique  et  l'analyse  rationnelle 
ne  suffisent  pas  pour  atteindre  Dieu,,  comment  donc 
pourrons-nous  l'atteindre?  Ne  sont-ce  pas  là  nos 
seuls  moyens  de  connaître  ?  —  Parler  ainsi,  c'est  ou- 
blier qu'il  existe  un  troisième  procédé  sans  lequel  les 
deux  autres  seraient  eux-mêmes  impossibles  :  je  veux 
dire  la  synthèse  supérieure  de  la  raison  sans  la-^uelle 
aucune  opération  de  l'esprit,  empirique  ou  logique,  ne 
peut  avoir  lieu.  Nous  l'avons  vu,  cette  synthèse  plus 
qu'empirique  est  nécessaire  pour  aller  empirique- 
ment du  subjectif  à  l'objectif,  du  moi  à  l'extérieur. 
Celle  synthèse  plus  que  logique  n'est  pas  moins 
nécessaire  pour  aller  logiquement  du  même  au  même 
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OU  pour  analyser  les  notions.  Los  losficions  pni-lonf 
sans  cesser  d'aller  du  même  au  même,  sans  s'aper- 
cevoir que  cette  expression  est  contradictoire.  Si 
vous  alliez  du  même  au  même  dans  toute  la  force  du 
mot,  vous  n'iriez  pas  du  tout,  et  vous  resteriez  par- 
faitement immobile.  Penser,  n'est-ce  pas  marcher  et 
avancer,  par  cela  même  relier  et  unir?  L'analyse 
même  est  donc  une  synthèse:  on  ne  peut  aller  du 
principe  à  la  conséquence,  ou  du  tout  à  la  partie^ 
sans  quelque  chose  qui  les  relie  et  les  unisse. 

Danscettesynthèsesupérieurequido,mine  toute  con- 
naissance particulière,  la  raison  apparaît  en  premier 
lieu  comme  essentiellement  active.  En  second  lieu^ 
cette  activité  n'est  pas  aveugle  et  sans  but  :  nous  n'u- 
nissons pas  les  notions  au  hasard  ;  nous  cherchons  à 
les  unir  intelligiblement,  nous  cherchons  l'intelligible 
absolu.  En  troisième  lieu,  nous  ne  trouvons  l'intelligi- 
bilité absolue  que  dans  le  complet  et  le  parfait. La  syn- 
thèse sans  laquelle  aucune  connaissance  n'est  possible 
est  donc,  en  définitive,  un  acte  de  la  raison  par  lequel 
nous  rendons  les  choses  intelligibles  en  les  unissant 
déplus  ou  moins  loin  à  l'idée  du  parfait  ou  du  Bien. 

Maintenant  dira-t-on,  avec  Kant,  que  l'acte  essen- 
tiel de  la  raison  peut  être  purement  subjectif?  Refu- 
sera-t  on  une  existence  objective  à  cette  perfection, 
à  cette  Idée  des  Idées,  par  laquelle  nous  objeclivon!> 
tout  le  reste? —  A  la  rigueur,  on  le  peut  si  on  le 
veut;  et  comme  nous  sommes  ici  au-dessus  de  la 
sensation,  au-dessus  de  la  conscience  individuellCr 
au-dessus  de  la  logique  pure,  aucune  fatalité  sen- 
sible et  aucune  nécessité  logique  ne  pourront  faire 
violence  à  ce  doute  transcendental.  C'est  au  fond, 
remarquons-le,  l'objectivité  de  l'intelligence  même 
qui  est  ici  en  cause;  or,  admettre  l'autorité  de  la 
II.  3;) 
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raison  est  nécessaire  en  un  sens,  parce  que  nous  y 
sommes  forcés  pratiquement  et  que  nous  ne  pouvons 
nous  passer  de  la  raison  ;  mais  cela  est  libre  aussi  en 
un  autre  sens  et  spéculativement,  parce  que  après 
tout  la  raisonne  se  prouve  pas,  et  que,  sous  peine  de 
cercle  vicieux,  il  faut  l'accepter  volontairement  pour 
pouvoir  s'en  servir.  Cependant,  s'il  n'y  avait  là  que 
liberté  pure,  cette  liberté  ressemblerait  trop  à  l'arbi- 
traire et  au  hasard.  Comment  donc  sortir  de  là,  com- 
ment éviter  à  la  fois  la  nécessité  fatale  et  la  liberté 
arbitraire?  —  On  ne  le  peut  sans  l'idée  du  bien. 

Il  n'est  pas  seulement  nécessaire  ou  libre  d'accep- 
ter la  raison;  mais  cela  est  bon,  bon  en  soi,  bon  pour 
nous,  bon  pour  les  autres,  parce  que  l'objet  même  de 
la  raison  est  le  bien  universel  dont  le  nôtre  dépend, 
et  qu'il  est  bon  d'adhérer  au  bien.  Cette  adhésion, 
sans  détruire  toutes  les  raisons  inférieures,  y  ajoute 
la  dernière  raison,  la  raison  suftisante  et  bonne.  La 
raison  suffisante  n'est-elle  pas  celle  qui  est  absolue 
et  se  fait  elle-même,  celle  qui  vient  d'une  liberté  per- 
suadée et  non  contrainte?  Et  en  même  temps  la 
bonne  raison  n'est-elle  pas  celle  qui  repose  sur  le  bien 
même,  sur  le  parftiit?  Quoique  n'étant  pas  Dieu,  nous 
devons  nous  unir  à  lui  dans  un  acte  analogue  à  celui 
par  lequel  il  s'affirme  lui-même;  notre  affirmation 
doit  donc  être  à  la  fois  raisonnable,  libre  et  bonne, 
non  pas  arbitrairement  libre  ou  indéterminée,  mais 
déterminée  par  soi  et  par  sa  bonté  propre.  Dans  cette 
affirmation,  nous  devons  nous  mettre  tout  entiers  et 
nous  donner  tout  entiers  au  Bien,  sans  que  nous 
puissions,  nous,  le  recevoir,  le  voir  et  le  savoir  tout 
entier.  On  comprend  sans  doute  cette  généreuse  impa- 
tience par  laquelle  nous  voudrions  tout  de  suite  voir, 
savoir  et  posséder  ;  mais  nous  oublions  que,  plus  Dieu 
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fora  et  agira  à  notre  place,  moins  jjons  terons  et  ;igi- 
ron.s  nous-mêmes,  moins  au  l'ond  il  fera  lui-même  pour 
nous.  Notre  condition,  et  en  même  temps  notre  gran- 
deur, consiste  dans  notre  moralité  raisonnableet  libre; 
nous  ne  pouvons  donc  i)as  faire  entièrement  abstrac- 
tion de  notre  bonté  |)ersonnelle  dans  une  science  qui 
^  pour  objet  le  Bien  suprême:  la  métaphysique. 

Platon  avait  entrevu  cette  part  inévitable  du  moral 
dans  la  méta{4iysique,  qui  ne  saurait  devenir  de  la 
logique  pure  sans  se  détruire  elle-même.  Kant  a  mis 
la  chose  hors  de  doute;  seulement  il  a  considéré  l'acte 
de  bonté  volontaire  et  raisonnable  par  lequel  nous 
adhérons  au  bien  en  soi  comme  une  simple  soumis- 
sion au  bien  moral,  à  la  loi  du  devoir  ou  à  l'impératif 
catégorique.  Voyons  si  ce  n'est  point  encore  faire  dé- 
pendre la  raison  d'une  nécessité. 

Sans  doute,  Kant  veut  parler  d'une  nécessité  mo- 
rale, d'une  obligation  qui  commande  sans  contrain- 
dre. Pourtant,  une  loi  qui  n'apparaîtrait  que  comme 
impérative,  sans  rien  de  plus,  semblerait  une  règle 
négative  et  limitative,  un  joug  propre  à  nous  imposer 
une  mesure  et  des  bornes,  propre  h  réaliser  un  ordre 
mathématique  ou  logique  plutôt  qu'un  ordre  vrai- 
ment spirituel  ou  moral.  Le  côté  par  lequel  la  perfec- 
tion se  manifeste  comme  règle  ou  loi  n'est  donc  pas 
la  vraie  infinité,  qui  pénètre  en  toutes  choses  sans  les 
limiter  et  sans  être  limitée  i)ar  elles. 

En  conséquence,  pour  que  je  conçoive  et  accepte 
sans  réserve  le  Bien  infini,  il  faut  (juil  in'apparaisse, 
non-seulement  comme  impératif,  mais  comme  per- 
suasif; il  doit  être  non-seulement  suprême  loi  ou 
justice,  mais  suprême  amour  ou  charité.  Si  je  ne 
voyais  rien  de  positivement  bon  et  d'aimable  dans 
le  bien,  je  n'y  verrais  lien   non  plus  de  respectable 
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ni  d'obligatoire.  Respecter,  c'est  encore  aimer;  et 
commander,  c'est  encore  persuader.  Ce  qu'on  n'aime 
absolument  pas,  ce  en  quoi  on  ne  trouve  pas  l'attrait 
de  quelque  bien  positif,  le  respecte-t-on  ?  Et  ce  qui, 
tout  en  commandant,  ne  persuade  point,  ne  de- 
meure-t-il  pas  extérieur,  étranger,  comme  une  néces- 
sité gênante  et  inintelligible?  Une  obligation  doit  être 
d'abord  acceptée  comme  obligation  ;  c'est  là  son 
essence,  méconnue  par  Kant  et  transformée  en  néces- 
sité. Or,  je  n'accepte  une  obligation  que  parce  que  j'y 
reconnais  un  bien  positif  et  absolument  aimable.  11 
n'y  a  donc  pas  plus  de  nécessité  morale  dans  l'idée  du 
Bien  suprême  que  de  nécessité  physique  ou  logique. 
Le  Bien  est  le  premier  inte'ligible  et  le  premier  ai- 
mable dont  parle  Platon,  et  l'acte  d'adhésion  à  sa  réa- 
lité est  plus  qu'un  acte  de  vertu  stoïque:  c'est  un  acte 
d'amour,  de  divine  charité,  de  bonté.  Ainsi,  Kant  a 
bien  compris  que  la  raison  de  notre  croyance  en  Dieu 
doit  contenir  un  élément  moral  ;  mais  il  l'a  restreinte  à 
une  forme  rationnelle  encore  extérieure  et  logique  ;  il 
en  a  fait  un  lien  de  nécessité  obligatoire,  et  ne  s'est 
pas  élevé  avec  Platon  jusqu'à  l'essence  même  du  bien, 
qui  est  de  se  faire  aimer  des  êtres  bons.  Dieu  n'est  pas 
essentiellement  la  limite  morale  qui  défend  à  mon 
intérêt  d'aller  plus  loin  ;  c'est  l'illimité  qui  m'invite 
à  franchir  toute  limite,  y  compris  celle  du  moi,  par 
mon  intelligence,  par  ma  volonté  et  mon  amour. 

En  résumé,  quoique  je  sois  d'abord  amené  à  la 
croyance  en  Dieu  par  une  sorte  de  nécessité  naturelle 
de  ma  constitulion,  ce  premier  penchant  ne  suffit 
pas.  J'y  suis  ensuite  amené  par  une  multitude  de  né- 
cessités logiques,  mais  il  faut  que  j'y  ajoute  encore 
quelque  chose  par  moi-même;  et  cette  chose,  je  suis 
obligé  par  vertu  à  l'ajouter  volontairement.  Mais,  en 
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défiiiitivi',  |)our(jiioisiiis-jeol)ligé? — PîirccMjiic  la  per- 
tectioii  parfaitement  bonne csL aussi  parl'aitcmcnt  intcl- 
lijiil)lect  |)artailemeiit  aimable.  Elle  est  ri'ni té  suprême 
vers  lacpielle  tendent  toutes  les  puissances  de  mon 
âme,  et  où  leur  ascension  dialectique  trouve  le  repos. 

Dieu  semble  s'adresser  non-seulement  à  notre  in- 
telligence, à  notre  volonté,  à  notre  moralité,  mais 
aussi  à  notre  amour  et  à  notre  àme  tout  entière,  pour 
nous  poser  cette  question:  «  Aimes-tu  niieux  que  je 
sois,  ou  que  je  ne  sois  [)as?  »  A  nous  de  choisir,  non 
d'un  choix  aveugle,  mais  d'un  choix  à  hi  fois  très- 
éclairé  et  très-volontaire.  Par  cet  acte,  fondement  de 
la  religion  naturelle,  nous  nous  relions  tout  entiers, 
non  à  un  idéal  abstrait  qui  ne  serait  qu'un  mode  de 
nous-mêmes,  mais  à  une  réalité  objective  qui  est  notre 
principe  et  notre  fin  ;  nous  reconiKiissons  une  valeur 
absolue  à  l'objet  suprême  de  notre  raison,  de  notre 
volonté  et  de  notre  amour;  nous  acceptons  et  éle- 
vons au-dessus  du  monde  sensible,  comme  infini- 
ment plus  vrai  et  plus  réel,  le  monde  intelligible, 
moral  et  divin,  le  monde  des  Idées  et  du  Bien.  Le 
monde  divin  s'accepte  et  ne  s'impose  pas.  Voulons- 
nous  qu'il  soit  notre  patrie?  A  nous  de  dire  si  nous 
préférons  rester  les  sujets  de  la  Nécessité  matérielle 
ou  devenir  les  libres  citoyens  de  la  Cité  céleste. 

On  se  plaint  parfois  de  cet  acte  d'amour  intelligent, 
de  bonne  voloiiié  morale,  ou  plutôt  de  charité  reli- 
gieuse, sans  lequel  l'existence  objective  de  Dieu,  ou, 
ce  qui  revient  au  môme,  l'objectivité  de  notre  raison, 
ne  peut  être  admise.  Etrange  idolâtrie,  par  laquelle 
on  préfère  la  violence  de  la  fatalité  physique,  mathé- 
matique ou  logicpie,  à  la  jiersuasion  de  l'amour.  Quoi! 
vous  aimez  mieux  être  violentés  et  comme  brutalises 
par  le  l)ieu  !   Vous  voulez  que  Dieu  soit  une  force 
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matérielle,  ou  un  théorème    mathématique,   ou   un 
axiome  logique,   c'est-à-dire  que  Dieu  ne  soit  pas  î 
Ou  vous  voulez  qu'il  se  révèle  à  vous  autre  qu'il  n'est, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  se  révèle  pas  !  Mais,  par  une  con- 
tradiction étrange,  si  Dieu  se  révélait  de  cette  ma- 
nière, vous  seriez  le  premier  à  repousser  ce  que  vous 
aviez  d'abord  demandé.  — =-  Quoi  !  diriez-vous.  Dieu 
n'est  qu'une  puissance  invincible  et  brutale  !  Dieu 
n'est  qu'un  théorème  de  géométrie  enfermé  dans  les 
limites  d'à -{- ^  =  c/  Dieu  n'est  qu'un  axiome  ou  un 
syllogisme  logique  !  Mais  alors  j'ai  en  moi-môme  quel- 
que chose  de  supérieur  à  lui  ;  j'ai  en    moi  une  vo- 
lonté libre,    aimante  et  bonne,  plus  absolue,    plus 
infinie   et  plus   parfaite  que    cette    prétendue  per- 
fection ;  je  domine  votre  Dieu  de  ma   pensée  et  de 
mon  amour;  et,  du  haut  de  ma  moralité,  je  ne  puis 
qu'abaisser  un  regard  dédaigneux  sur  votre  nécessité 
physique  ou  logique.  Elle  pourra  m'écraser,  comme 
le  monde  écrase  le  roseau  de  Pascal  ;  mais  le  roseau 
pensant,  aimant  et  libre,  sera  toujours  plus  noble 
que  ce  qui  le  tue.  —  Telles  seraient  vos  paroles,  et 
vous  seriez   alors  dans  le  vrai.  Ne  demandez  donc 
pas  que  Dieu  s'impose  à  vous  en  despote  au  lieu  de 
laisser  la  dernière  et  la -meilleure  part  à  votre  volonté 
raisonnable  et  bonne,  sans  préjudice  de  toutes  les 
autres  raisons.    L'affirmation  de  Dieu   ne   pourrait 
être    physiquement  et   logiquement   nécessaire   que 
pour   lui-même,   grâce  à  la   conscience    qu'il  a  de 
lui  ;  et  encore  n'est-elle   point  pour  lui   une  vraie 
nécessité.  Nous,  ne  pouvant  avoir  la  conscience  de 
l'absolu  et  parla  la  science  absolue,  nous  avons,  outre 
toutes  les  preuves  logiques,  le  mérite   moral   d'ac- 
cepter volontairement  l'objet  suprême  de  notre  lo- 
gique et  de  notre  raison  ;  par  là  aussi  nous  nous  ac- 
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ceptons  nous-mêmes  comme  êtres  raisonnables  et 
libres,  comme  êtres  moraux.  Ce  n'est  pas  tout;  nous 
ne  sommes  pas  seulement  par  là  vertueux,  mais  heu- 
reux ;  car  la  loi  de  la  volonté  est  un  lien  d'amour,  et 
ce  (pii  au  |)roniier  abord  semblait  un  ordre,  est  au 
fond  une  grâce,  fout  au  moins  une  promesse.  Ne 
ressemblons  donc  pas  aux  peuples  enfants  qui  admi- 
rent chez  leur  souverain  la  violence  despotique,  et  qui 
placent  dans  le  ciel,  comme  sur  les  trônes  de  la  terre, 
la  Nécessité.  Mieux  vaut  l'acceptation  virile  et  douce 
de  la  liberté  sur  la  terre  et  de  la  liberté  dans  le  ciel. 

En  un  mot,  de  même  que  l'objet  suprême  de  la 
métaphysique  ne  doit  pas  être  confondu  avec  toutes 
les  relations  physiques,  mathématiques,  logiques  et 
morales,  qu'il  produit  du  sein  de  son  unité,  de  même 
l'adhésion  du  sujet  à  cet  objet  suprême  ne  peut  être 
confondue  avec  les  affirmations  inférieures  et  dérivées 
dont  elle  est  le  principe.  C'est  un  acte  spontané  de 
religion  qui,  dans  son  unité  suprême,  enveloppe  et 
dépasse  toutes  lés  affirmations  physiques,  logiques  et 
purement  morales  ;  il  n'est  rien  de  tout  cela,  il  est 
tout  cela  et  il  est  plus  encore.  C'est  l'acte  d'adhé- 
sion de  l'àme  tout  entière  au  Bien  tout  entier  ;  c'est 
l'acte  suprême  d'une  raison  qui  est  en  même  temps 
volonté  et  amour,  ou  d'une  volonté  qui  est  raison 
et  amour,  ou  d'un  amour  qui  est  raison  et  volonté. 
Nous  saisissons  l'Unité,  dit  Plotin,  par  ce  que  nous 
avons  de  plus  un  en  nous-mêmes. 

Ne  pouvant  ni  atteindre  à  la  détermination  com- 
plète de  cette  Unité,  ni  la  laisser  dans  une  indétermi- 
nation encore  plus  pauvre  et  plus  indigne  que  tout  le 
reste,  nous  en  devons  tenter  avec  Platon  une  détermi- 
nation progressive,  toujours  incomplète  pour  la  logi- 
que, et  toujours  complétée  par  l'élan  naturel  de  l'àme. 


616  THÉODICÉE    PLATONICIENNE. 


CHAPITRE  H. 

lE  SUPBÈME  INTELLIGIBLE.  DIEU,  UNITÉ  DES  IDÉES  ET  TERME  DE 
LA.  DIALECTIQUE. 

Preuve  dialectique  de  l'exutenci;  de  Dieu  pap.  l'Unité  intelligible, 
slpériel'he  aux  contraires. —  Cette  Unité  est-elle  virtualité  pure,  ac- 
tualité pure,  ou  un  terme  supérieur  aux  deux  à  la  fois?  Solution  de 
l'antinomie  entre  la  puissance  et  l'acte.  —  Supériorité  de  la  concep- 
tion platonicienne  et  alexandrinc  sur  la  conception  aristotélique.  Les 
Idées  ou  raisons  intelligibles  sont  les  puissances  de  la  réalité  absolue. 

Des  choses  différentes ,  opposées  même,  doivent 
xi"Voir  des  raisons  différentes;  sinon,  leur  différence 
môme  serait  sans  raison  ;  or  il  y  a  dans  la  réalité 
des  choses  diverses  et  contraires  ;  donc  il  doit  y  avoir 
dans  les  raisons  et  au  sein  de  Tintelligible  quelque 
principe  de  diversité.  De  là  la  distinction  des  Idées 
entre  elles,  premier  degré  de  la  dialectique.  Mais 
quelque  diverses  que  soient  les  choses,  et  aussi  les 
raisons  des  choses,  elles  ont  cependant  une  double 
ressemblance.:  premièrement,  ces  choses  et  leurs 
raisons  existent  toutes;  secondement,  elles  sont 
toutes  intelligibles.  Si  donc  les  choses  les  plus  diverses 
ont  en  commun  l'être  et  l'intelligibilité,  il  faut  bien 
admettre  une  raison  unique  par  laquelle  elles  exis- 
tent et  sont  intelligibles.  La  dualité  des  raisons  pre- 
mières ne  pourrait  satisfaire  l'esprit,  car. les  deux 
termes  auxquels  on  aboutirait  alors  auraient  besoin 
-d'un  principe  commun  qui  expliquât  leur  commune 
réalité  et  intelligibilité. 

On  reconnaît  le  grand  principe  du  Paiinénide  :  — 
Quand  on  veut  s'arrêter  à  deux  Idées  premières  qui  ne 
rentrent  point  l'une  dans  l'autre,  on  voit  nécessaire- 
ment s'élever  au-dessus  d'elles  une  troisième  Idée, 
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qui  seule  est  vraiment  primitive.  S'il  \  avait  deux  rai- 
sons premières,  il  taucirait  une  raison  pour  laquelle 
il  y  QUI  clciijc  raisons.  Le  langaj^c,  ici,  est  la  fidèle 
expression  de  cette  loi  métaphysique  :  «  Tout  (infi- 
nité a  une  (unité)  ruison  (intelligibilité)  tVé/re  (exis- 
tence). »  Par  là  on  aftirmc  la  synthèse  des  contraires, 
de  l'un  et  du  multiple,  dans  l'absolu.  Le  principe 
analytique  de  contradiction,  qui  engendrait  la  distinc- 
tion des  Idées,  finit  par  s'absorber  dans  le  principe 
synthétique  de  la  raison  suflisante,  qui  engendre  l'unité 
des  Idées:  «Un  est  plusieurs,  et  plusieurs  sont  un.  » 

Qu'on  y  prenne  garde,  ce  n'est  pas  là  une  loi  parti- 
culière à  quelque  système  isolé;  c'est  une  nécessité 
absolue  de  tous  les  systèmes,  parce  qu'elle  est  la  con- 
dition absolue  de  la  raison,  ou  plutôt  la  raison  même. 
Seulement,  il  y  a  une  manière  d'identifier  les  con- 
traires qui  semble  la  destruction  de  la  raison  par  elle- 
même,  et  une  manière  de  les  unir  qui  est  le  triomphe 
le  plus  complet  de  la  raison.  «Ce  n'est  pas  au  hasard,» 
dit  Platon  dans  le  Philèhe,  «  mais  avec  méthode,  qu'il 
faut  faire  d'un  plusieurs,  et  de  plusieurs  un.  » 

Tout  dépend  de  la  valeur  qu'on  accorde  au  ternie 
final  de  la  dialectique,  à  l'Unité  conqiréhensivc  de  la 
multiplicité.  Cette  raison  universelle  doit  être  con-* 
çue  comme  un  centre  d'où  tout  rayonne,  et  où  tous 
les  rayons  sont  en  puissance.  Maintenant,  prétend-on 
que  ces  rayons  sont  virtuellement  dans  un  centre 
qui  lui-même  est  exclusivement  virtuel;  alors  rien 
n'en  sortira.  Tout  étant  possible  sans  qu'il  y  ait  rien  , 
de  réel,  les  choses  demeureront  éternellement  pos- 
sibles sans  être;  ou  plutôt,  rien  ne  pouvant  être, 
rien  ne  sera  possible.  Donc  les  diverses  perfections 
des  êtres  sont  contenues  virtuellement  dans  un  cen- 
tre réel  et  non  dans   un  centre  virtuel.   H  faut  tout 
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réduire,  non  à  l'imité  stérile  du  non-être,  mais  à  l'u- 
nité féconde  de  l'Etre. 

Au  fond,  les  deux  doctrines  qui  sont  en  présence  peu- 
vent se  ramener  elles-mêmes  à  l'unité,  pourvu  qu'on 
entende  bien  les  termes  de  la  question.  Ceux  qui  par- 
lent de  la  virtualité  première  ne  veulent  pas  dire 
sans  doute  un  pur  néant,  mais  une  puissance  qui 
puisse  véritablement  être  et  se  réaliser,  une  puis- 
sance que  rien  n'empêche  de  se  produire,  que  rien 
ne  rende  impuissante  ;  sinon,  ce  ne  serait  plus  la 
puissance  pure,  et  on  y  mêlerait  quelque  action  limi- 
tante qui  lui  ferait  obstacle,  quelque  acte  qui  s'op- 
poserait à  elle.  La  pure  puissance  est  donc  bien  une 
puissance  absolue,  sans  acte  limitant  et  sans  obstacle. 
Mais  alors  quelle  différence  et  quelle  distance  y  a-t-il 
entre  cette  puissance  absolue  et  l'acte  absolu?  Puis- 
que réellement  elle  peut  être  et  que  rien  ne  l'empêche 
d'être,  il  est  clair  qu'elle  sera,  ou  plutôt  qu'elle  est 
éternellement.  Le  moment  de  la  pure  possibilité  n'est 
donc  qu'une  abstraction  logique  :  la  puissance  abso- 
lue n'est  pas  d'abord  réduite  à  n'être  que  possible, 
puisa  être  actuelle;  car  cela  reviendrait  à  dire  que 
d'abord  elle  ne  pouvait  pas,  puis  qu'elle  a  pu.  Cela 
impliquerait,  au  premier  moment,  une  action  oppo- 
sante, et  au  second  une  autre  action  triomphant  de 
l'obstacle.  Tout  cela  n'est  point  la  puissance  pure, 
vraiment  puissante  et  vraiment  une,  d'où  sortent 
tous  les  contraires.  Ainsi,  au  fond,  une  virtualité  com- 
plète est  une  réalité  complète;  elle  n'est  virtuelle  que 
par  rapport  à  ce  qu'elle  peut  produire  d'autre  que 
soi  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  mais,  considérée 
en  soi,  dans  son  unité  supérieure  à  toute  multiplicité 
de  temps  et  de  lieu,  elle  est  nécessairement  réalité  im- 
médiate. L'être  qui  n'a  besoin  que  de  soi-même  pour 
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exister,  ayant  la  puissance  complète  d'être  ce  qu'il 
est,  est  itctuellciuciit  et  étoriiellcnicnt  ce  qu'il  est. 

0\\  trouve  sur  ce  point,  chez  presque  tous  les  philo- 
sophes, une  véritahie  illusion  d'optique.  Beaucoup  de 
métaphysiciens  appellent  pur  possible  une  chose  qui 
peut  aussi  bien  ne  pas  existe/  qu'exister.  Nous  ve- 
nons de  le  voir,  cette  prétendue  possibilité  pure  est  au 
contraire  un  mélanj^e  de  possibilité  et  d'impossibilité; 
elle  suppose  un  é((uilibre  entre  les  raisons  pour  les- 
quelles elle  peut  être  et  les  raisons  pour  lesquelles  elle 
ne  peut  pas  être.  Le  complet  possible  n'est  point  ce  mé- 
lange inerte,  qui  est  au  contraire  inqiossibilité  et  im- 
puissance, et  qui  jamais  ne  pourra  se  déterminer  sans 
une  action  extérieure  capable  de  rompre  l'équilibre. 
C'est  d'Aristote  que  vient  cette  notion  inexacte,  qui, 
ce  semble,  a  fait  prendre  le  change  à  presque  tous 
les  métaphysiciens;  c'est  Aristote  qui  a  représenté 
la  puissance  pure  comme  pouvant  aussi  bien  ne  pas 
être  qu'être;  et  en  croyant  par  là  décrire  la  puis- 
sance, il  a  réellement  décrit  l'impuissance.  Platon,  au 
contraire,  était  dans  le  vrai  quand  il  donnait  à  ce 
mélange  indéterminé,  à  cet  équilibre  inerte  des  con- 
traires déjà  décrit  par  \naxagore,  les  noms  d'impuis- 
sance, de  stérilité,  de  pauvreté  (-tv-:-/).  Ce  n'est  point 
là  qu'il  plaçait  la  vraie  puissance  avec  toutes  les 
puissances  particulières  qu'elle  renferme  :  il  plaçait 
toutes  ces  puissances,  sous  le  nom  d'Idées,  dans  le 
sein  même  de  l'être  absolu,  qu'Aristote  devait  appeler 
l'acte  [)ur.  Aristote  rejette  comme  contradictoire  cette 
théorie  des  Idées  ou  des  [)uissances  actives  :  il  semble 
trop  tenir  à  son  principe  logique  de  l'exclusion  du 
moyen  terme,  qui  n'a  réellement  de  valeur  que  pour 
les  choses  dérivées  et  relatives,  sujettes  à  la  contra- 
diction, et  non  pour  Tl  nité  supérieure  à  toute  cou- 
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tradiction  ;  il  ne  voit  pas  que  le  point  de  coïncidence 
est  en  tout  la  réalité  môme,  et  que  la  réalité  ab- 
solue est  la  coïncidence  éternelle  des  contraires 
dans  une  perfection  qui  les  produit  sans  les  subir. 
Il  exclut  donc  la  puissance  de  l'acte  absolu  pour  la 
transporter  à  la  matière.  Dieu,  dit-il,  ne  peut  pas; 
la  matière  peut.  C'est  confondre  les  extrêmes;  et 
cette  confusion,  entrevue  par  les  Alexandrins,  par 
Spinoza  et  par  plusieurs  autres  philosophes,  s'est 
perpétuée  sans  qu'on  ait  osé  mettre  ouvertement  une 
identité  là  où  Aristote  mettait  une  opposition.  De 
nos  jours  encore  on  oppose  la  puissance  pure  et  l'ac- 
tualité pure,  sans  s'apercevoir  que  ces  deux  choses 
sont  absolument  identiques.  Nous  venons  de  le  voir, 
le  pur  possible,  sans  mélange  d'impossibilité,  est  ac- 
tuel par  cela  même;  car,  ^'W  peut  être,  sans  restric- 
tion, sans  condition,  sans  rien  qui  le  rende  impos- 
sible, sans  rien  qui  lui  fasse  obstacle,  dites  pour  quelle 
raison  il  ne  serait  pas?  Ou  il  peut  absolument  être,  et 
alors  il  est;  ou  il  n'est  pas,  et  alors  il  y  a  une  raison 
qui  l'empêche  d'être.  Ne  l'appelez  donc  pas  le  pur  pos- 
sible, mais  donnez-lui  son  vrai  nom  :  l'impossible. 
Le  vrai  possible,  pur  et  sans  mélange,  ou  incondi- 
tionnel, est  la  réalité  suprême  que  Platon  a  conçue 
comme  enveloppant  toutes  les  puissances  par  cela 
même  qu'elle  enveloppe  tous  les  actes.  Quant  aux 
puissances  dérivées,  elles  sont  conditionnelles;  et 
c'est  Dieu  qui,  avec  une  indépendance  absolue,  les 
conditionne  les  unes  par  les  autres.  Si  par  exemple 
Dieu  n'a  pas  créé  de  toute  éternité  l'espèce-homme, 
il  n'en  a  pas  moins  renfermé  de  toute  éternité  dans 
son  sein  la  puissance  de  l'homme;- mais  quelque  con- 
dition, posée  par  Dieu  môme,  a  empêché  cette  puis- 
sance de  passer  à  l'acte  immédiatement  ou  incondi- 
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tioimellLMiicut :  celte  piiissaïue  ih-rivcc  iiV'tnit  donc 
pas/;///e.  La  puissance  vraiment  [)nre  renferme  tontes 
les  pnissanccs  relatives  dans  son  activité  absolue, 
tontes  les  virtualités  dans  sa  réalité. 

En  déllnitive,  il  y  a  une  raison  commune  de  la 
réalité  et  de  la  virtualité,  raison  élevée  an-dessns  de 
tonte  réalité  particulière  et  de  toute  virfualit(''  par- 
ticulière, qui  est  conséquemnient  l'unité  parfaite  de 
l'acte  absolu  et  de  la  puissance  absolue. 

Cette  Unité  est  le  suprême  Intelligible  auquel  abon- 
tit  la  dialectique  et  qui  est  supérienr  à  toute  inti  lli- 
gibilité  particulière  comme  à  tonte  existence  parti- 
culière. Ce  n'est  pas  un  intellii;ible  qui  serait  intelli- 
gible sans  être,  et  conséquemnient  inintelligible;  ou 
un  être  qui  serait  sans  être  intelligible,  cpii  consé- 
quemnient n'aurait  pas  de  raison  d'être  ni  de  raison 
d'être  affirmé.  L'intelligibilité  et  la  réalité,  comme  la 
puissance  et  l'acte,  coïncident  dans  rTnité',.. 

11  en  résulte  que  l'Unité  est  ce  à  quoi  rien  ne  man- 
que, le  complet,  l'achevé,  en  dehors  duquel  et  sans 
lequel  rien  ne  peut  être  ni  intelligible  ni  réel.  La  pure 
intelligibilité  n'est  point  quelque  chose  d'inachevé, 
de  borné,  que  limiterait  je  ne  sais  quoi  d'inintelli- 
gible ;  elle  ne  peut  donc  pas  laisser  en  dehors  d'elle- 
même,  comme  une  chose  étrangère  et  inintelligible, 
la  réalité  on  l'existence.  La  réalité  pure,  à  son  tour, 
n'est  point  quelque  chose  d'inachevé  et  d'incomplet 
r[ue  surpasserait  l'intelligible,  et  qui  par  consé- 
quent serait  dépassé  par  un  intelligible  sans  exis- 
tence. Toutes  ces  oppositions  d'intelligibilité  et  de 
réalité  ne  sont  ni  le  pur  intelligible  ni  le  pur  réel,  et 
appellent  nn  terme  supérieur  vraiment  pur,  conqilet 
et  achevé.  Or,  le  complet  n'est  autre  chose  que  le 
partout  on  le  Bien. 
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CHAPITRE  III. 

L.\.   SL'PRÈME   ACTIVITÉ   ET   LE   SUPRÊME   DÉSIRABLE. 
DIEU,    CAUSE   EFFICIENTE   ET   FINALE. 

Preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  le  principe  de  cat.sa.lite.  —  I.  Né- 
cessité d'lne  cause  absolue.  En  quel  sens  une  série  infinie  de  causes 
relatives  est  possible.  Que  cette  série  inlinie  suppose  encore  au-dessus 
d'elle  une  cause  absolue.  Solution  platonicienoe  de  l'antinomie  établie 
par  Kant  entre  la  série  infinie  des  causes  relatives  et  la  cause  absolue. 
Point  de  vue  propre  aux  sciences  physiques;  point  de  vue  propre  à  la 
métaphysique.  —  II.  Nature  de  la  cause  absolue.  Examendes  trois 
hypothèses  qu'on  peut  faire  à  ce  sujet.  L'absolu  est-il  la  pure  imperfec- 
tion/ou un  mélange  de  perfection  et  d'imperfection,  ou  la  pure  per- 
fection. Que  l'absolu  est  Esprit  pur. 

Preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  le  principe  de  einalité.  Que  la 
cause  absolue  ne  peut  agir  ni  par  nécessité  mécanique,  ni  par  né- 
cessité logique,  mais  par  volonté  du  bien  et  par  amour.  Le  suprême 
Aimable.  —  Que  la  finalité  dans  le  monde  n'est  pas  nécessité,  mais 
spontanéité.  Dieu  est  un  ouvrier  d'ouvriers. 

I.  Y  a-t-il  une  véritable  antinomie  entre  la  série  illi- 
mitée des  conditions  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
que  réclament  les  sciences  physic[ues,  et  la  cause  in- 
conditionnelle, que  réclame  la  métaphysique?  ou  Pla- 
ton avait-il  raison  d'admettre  à  la  fois  un  monde  en- 
gendré sans  commencement  ni  fin,  et  un  Dieu  éternel 
qui  en  est  «  le  père?  » 

Posons  d'abord  comme  thèse  la  cause  absolue,  et 
voyons  si  cette  thèse  n'appelle  pas  comme  consé- 
quence sa  prétendue  antithèse,  je  veux  dire  l'infinité 
des  causes  relatives.  La  raison  des  raisons,  la  cause 
des  causes^  étant  complète  et  parfaite,  ne  peut  dé- 
pendre de  la  durée,  ni  être  limitée  dans  son  action 
à  tel  ou  tel  point  du  passé  ou  de  l'avenir;  car  alors 
elle  ne  serait  plus  absolue,   et  on  lui-  imposerait  la 
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loiulition  (rattendre  im  certain  temps  pour  se  ma- 
nifester. Il  s'ensuit  (ju'ellc  agit  éternellement.  Son 
clVet  doit  e\[)rimer  cette  éternité  par  une  succession 
sans  commencement  ni  tin,  (|ui  en  est  Finiage  mobile. 
La  thèse  appelle  donc  rantithèse. 

Prenez-vous  au  contraire  [lour  point  de  départ  l'an- 
(Klièse,  c'est-à-dire  la  succession  des  phénomènes, 
vous  retrouverez  la  thèse,  c'est-à-dire  la  cause  abso- 
lue. D'abord,  tout  phénomène  (pii  apparaît  dans  le 
temps  doit  avoir  des  conditions  antécédentes  dans 
l'ordre  même  du  temps,  c'est-à-dire  qu'il  doit  toujours 
être  précédé  d'autres  phénomènes.  En  effet,  un  com- 
mencement absolu  dans  le  temps  serait  inintelligible, 
puisqu'un  commencement  est  une  relation  et  qu'une 
relation  ne  peut  pas  être  absolue.  Comment  d'ailleurs 
y  aurait-il  une  raison  suffisante  ou  absolue  pour  placer 
le  premier  anneau  à  tel  point  relatif  du  temps  plutôt 
qu'à  tel  autre?  La  série  des  conditions,  que  Platon 
appelait  la  génération  ou  devenir,  et  qu'Aristote  ap- 
[)elait  le  changement  ou  mouvement,  est  donc  illi- 
nn'tée  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  11  en  résulte  que 
les  causes  secondes  elles-mêmes,  dont  les  phénomè- 
nes sont  les  modes  ou  les  effets,  forment  une  série 
illimitée,  dans  laquelle  chaque  terme,  suivant  l'ex- 
{)ression  de  Pascal,  est  à  la  fois  causant  et  causé, 
ou,  selon  l'expression  de  Kant,  conditionnant  et  con- 
ditionné. Maintenant,  remarquons-le  bien,  tout  ayant 
une  raison  et  une  cause,  cette  série  illimitée  de  condi- 
tions et  de  causes  con^litionnées  doit  avoir  elle-même  sa 
raison  et  sa  cause.  Il  ne  suflit  pas  que  chaque  terme 
ait  sa  condition  empirique  dans  le  terme  précédent, 
et  ainsi  de  suite  à  l'inlini  ;  car  il  resterait  à  ex[)liquer 
rationnellement  cette  succession  infinie  de  phéno- 
mènes; une  succession  constante  implique  une  raison 
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constante.  Cette  raison  ne  peut  être  un  des  termes 
particuliers  et  relatifs  de  la  série;  elle  n'est  pas  non 
plus  la  série  elle-même,  qui  n'existe  que  par  ses  élé- 
ments, qui  de  plus  est  toujours  incomplète  et  inache- 
vée, qui  enfin  n'est  qu'un  nombre  ou  une  collection 
abstraite,  sans  activité  efficace.  Immanente  par  son 
action  à  toutes  les  parties  de  la  chaîne,  sans  se  con- 
fondre ni  avec  un  anneau  ni  avec  l'ensemble  des 
anneaux,  la  cause  des  causes  doit  être  en  elle-même 
transcendante.  Par  conséquent,  la  série  infinie  desêtres 
mobiles  fait  comprendre,  loin  de  l'exclure,  la  nécessité 
d'une  raison  immuable,  d'une  Idée  active  en  vertu 
de  laquelle  la  nature  s'est  toujours  produite  et  se 
produira  toujours.  Cette  Idée,  la  plus  réelle  des 
réalités  puisque  toutes  les  réalités  n'existent  que  par 
elle,  n'est  pas  première  dans  l'ordre  chronologique, 
mais  dans  l'ordre  métaphysique.  L'expérience  et  l'en- 
tendement la  poursuivraient  en  vain  en  rétrogradant 
dans  le  passé,  en  parcourant  les  phénomènes,  dans 
le  sens  de  la  longueur;  il  faut,  par  la  raison,  sortir 
des  phénomènes,  passer  en  dehors  et  au-dessus,  du 
mobile  dans  l'immuable,  du  temps  dans  l'éternité. 
Uy  a  co/iti/mi(c  ù'dns  la  Nature;  on  y  chercherait 
inutilement  un  point  où  la  série  des  faits  se  brisât, 
et  où  apparut  particulièrement  l'acte  créateur  :  cet 
acte  n'est  pas  plus  ici  que  là,  hier  qu'aujourd'hui, 
aujourd'hui  que  demain.  Ce  qui  vous  semblait  d'a- 
bord inexplicable  par  des  conditions  purement  scien- 
tifiques, ce  qui  vous  paraissait  nécessiter  l'interven- 
tion particulière  de  Dieu,  un  peu  plus  de  science  ou 
d'expérience  le  ramènera  à  des  conditions  concevables 
ou  vérifiables,  et  renouera  la  chaîne  des  antécédents 
et  des  conséquents  où  vous  aviez  cru  apercevoir  une 
solution  de  continuité.  Par  là,  vous  vous  êtes  exposés 
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à  cnteiulrc  appeler  votre  Dieu  une  sorlc  de  machine 
métaphysique,  un  deiis  ex  machina.  En  le  faisant 
desceiuire  dans  \à  série  linéaire  de  rentendemcnt  et 
de  l'expérience,  de  la  o'/vo-.»,  vous  avez  compromis, 
aux  yeux  des  sciences  positives,  le  Dieu  de  la  raison 
et  de  la  métaphysicpie,  de  la  vW.rAç.  Comprenons  mieux 
l'admirable  enchainemcnt  de  l'œuvre  divine  :  Dieu 
est  présent  partout  à  la  fois  dans  son  œuvre;  mais  il 
n'est  point  ici  plutôt  qu'ailleurs.  On  peut  appliquer 
à  la  puissance  cle  la  cause  snprème  la  parole  de  Pascal  : 
cette  puissance  est  partout  comme  centre,  et  ses 
bornes  ne  sont  nulle  part. 

En  conséquence,  la  science  positive  ne  doit  jamais 
s'imaginer,  quand  elle  ajoute  un  anneau  de  plus  à 
la  chaîne  indissoluble  des  conditions  empiriques, 
qu'elle  supprime  pour  cela  l'inconditionnel.  La  mé- 
taphysique est  désintéressée  dans  les  systèmes  des 
physiciens  sur  les  causes  secondes,  et  elle  peut  ré- 
pondre au  positivisme  physique  par  une  sorte  de 
positivisme  métaphysique  qui  maintient  l'indépen- 
dance de  la  cause  intellectuelle  devant  les  causes  maté- 
rielles. Tous  les  raisonnements  ou  tous  les  fiiits  par  les- 
quels les  naturalistes  ou  les  panthéistes  s'efforcent  de 
nous  représenter  le  monde  comme  aussi  absolu  que 
possible,  ne  prouvent  rien  contre  l'existence  de  Dieu. 
On  peut  le  faire  voir  à  priori.  En  effet,  si  Dieu  existe  et 
crée  un  monde  à  son  image,  comme  l'admet  Platon, 
il  devra  créer  un  monde  aussi  semblable  à  lui-même 
et  aussi  absolu  qu'il  est  possible  sous  tous  les  rapports  ; 
et  c'est  ce  que  Platon  admet  aussi.  Dieu  devra  donc, 
dans  l'hypothèse  du  spiritualisme,  réaliser  autant 
qu'il  est  possible  le  monde  des  panthéistes  et  des  na- 
turalistes. Dès  lors,  en  croyant  travailler  contre  le 
spiritualisme,  ces  derniers  travaillent  en  sa  faveur  : 

II.  40 
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car  ils  montrent  bien  que  le  monde  est  aussi  sem- 
blable que  possible  à  l'absolu,  —  ce  qui  doit  être  ;  — 
mais  ils  ne  réussissent  pas  et  ne  réussiront  jamais  à 
démontrer  que  le  monde  soit  l'absolu  même,  le  pur 
absolu,  parce  qu'il  est  contradictoire  qu'une  existence 
soumise  aux  conditions  du  temps  et  de  l'espace  soit 
inconditionnelle.  On  peut  donc  accorder  aux  pan- 
théistes et  aux  naturalistes  tout  ce  qu'ils  voudront, 
hormis  ce  dernier  point,  'qui  est  une  franche  contra- 
diction. Voilà  pourquoi  la  métaphysique  n'a  rien  à 
craindre  des  découvertes  en  physique,  en  astrono- 
mie, en  physiologie.  Condensation  des  nébuleuses, 
apparition  naturelle  des  êtres  organisés  au  milieu  des 
êtres  qui  n'avaient  encore  que  la  forme  minérale, 
hétérogénie,  transformation  des  espèces,  sélection 
naturelle  et  lutte  pour  la  vie,  universelle  parenté  des 
animaux,  —  autant  d'hypothèses  ou  de  découvertes 
scientifiques,  comme  on  voudra,  substituées  aux  mi- 
racles des  théologiens  et  à  l'intervention  directe  de  la 
cause  première  dans  les  causes  secondes,  mais  qui  ne 
portent  pas  la  plus  légère  atteinte  aux  raisonnements 
des  métaphysiciens.  Ce  qui  appartient  aux  sciences 
physiques,  c'est  seulement  de  déterminer  les  condi- 
tions imposées  par  l'absolu  aux  êtres  conditionnés. 
Ces  sciences  ne  peuvent  pas  et  ne  doivent  pas  faire 
intervenir  dans  l'ordre  physique  l'absolu  même;  mais 
elles  doivent  encore  moins  en  supprimer  la  certitude 
intellectuelle  et  morale.  Pauvre  foi  en  Dieu,  que  celle 
qui  s'inquiète  et  tremble  devant  le  télescope  de  l'as- 
tronome, devant  les  cornues  du  chimiste,  devant  le 
scalpel  du  médecin,  et  qui  semble  se  dire  avec  anxié- 
té :  Peut-être  cette  nouvelle  expérience  va-t-elle  m 'ap- 
prendre que  Dieu  n'existe  pas  !  Newton  a  dit  à  la 
physique  de  se  garder  de  la  métaphysique.  Mais,  en 
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vérité,  la  métaphysique  devrait  bien  aussi  niaiutciiir 
son  indépendance  devant  la  physique  (1). 

Vous  reléguez  Dieu,  dira-t-on,  dans  une  sorte  de 
ciel  inaccessible.  —  Inaccessible  à  l'expérience,  as- 
surément ;  mais  où  la  raison  est  toujours  présente. 
Faut-il  donc  faire  descendre  Dieu,  comme  les  divinités 
païennes,  dans  le  tumulte  des  phénomènes  matériels 
ou  dans  la  mobilité  de  la  vie  humaine?  Nous  le  pla- 
çons dans  la  région  de  l'absolu,  bien  au  delà  de  notre 
monde;  oui,  sans  doute  ;  mais  en  môme  temps  nous  af- 
iirmons  sa  présence  universelle  dans  la  nature  et  dans 
l'humanité.  11  est  loin  de  nous  par  son  essence  ;  il  est 
près  de  nous  et  en  nous  par  sa  puissance  et  son  amour. 
D'ailleurs,  Dieu  ne  peut  être  immanent  et  intra- 
mondain  qu'à  la  condition  d'être  transcendant  et 
supra-mondain  ;  car,  pour  qu'il  soit  présent  à  toiites 
choses  et  à  chaque  chose,  il  faut  bien  qu'il  soit  su- 
périeur à  tout;  pour  être  intime  à  la  fois  à  tous  les 
êtres,  il  faut  bien  c|u'il  soit  en  lui-même  cjuelque  chose 
d'indépendant  et  d'absolu.  L'immanence  et  la  trans- 
cendance sont  les  deux  caractères  que  Platon  attri- 
buait à  l'Idée  par  une  apparente  contradiction  qui 
n'existe  que  pour  l'imagination,  et  oi^i  la  raison  dé- 
couvre la  [)lus  parfaite  harmonie. 

En  résumé,  au  lieu  de  choisir  entre  la  cause  abso- 


(1)  Le  positivisme  et  la  môtaphysiiiuo  ne  sont  ennemis  et  vraiment 
inconciliables  que  par  leurs  négations,  et  non  par  leurs  affirmations. 
Le  jiosilivisme  rend  un  vrai  service  à  la  philoso]ihie  en  montrant  que  les 
olijets  (le  la  physique  sont  physiquement  indépcndaals  de  la  métaphy- 
sique ;  car  il  montre  par  cela  même  que  l'objet  de  la  métaphysique  est 
à  son  tour  mélaphysiquement  indépendant  de  la  pliy?i(|ue.  Les  condi- 
tions, en  tant  que  conditions,  ne  dépondent  pas  physiquement  de  lincon- 
diliunnel,  mais  seulement  des  conditions  antécédentes;  et  d'autre  part, 
l'inconditionnel  ne  dépend  pas  métaphysiquement  des  conditions  physi- 
ques et  de  leur  série. 
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lue  et  rinfinité  des  causes  relatives,  on  doit,  selon 
le  précepte  de  Platon,  prendre  les  deux  à  la  fois. 
Dire  qu'un  flambeau,  obscur  par  lui-même,  a  em- 
prunté sa  lumière  à  un  autre  flambeau,  ce  dernier  à 
un  autre,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  c'est  dire  une 
chose  possible  sous  le  rapport  du  temps  ;  mais  encore 
faut-il  qu'il  y  ait  une  llamme  qui  se  soit  ainsi  com- 
muniquée sans  commencement  et  sans  fin,  et  dont 
tous  les  êtres  se  passent,  comme  de  main  en  main,  la 
vivifiante  étincelle.  Cette  flamme  lumineuse  par  elle- 
même,  qui,  d'après  Philon  et  les  Alexandrins,  se  com- 
munique sans  se  diminuer,  et  allume  tout  ce  qui  est 
éteint  sans  s'éteindre,  cette  flamme  qui,  selon  la  pen- 
sée de  Schelling,  n'a  pas  besoin  de  matière  pour  se 
nourrir  et  se  nourrit  éternellement  de  soi,  c'est  le 
pur  Esprit.  Si  l'Esprit  veut  bien,  sans  connnence- 
ment  et  sans  liu,  illuminer  les  ténèbres,  est-ce  une 
raison  pour  croire  que  les  ténèbres  brillent  par  elles- 
mêmes?  Si,  dans  le  ciel  sans  limites,  se  transmet 
d'astre  en  astre  une  lumière  qui  n'appartient  à  aucun 
et  qui  est  pour  chacun  empruntée,  cette  transmis- 
sion à  l'infini  nous  dispense-t-elle  de  reconnaître  une 
lumière  qui  se  donne  sans  avoir  été  elle-même  don- 
née, et  qui,  à  jamais  en  possession  de  soi,  rayonne 
inépuisable  à  travers  l'infini?  C'est  la  lumière  intelli- 
gible de  Platon,  la  lumière  de  l'éternelle  pensée,  qui 
est  aussi  la  chaleur  de  l'élernel  amour. 

II.  Pourtant,  on  a  conteste* que  cet  Etre  absolu  où  la 
mobilité  des  phénomènes  a  son  immuable  origine  fut 
la  perfection  spirituelle.  La  preuve  cosmologique  ne 
s'arrèlerait-elle  point,  comme  Ivant  le  prétend,  à  un 
absolu  c|ui  n'est  peut-être  pas  identique  à  la  per- 
fection ? 


I 
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On  rciu'onJre  trois  opinions  sur  ne  siijrl.  Pour  les 
uns,  la  cause  absolue  est  l'absolue  imperfection,  le 
Dieu-Néant.  Scion  (Vaulres,  elle  est  doiicc  d'un  degré 
fini  de  perfection,  comme  les  atomes  de  Démocritc, 
Enfin,  selon  Platon  et  le  spiritualisme,  elle  est  l'infinie 
perfection. 

D'après  ({uelques  liéi^éliens  de  rextrcnie  gauche, 
peu  fidèles  à  la  vraie  pensée  de  leur  maître,  la  cause 
première  serait  l'être  absoluqient  indéterminé,  iden- 
tique au  néant,  qui  se  détermine  peu  à  peu,  de- 
vient et  se  développe  dans  le  monde.  Mais  de  deux 
choses  l'une  :  ou  votre  idée-cause  est  un  néant 
absolu,  ou  elle  est  une  puissance  vague,  un  germe 
inconscient  qui  arrivera  plus  tard  à  la  conscience 
de  lui-même.  Admettons  la  première  hypothèse  : 
le  principe  de  causalité  nous  démontre  qu'éter- 
nellement il  ne  se  produira  rien.  Dans  le  néant, 
rien  n'explique  la  production;  tout  la  contredit. 
Prétendez-vous  cependant  que  votre  néant  enveloppe 
le  monde?  On  peut  alors  tourner  contre  vous  l'ar- 
gument de  saint  Anselme  renversé.  Le  néant  est 
une  chose  telle  que  l'on  ne  peut  en  concevoir  une 
moins  déterminée;  or,  si  le  néant  possédait  le  monde 
en  puissance,  on  pourrait  concevoir  une  chose  qui, 
ne  contenant  rien,  même  en  puissance,  serait  moins 
déterminée  que  le  néant,  ce  qui  est  absurde;  donc  le 
néant  ne  peut  produire  le  monde. 

Vous  voilà  forcés  de  mettre  h  l'origine  des  choses 
un  germe  imparfaitementdéterminé,  maisqui  possède 
cependant  un  cei'tain  degré  d'être,  et  dont  la  puis- 
sance de  développement  est  déjà  une  perfectioii.  ^'o^s 
retombez  alors  dans  riiyi)Othèse  de  ces  matérialistes 
qui  [)lacent  à  l'origine  des  choses  un  degré  y///i  de 
détermination.  C'est  là  le  moins  rationnel  des  sys- 
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tèmes  métaphysiques.  Vous  souriez  du  germe  hu- 
mide de  Thaïes,  de  Vair  de  Diogène,  du  feu  vivant 
d'HéracKte,  des  atomes  de  Démocrite  ;  et  cependant 
vous  imitez  leurs  théories.  Ces  philosophes,  en  effet, 
placent  à  l'origine  des  choses  une  matière  de  moins 
en  moins  déterminée  et  concrète;  ils  s'imaginent,  en 
diminuant  le  degré  d'existence  de  la  matière,  aug- 
menter ainsi  son  caractère  absolu.  Ils  ressemblent, 
pour  imiter  une  comparaison  de  Locke,  à  un  homme 
qui  trouverait  absurde  qu'un  moulin  de  la  grandeur 
ordinaire  pût  moudre  la  pensée,  mais  qui  croirait,  en 
diminuant  la  petitesse  du  moulin  jusqu'à  le  rendre 
invisible,  le  rendre  capable  de  penser;  comme  si,  en 
fait  de  grandeur  et  de  petitesse,  tout  n'était  pas  relatif. 
C'est  l'histoire  de  la  plupart  des  matérialistes  :  ils 
s'imaginent,  en  subtilisant  et  en  diminuant  la  matière, 
en  faire  l'esprit,  ou,  en  diminuant  le  relatif,  en  faire 
l'absolu.  Mais,  que  le  monde  soit  plus  ou  moins  déve- 
loppé, qu'il  possède  plus  ou  moins  d'être,  cela  ne 
change  rien  à  sa  relativité.  Celle-ci  ne  dépend  pas 
de  la  proportion  dans  laquelle  on  mêle  la  détermi- 
nation et  l'indétermination  :  dès  qu'existe  le  mé- 
lange ,  ce  que  Platon  appelait  le  mixte ,  l'être  est 
relatif  et  conditionnel.  Voilà  pourquoi  les  atomes  et  les 
germes  sont  une  hypothèse  si  arbitraire  :  on  leur  attri- 
bue, sans  aucune  raison  suffisante,  l'existence  plutôt 
que  la  non-existence,  telle  forme  plutôt  que  telle  autre, 
telle  dimension,  tel  mouvement,  tel  degré  de  perfec- 
tion; c'est  l'arbitraire  ajouté  à  l'arbitraire.  On  peut 
faire  la  même  objection  contre  tout  matérialisme  qui 
place  à  l'origine  des  choses  une  matière  déjà  déter- 
minée, un  germe  déjà  fécond.  Et  cependant,  c'est  ce 
que  vous  êtes  obligés  de  faire  :  le  néant  absolu  étant 
stérile,  vous  êtes  forcés  d'a,ccorder  au  germe  primitif, 
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à  l'èlre  nécessaire  et  incoiulilionncl,  un  certain  de',Mé 
de  détermination,  de  puissance,  de  pensée  obscure 
et  même  de  bonté.  Dès  lors  Leiljnilz  demandera,  au 
nom  du  principe  de  la  raison  suflisante:  l\)urc(uoi  hii 
accordez-vous  tel  degré  plutôt  que  le  degré  supérieur? 
et  ainsi  de  suite  à  l'inthii.  Pourquoi  ne  dites-vous 
pas,  en  passant  à  la  limite,  que  l'être  absolu  est  abso- 
lument déterminé?  Puisqu'il  est  absolu,  rien  ne  lui  fait 
obstacle,  et  il  doit  être  actuel  sous  tous  les  rapports; 
puisqu'il  est  infiniment  un  et  simple,  il  ne  peut  y  avoir 
dans  son  être  de  contradiction.  L'obstacle  qui  s'op- 
poserait à  la  perfection  actuelle  de  l'absolu  serait  lui- 
même  l'absolu,  et  on  pourrait  demander  quel  obsta- 
cle l'empêche  à  son  tour  d'être  parfait. 

Direz- vous  qu'on  peut  supposer  une  chose  dont 
l'existence  serait  inconditionnelle  et  absolue,  mais 
dont  la  perfection  serait  soumise  à  des  conditions  et 
relative,  un  Dieu  coupé  en  deux  moitiés,  l'une  immé- 
diatement réelle,  l'autre  progressivement  réalisable, 
semblable  à  un  serpent  dont  les  deux  tronçons  sépa- 
rés cherchent  à  se  réunir?  —  Si  l'existence  seule  est 
absolue,  et  si  toute  perfection,  c'est-à-dire,  au 
fond,  toute  qualité  ou  détermination,  est  condi- 
tionnelle, il  en  résulte  qu'aucun  degré  de  perfec- 
tion, aucune  qualité,  ne  pourra  exister  immédiate- 
ment; l'existence,  étant  seule  absolue,  pourra  seule 
exister  par  elle-même  immédiatement  et  éternelle- 
ment. Mais  que  sera  cette  [)rétendue  existence?  Une 
existence  sans  aucun  degré  de  perfection,  sans  au- 
cune qualité,  aussi  pauvre  et  indéterminée  qu'il  est 
possible  de  la  concevoir.  Ce  n'est  là  qu'une  abstrac- 
tion érigée  en  chose  absolue,  et  justement  déclarée 
par  Hegel  identique  au  néant.  Vous  êtes  donc  de  nou- 
veau forcés  de  mettre  dans  cette  existence  quelque 


qualité  première,  quelque  commencement  de  perfec- 
tion qui  rende  le  reste  possible,  et  conséquemment 
quelque  perfection  immédiate,  absolue  et  incondi- 
tionnée. Donc,  déjà,  toute  perfection  n'est  pas  soumise 
àdes  conditions,  et  ce  que  vous  appeliez  tout  à  l'heure 
l'absolu  d'existence  est  l'absolu  d'une  certaine  per- 
fection. Seulement  vous  dites  que  cette  perfection 
première  n'est  pas  parfaite,  qu'elle  est  un  minimum 
inconditionnel  en  lui-môme,  mais  soumis  dans  son 
accroissement  à  des  conditions.  Cela  revient,  en  dé- 
finitive, à  dire  qu'il  y  a  une  chose  absolue  sous  un 
rapport  et  relative  sous  un  autre  rapport.  Or,  com- 
ment comprendre  qu'une  chose  soit  partiellement 
absolue?  La  condition  qui  la  rend  en  même  temps 
partiellement  relative  ne  pourra  êlre  qu'une  action 
limitante,  un  obstacle  extérieur  ou  intérieur.  Si  l'obs- 
tacle est  extérieur,  on  aboutit  au  dualisme,  qui  pose 
plusieurs  absolus  se  limitant  et  se  conditionnant  l'un 
l'autre,  plusieurs  absolus  qui  ne  le  sont  pas  et  qui  ap- 
pellent un  terme  supérieur  ou  une  «  troisième  Idée.  » 
Si  l'obstacle  est  intérieur,  immanent  à  l'existence 
absolue  elle-même,  le  dualisme  ne  disparaît  pas  pour 
€ela;  il  pénètre  seulement  dans  le  sein  même  de  l'ab- 
solu. Dès  lors,  l'absolu  n'est  ni  la  complète  pauvreté 
ni  la  complète  richesse,  mais  ce  mélange  de  richesse 
et  de  pauvreté  que  Platon  appelait  le  désir  ou  le  be- 
soin. Le  besoin,  demi-riche  et  demi-pauvre,  peut-il 
donc  être  ce  qui  se  sutïit  à  soi-même  et  suffit  à  tout 
le  reste?  S'il  est  en  partie  riche,  d'où  lui  vient  sa 
richesse?  S'il  est  en  partie  pauvre,  avec  quoi  rem- 
plira-t-il  sa  pauvreté?  Est-ce  avec  la  richesse  qu'il 
a  déjà?  Pour  cela  il  faut  que  cette  richesse  soit 
déjà  complète  et  contienne  à  l'avance  tous  les  dons. 
Comment  alors  serait-elle  accompagnée  de  besoin  ? 
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Qu'elle  se  donne  par  amour  à  la  pauvreté  et  au  non- 
l'ire  (jnioiil  besoin  d'elle,  soit;  mais  alors  le  vrai 
absolu  n'est  [)lus  le  besoin,  c'est  la  richesse.  Direz- 
voiis  (|iie  l'absolu  s'impose  à  lui-même  un  besoin,  se 
conditionne  forcement  Ini-mème,  se  soumet  lui-même 
à  des  relations  ou  à  des  limites,  se  divise  pour  se 
réunir,  se  (piitte  pour  se  retrouver?  Cela  est  inintelli- 
,uil)le.  S'il  posait  ces  relations  avec  une  absolue  li- 
berlé  et  pour  d'autres  êtres  que  lui,  s'il  déterminait 
ces  êtres  sans  être  déterminé  par  eux,  à  la  bonne 
heure!  Mais  non;  d'après  vous,  il  renferme  mal.^ré 
lui  une  opposition  déjà  réelle  dans  son  propre  sein, 
et  non  pas  seulement  possible  pour  autrui;  il  subit 
la  contradiction  sans  la  vouloir  et  sans  la  produire  ; 
il  est  lui-même  la  contradiction  absolue,  non  réso- 
lue en  soi,  et  à  jamais  insoluble.  Qui  ne  reconnaît 
dans  ce  prétendu  absolu  la  relativité  même,  le  devenir 
on  le  désir?  On  revient  donc  toujours  à  dire  que  le 
devenir  lui-même  est  absolu  ;  que  l'absolu  est  le 
relatif;  c'est-à-dire  qu'au  fond  le  relatif  seul  existe, 
et  que  l'absolu  n'est  pas.  C'est  toujours  l'infinité 
des  conditions  secondes  sans  cause  inconditionnée. 
On  laisse  alors  la  raison  en  présence  d'une  opposition 
non  résolue;  car  relativité,  c'est  multiplicité  et  dua- 
lité; or,  selon  l'invincible  loi  de  la  dialectique, 
toute  dualité  suppose  au-dessus  d'elle  une  raison 
unique  qui  la  produise  sans  la  subir.  Nous  devons  donc 
nécessairement  revenir  à  l'unité;  nous  devons  dire 
(juil  existe  ([uelque  chose  de  parfaitement  un  qui  est 
l'absolue  coexistence  de  toutes  les  déterminations. 
Ce  principe  enveloppe  et  dévelo|)[)C  toute  la  généra- 
tion, mais  dans  une  absolue  indépendance;  il  pose 
et  détruit  toutes  les  relations,  mais  sans  les  subir; 
il  fait  se  succéder  les  contraires,  mais  sans  les  recc- 
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voir  dans  son  sein,  ou  il  ne  les  reçoit  que  sous  la 
forme  de  l'unité  et  de  l'harmonie.  Nous  nous  retrou- 
vons ainsi  en  présence  du  Dieu  de  Platon,  existence 
absolument  déterminée  en  soi  et  par  soi,  et  abso- 
lument déterminante  pour  autrui. 

Ainsi,  on  ne  peut  se  tenir  à  moitié  chemin  dans  l'é- 
chelle dialecticjue;  la  pensée  ne  saurait  demeurer 
suspendue  dans  la  région  mixte  du  relatif  et  du  de- 
venir, entre  les  deux  absolus  de  l'être  infini  et  du 
néant  infini  :  il  faut  qu'elle  monte  avec  Platon  jus- 
qu'au principe  lumineux  du  Bien,  immobile  dans 
l'être,  ou  qu'elle  retombe  jusque  dans  les  ténèbres 
de  la  matière  informe  et  inféconde,  immobile  dans  le 
néant. 

III.  Platon  élève  au-dessus  des  causes  nécessaires 
et  mécaniques,  qu'il  appelle  aï-rtai  àvayx.aïai,  les  causes 
intellectuelles  et  morales  ou  causes  finales,  qu'il  re- 
garde comme  les  seules  vraies  causes.  L'âme  motrice 
suppose  l'intelligence,  qui  suppose  elle-même  la 
bonté  souverainement  désirable;  au-dessus  de  la  Né- 
cessité matérielle  rognent  la  Vie,  la  Pensée  et  l'Amour. 

On  établit  souvent  une  antinomie  entre  la  cause 
finale  et  la  cause  efficiente,  sans  s'apercevoir  que  la 
négation  de  l'une  entraîne  la  négation  de  l'autre, 
parce  qu'en  dernière  analyse  la  causalité  et  la  finalité 
sont  les  formes  diverses  d'un  même  principe:  la  rai- 
son suffisante  ou  le  Piien.  S'il  n'y  avait  que  des  cau- 
ses efficientes  nécessaires,  il  n'y  aurait  vraiment  ni 
cause  efficiente  ni  nécessité.. 

D'abord,  la  prétendue  nécessité  mécanique  est  ce 
qu'il  y  a  de  moins  absolu,  de  moins  nécessaire  en 
soi,  de  plus  incapable  de  se  suffire,  de  plus  condi- 
tionné et  de  plus  passif.  Elle  se  résout  dans  des  puis- 
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sauces  qui  transmottent  une  impulsion  reçue,  et  qui 
ne  sont  conditionnantes  qu'après  avoir  été  elles- 
mêmes  condilionnées.  11  n'y  a  là  qu'une  nécessité 
subie  (le  la  jiart  d'autrui,  non  une  nécessité  en  soi 
et  pour  soi.  Si  cette  dernière  nécessité  existe,  elle  ne 
pourra  se  trouver  que  dans  l'être  absolu  qui  est  con- 
ditionnant sans  être  lui-même  conditionné.  Mais  que 
sera  cet  absolu  dans  le  sein  duquel  on  veut  mettre  la 
nécessité?  Par  quoi  sa  puissance  sera-t-elle  nécessitée 
à  se  développer?  —  Par  elle-même,  dites-vous.  —  Être 
nécessité  par  soi,  n'a  pas  de  sens  pour  FUnité  abso- 
lue :  car  c'est  subir  de  la  part  de  soi-même  une  action, 
et,  comme  l'a  montré  Aristote,  un  être  absolument 
un  et  indivisible  ne  peut  être  à  la  fois  vraiment  actif 
et  vraiment  passif  sous  le  même  rapport.  Une  puis- 
sance nécessitée  par  elle-même  se  résout  ainsi  en 
une  puissance  double,  dans  laquelle  se  trouvent  une 
puissance  conditionnante  et  une  puissance  condi- 
tionnée. Quelle  est  donc,  encore  une  fois,  cette  puis- 
sance conditionnante,  et,  si  elle  est  nécessitante  pour 
les  autres,  peut-elle  être  en  elle-même  et  par  elle- 
même  nécessité?  —  A  la  place  de  ce  mot  vide,  de  cet 
ac,  vous  essayez  de  mettre  autre  chose;  vous  dites  : 
c'est  une  nécessité  mathématique  ou,  cequi  revient  au 
même,  logique.  Mais  nous  savons  ce  qu'il  faut  penser 
des  rapports  fondés  sur  le  principe  de  contradiction 
ou  d'identité  avec  soi.  Ces  rapports  supposent  un 
terme  absolu,  qui  pose  les  autres  et  se  pose  soi-même 
avec  une  activité  atlranchie  de  toute  passivité. 

L'acte  par  lequel  ce  terme  absolu  se  pose  doit 
avoir  en  lui-même  une  raison,  et  une  raison  qui  soit 
exi)licative  sans  être  nécessitante.  Une  semblable 
raison  peut-elle  être  autre  chose  que  l'idée  d'un 
bien  possible,  aimable  et  réalisable,  par  conséquent 
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ridée  d'une  fin?  Cette  idée  rend  intelligible  l'acte 
de  la  cause  sans  le  produire  mécaniquement  ou 
mathématiquement;  elle  est  une  raison  sans  être 
une  cause  physique;  elle  explique,  elle  ne  nécessite 
pas;  tout  au  plus  est-ce  une  nécessité  morale,  iden- 
tique à  la  liberté  môme.  Cette  nécessité  morale  et 
finale  du  bien  n'apparait  d'ailleurs  sous  la  forme  de 
la  nécessité  qu'aux  êtres  qui  ne  sont  pas  eux-mêmes 
le  bien.  Et  encore,  même  sous  cette  forme  inférieure, 
elle  ne  s'impose  pas  réellement  à  eux,  et  ils  demeu- 
rent librc^.  Si  leur  liberté  n'est  pas  parfaite,  c'est 
qu'en  eux  la  cause  active  est  d'un  côté,  et  la  raison 
finale  ou  désirable  est  de  l'autre  ;  de  là  efforts,  désirs, 
conditions,  limitations  de  la  liberté,  nécessités  subies. 
Au  contraire,  le  bien  que  conçoit  la  cause  absolue 
n'est  point  extérieur  à  elle-même;  car,  s'il  l'était,  il 
ne  pourrait  agir  en  elle  et  y  produire  la  pensée  et  l'ac- 
tivité qu'à  la  manière  d'une  cause  efficiente,  ce  qui 
reculerait  encore  le  problème  sans  le  résoudre.  11 
faut  donc  que  l'idée  du  bien,  conçue  par  la  cause,  soit 
la  conscience  même  que  cette  cause  a  de  sa  perfec- 
tion absolument  intelli^jible  et  absolument  aimable. 
Concluons  que  le  vrai  principe  des  principes  est  le 
Bien  réel  en  soi,  par  soi,  pour  soi,  et  réalisable  pour 
autrui.  La  nécessité  absolue,  qu'on  essaie  si  souvent 
de  placer  à  l'origine  des  choses,  est  une  fiction  lo- 
gique: nécessité  et  absolu  sont  deux  termes  contra- 
dictoires, puisque,  nous  l'avons  vu,  nécessité  implique 
relation  subie  et  dualité.  L'absolu  ne  peut  donc  être 
qu'une  volonté  libre  et  bonne,  il  n'est  point  matière 
physique  ni  matière  logique  ;  il  est  l'Esprit  qui  n'agit 
sur  le  monde  qu'en  se  faisant  désirer  et  aimer. 

Si  l'action  de  la  cause  première  et  dernière  n'est 
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point  on  cllo-nièmc  nécessité,  i)rodnit-elle  du  moins 
en  dehors  d'elle-même  et  dans  le  fond  des  êtres  qu'elle 
attire  une  nécessilé  véritable?  Quelle  est  la  nature 
du  lien  qui  unit,  dans  le  monde,  les  mo«yens  aux  lins? 
Est-ce  fatalité  extérieure  ou  intime  spontanéité? 

Le  monde  ne  peut  être  absolu  de  tout  point,  ou 
parfaitement  spontané,  puisqu'il  n'a  pas  dans  son 
existence  la  raison  de  cette  existence  même.  Mai^s  il 
sera  aussi  al)solu  que  possible  si,  une  fois  existant,  il 
se  sufiit  à  lui-même,  agit  par  lui-même,  se  déve- 
loppe par  lui-même,  se  donne  à  lui-même  et  par  lui- 
même  toutes  les  perfections  successives  qu'il  peut  ac- 
quérir, principalement  l'existence  morale  et  spiri- 
tuelle, dont  le  caractère  propre  est  de  se  produire 
elle-même  librement. 

L'œuvre  la  plus  digne  de  Dieu  et  la  plus  semblable 
à  son  ouvrier  est  donc  celle  qui,  nne  fois  créée,  est 
elle-même  ouvrière  de  sa  perfection,  cause  efficiente 
de  sa  bonté  finale.  Le  monde  doit  être  auteur  de  son 
propre  optimisme  pour  avoir  un  optimisme  véri- 
table. Platon  comprenait  que  la  vraie  science  ne' 
doit  pas  être  reçue  du  dehors  ;  de  môme  pour  la 
vraie  vertu  et  le  vrai  bonheur  [vj-cyX'-y-).  Sa  concep- 
tion n'a  besoin  que  d'être  généralisée  [  our  être 
appliquée  au  monde.  La  vraie  perfection,  pour  les 
êtres  créés,  n'est  pas  de  recevoir  toute  faite  la  per- 
fection des  qualités  passives,  mais  de  pouvoir  se  la 
donner  à  eux-mêmes,  et  de  pouvoir  par  eux-mêmes 
atteindre  leur  fin. 

C'est  par  une  psychologie  incomplète  qu'on  arrive 
à  méconnaître  ce  caractère  essentiel  de  la  finalité 
dans  l'œuvre  divine.  On  compare  sans  cesse  le  monde 
aux  œuvres  humaines,  qui  ne  sont  et  ne  peuvent 
être  que  des  automaics,  comme  la  montre  par  exem- 
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pie.  Et  encore  l'ouvrier  le  plus  habile  est-il  celui  qui 
fait  une  montre  capable  de  se  passer  de  lui  une 
fois  faite,  selon  la  remarque  de  Leibnitz.  Leibnitz 
aurait  pu  ajouter  que  l'ouvrier  réalise  le  plus  qu'il 
peut  l'absolu  dans  sa  montre,  mais  qu'il  n'en  pro- 
duit qu'une  infidèle  image  par  des  relations  toutes 
mécaniques,  et  en  soumettant  tous  les  rouages  à  la 
fatalité  d'une  première  impulsion.  C'est-à-dire  qu'il 
réalise  la  nécessité  dans  la  montre,  sans  y  réaliser  la 
liberté;  et  cela,  parce  que  la  montre  n'est  pas  une  vi- 
vante unité  ou  individualité,  mais  une  collection  de 
parties  auxquelles  nous  imposons  du  dehors  une  fin 
étrangère.  Mais  l'art  divin  est  infiniment  supérieur  à 
l'art  humain;  il  crée  des  individus  ayant  leur  fin  en 
eux-mêmes,  et  chez  lesquels  le  fond  projette  la  forme. 
Ces  individus  ne  sont  plus,  comme  le  croyait  Leib- 
nitz, des  automates.  Erreur  capitale,  qui  serait  le  vice 
de  la  théorie  des  causes  finales  dans  Leibnitz  s'il  fallait 
prendre  les  termes  au  pied  de  la  lettre.  La  perfection 
automatique  n'est  pas  la  plus  grande  possible,  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  plus  absolue  qu'on  puisse  conce- 
■  voir;  la  vraie  perfection  est  la  perfection  autonome, 
c|ui  enveloppe  la  liberté,  rintelligence,  l'amour,  sous 
la  forme  primitive  de  l'absolue  spontanéité.  Leibnitz 
a  bien  eu  lui-même  cette  conception*  mais  il  ne  l'a 
pas  poussée  assez  loin,  et  il  est  retombé  malgré  lui 
dans  les  conceptions  mécanistes.  On  retrouve  parfois 
le  même  défaut  dans  l'optimisme  de  Platon.  La  finalité 
telle  que  Platon  l'a  conçue  est  trop  souvent  automa- 
tique au  lieu  d'être  autonome.  Dieu  n'est  alors  qu'une 
sorte  de  géomètre  et  de  mécanicien  qui  travaille  la 
matière  par  le  dehors  et  se  contente  de  lui  donner 
une  forme.  C'est  le  démiurge,  dieu  conçu  à  l'image 
de  riiomme,  qui  produit  le  repos  plutôt  que  le  mou- 
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vomontj'équilibrc  passif  plutôt  qnc  l'activité,  l'inertie 
j)lulùt  que  Téner^ie.  1/lionnne,  lui,  ne  fait  (pi'opposer 
les  unes  aux  autres  et  limiter  l'une  par  l'autre  des  forces 
préexistantes  :  roi  de  l'extérieur,  il  divise  pour  régner; 
mais  Dieu  doit  être  le  roi  qui  unit  toutes  choses  par  le 
dedans,  en  aimant  et  en  se  faisant  aimer.  Si  Dieu 
n'était  que  le  Démiurge  du  Tiniée,  on  pourrait  et  on 
devrait  l'accuser  d'être  un  ouvrier  maladroit.  Ne  voit- 
on  pas  dans  le  monde  des  combinaisons  malheureuses, 
des  essais  infructueux,  des  ébauches  inachevées,  des 
types  incomplètement  réalisés,  des  fins  mal  atteintes? 
Les  adversaires  de  la  Providence  auront  alors  beau  jeu, 
et  tant  que  la  discussion  restera  sur  ce  terrain  ils  triom- 
pheront. Ce  n'est  pas  assez  de  demander  pour  le  monde 
une  perfection  de  qualités  et  déformes:  si  c'était  là  la 
seule  cause  finale  du  monde,  le  monde  serait  mal 
fait.  Il  faut  demander  une  perfection  de  substance  et 
d'activité,  un  caractère  d' absolu  ;  et  alors  la  perfection 
formelle  n'est  plus  qu'un  résultat  ultérieur  qui  doit 
être  produit,  non  par  Dieu,  mais  par  le  monde  lui- 
même,  et  qui  n'en  a  que  plus  de  prix.  Aussi  n'cst-il  pas 
étonnant  qu'il  y  ait  dans  la  nature  des  ébauches,  des 
essais  infructueux:  ces  ébauches  sont  celles  que  font 
les  êtres  eux-mêmes  ;  elles  ne  sont  pas  l'œuvre  de 
Dieu,  mais  celle  des  forces  et  des  âmes  individuelles. 

En  un  mot,  Dieu  n'est  pas  un  ouvrier  qui  fait  des 
œiii'res;  c'est  un  ouvrier  qui  crée  des  ouvriers. 

Cette  formule  nous  semble  l'expression  la  plus 
exacte  de  la  véritable  finalité,  en  même  temps  que  la 
condamnation  du  faux  optimisme.  C'est  d'ailleurs  une 
déduction  légitime  de  la  théorie  platonicienne.  Tout 
en  reconnaissant  que  Platon  a  mis  dans  l'action  di- 
vine trop  de  mécanisme  et  d'esthétique,  peut-on  mé- 
connaître le  rôle  qu'il  accorde  à  l'àme  du  monde,  prin- 
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cipe  du  mouvement,  idée  vivante,  Dieu  engendré, 
qui  engendre  à  son  tour  des  âmes  particulières  et  leur 
confie,  comme  à  des  dieux  secondaires,  le  soin  de 
façonner  les  diverses  parties  du  tout?  Ces  âmes, 
grosses  de  la  perfection,  reviennent  à  Dieu  par  la 
dialectique  de  la  pensée  et  de  l'amour.  Si  les  symboles 
du  Tinice  donnent  encore  trop  l'idée  d'un  Dieu  ar- 
tiste ou  géomètre  et  d'une  finalité  mécanique,  ce 
n'est  là  que  la  surface  du  platonisme  :  le  fond  est 
une  conception  animiste  de  l'univers,  qui  se  sufJiL  a 
lui-même,  «  qui  comprend  tous  les  animaux  mortels 
»  et  immortels,  animal  visible  renfermant  tous  les 
»  animaux  visibles,  Dieu  sensible  image  du  Dieu  in- 
»  telligible,  très-grand  et  très-bon,  d'une  beauté  et 
»  d'une  perfection  accomplies,  monde  unique  et  d'une 
»  seule  nature.  »  L'âme  elle-même,  ce  microcosme, 
est  aussi  un  Dieu  engendré,  image  du  Père  exempt 
d'envie  et  capable  d'engendrer  à  son  tour.  La  fina- 
lité, que  Platon  avait  d'abord  mise  à  l'extérieur 
des  choses,  pénètre  donc  dans  l'intérieur.  La  cause 
finale,  comme  la  cause  efficiente,  est  une  spontanéité 
absolue,  qui  agit  en  mettant  au  fond  de  tous  les  êtres 
une  spontanéité  relative.  La  théorie  de  Platon  abou- 
tit naturellement  à  la  théorie  d'Aristote;  le  maître 
et  le  disciple  voient  également  dans  le  monde  un 
désir  qui  s'élève  de  la  pauvreté  matérielle  vers  la 
richesse  spirituelle. 
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CHAPITRE   H. 

LE   BIEN,    UNITÉ  SUPRÊME    DE   l'iDÉAL   ET    DU    RÉEL,    DE   LA 
PERFECTION   ET   DE   l'eXISTENCE. 

I.  Preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'identité  de  la  herfecïiox  et  de 
LA  RÈALiiÉ.  —  Origine  idalonicicnne  de  celte  preuve.  Unité  du  su- 
prême idéal  et  de  la  suprême  réalité  i)our  Platon.  Pouniuoi  la  perfec- 
tion e?t  conçue  par  lui  comme  obsolur  h  priori.  —  II.  Examen  des  ob- 
jections de  K  int.  La  perfection  est-elle  conçue  par  nous  comme  sim- 
plement possible,  c'est-à-dire  comme  relative. — III.  Objections  du 
naturalisme  et  de  l'idéalisme  abstrait  ou  conceptualisme.  —  La  per- 
fection est-elle  conçue  par  nous  comme  impossible  à  priori.  —  Est- 
elle impossible  «  posteriori.  Valeur  des  inductions  tirées  de  l'expé- 
rience. Peut-on  appliquer  à  l'Idée  des  Idées  ce  qui  n'est  vrai  que  des 
idées  inférieures  et  des  existences  inférieures.  Distinction  do  la  per- 
fection matérielle  et  de  la  perfection  spirituelle.  Que  l'absolu  est 
l'Esprit  pur. 

I.  La  perfection,  qui  était  pour  les  i)latoniciens  la 
suprême  raison  d'existence,  est  devenue  pour  le  na- 
turalisme et  le  conceptualisme  modernes  une  raison 
de  non-existence.  L'absolu  s'est  en  quelque  sorte  dé- 
placé; après  avoir  été  le  privilège  de  l'infinie  perfec- 
tion, il  est  devenu  celui  de  l'infinie  imperfection,  et 
plus  une  chose  a  de  qualités,  moins  il  semble  à  quel- 
ques philosophes  qu'elle  doive  avoir  d'être.  Pour  les 
platoniciens,  la  perfection,  implicpiant  l'existence, 
était  absolue;  pour  Kant,  elle  est  devenue  simple- 
ment y;;oj'5^//>/e  y  pour  le  matérialisme  et  i)Gur  l'idéa- 
lisme abstrait,  impossible. 

On  peut  suivre  les  diverses  pha.ses  de  ce  Ijuidever- 

SGiiient  métaphysique  en  étudiant  l'histoire  d'une  des 

preuves  les  plus  vraiment  platoniciennes  de  l'existence 

de  Dieu,  celle  à  laquelle  saint  .\nsclmo  a  donné  sou 
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nom,  mais  qu'il  était  loin  d'avoir  inventée.  Le  pla-r 
tonisme   est  comme  en  résumé   dans  cette  preuve. 
Descartes  et  Leibnitz  en  avaient  bien  compris  l'im- 
portance; par  malheur,  la  forme  syllogistique  a  dé- 
tourné l'attention  du  fond  môme  de  l'argument,  qui 
est  tombé    bientôt  dans  un  .discrédit  fort   injuste. 
Plus  pénétrant  que  ses  devanciers,  Kant  a  parfaite- 
ment saisi  la  valeur  de  la  preuve  ontologique,  à  tel 
point  qu'il  y  voit  le  fondement  de  toutes  les  autres 
preuves.  L'argument  des  causes  finales  n'aboutirait, 
selon  lui,  qu'à  la  conception  d'un  Dieu  ordonnateur 
comme  le  f^raio-joyo:  de  Platon,  plutôt  que  d'un  Dieu 
créditeur;  et  cette  preuve  aurait  besoin  d'être  com- 
plétée par  Targument  tiré  de  la  contingence  du  monde. 
Celui-ci,  à  son  tour,  n'aboutirait,  suivant  Kant,  qu'à  la 
conception  d'un  être  nécessaire  et  absolu.  Mais  l'être 
nécessaire  est-il   parjaiV]  est-il  le  Dieu    qu'adore  le 
genre  humain?  C'est  ce  qui  reste  à  prouver,  et  à  en 
croire  Kant,   la  chose  est    impossible.   D'après   lui, 
pour  prouver  que  l'absolu  est  parfait,  il  faudrait  pou- 
voir établir  rif /j/7or/  la  proposition  réciproque:   que 
le  partait  est  l'absolu  (1).  Or,  c'est  précisément  cette 
identité  platonicienne  de  la  perfection  et  de  l'existence 
absolue  que  l'argument  ontologique  essaie  d'établir. 
Kant  porte  de  ce  côté  tout  l'etfort  de  sa  critique  sub- 
tile, et  en' triomphant    de  cette   preuve  célèbre,  il 
croit  renverser  l'ancienne  métaphysique  tout  entière, 
fondée   sur  l'unité  suprême  de  l'idéal  et  du  réel,  ou 
sur  la  valeur  objective  de  l'idée  de  la  perfection. 


(1]  De  ce  (iiic  l'être  absolu  osl  parfait,  il  suit  que  quelque  être  parfait 
est  absolu.,  et  comme  il  n'y  a  qu'.un  seul  être  parfait  possible,  la  prop)- 
silioii  peut  se  convertir  simi)lemenl.de  la  manière  suivante  :  l'être  parfait 
(.•^t  absolu.  On  se  trouve  alors  en  présence  de  la  thèse  soutenue  par 
siinl  Anselme  et  Descartes. 
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Celte  prétention  dcKant  est  certainement  exo^^érée, 
i'(  toute  la  théodicce  ne  repose  pas  sur  le  s\ Ilotisme// 
priori  de  Descartes  et  de  Leibnitz.  Quand  même  on  ne 
pourrait  passer  par  voie  d'analyse  logique  de  l'idée 
de  pertection  à  l'idée  d'existence,  il  n'en  résulterait 
pas  qu'on  ne  puisse  jjasser  par  une  synthèse  ration- 
nelle de  l'existence  relative  à  l'existence  absolue, 
et  de  l'existence  absolue  à  l'existence  parfaite.  L'ordre 
des  termes  n'est  pas  indifférent  ;  la  conversion  scho- 
lastique  des  propositions,  moyen  tout  mécanique  et 
superficiel,  motivé  par  des  raisons  de  quantité  ou 
d'extension,  ne  donne  pas  le  droit  d'altérer  le  fond 
des  choses,  ni  l'ordre  dialectique  des  pensées.  De 
môme,  parce  qu'on  peut  conclure  du  monde  à  Dieu, 
il  n'en  résulte  pas  qu'on  puisse  déduire  de  Dieu  le 
monde.  Mais,  sans  être  l'unique  preuve  de  l'existence 
de  Dieu,  l'argument  ontologique  n'en  contient  pas 
moins  une  proposition,  d'une  importance  capitale.  On 
peut  faire  bon  marché  d'un  syllogisme  scholastique  ; 
ce  qui  importe,  c'est  d'examiner  la  valeur  intrinsèque 
de  cette  maxime  toute  platonicienne  :  «  La  souve- 
raine bonté  enveloppe  intelligiblement  l'existence 
absolue.  » 

Dans  son  argument,  saint  Anselme  n'a  point,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  la  prétention  de  passer  d'une  pure  no- 
tion et  d'une  pure  possibilité  subjective  à  une  réalité 
objective.  Il  se  tient  dans  le  domaine  de  l'idée;  seu- 
lement, il  essaie  d'établir  un  lien  rationnel  entre  deux 
idées,  — celle  de  perfection  et  celle  d'existence  abso- 
lue,—  et  il  en  conclut  qu"un  rapport  d'op|)osition 
da/is  notre  pensée  entre  ces  deux  choses  est  un  rap- 
port irrationnel.  Certes,  s'il  n'en  était  pas  ainsi  dans 
le  fond,  il  faudrait  renoncer  à  établir  l'existence  de 
Dieu  sur  les  lois  mêmes  de  notre  raison.  Les  philo- 
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sophes  contemporains  qui  se  sont  laissé  séduire  à  la 
critique  de  Kant  n'en  ont  pas  assez  aperçu  les  consé- 
quences extrêmes. 

Le  seul  point  que  la  critique  de  Kant  ait  solide- 
ment établi,  c'est  l'insuffisance  du  moyen  terme  choisi 
par  l'ancienne  métaphysique  pour  relier  rationnelle- 
ment les  idées  de  perfection  et  de  réalité.  L'argument 
ontologique  tel  que  l'exposaient  saint  Anselme,  Des- 
cartes, Spinoza  et  Leibnitz,  consistait  à  conclure  de 
l'idée  de  perfection  à  l'idée  iïexistence  en  prenant 
pour  moyen  terme  l'idée  defiécessité,  et  en  s'appuyant 
sur  l'axiome  d'identité  ou  de  contradiction  (1).  Le 
moyen  terme  était  vicieux,  et  l'axiome  mal  choisi  ; 
de  là  toutes  les  objections  de  Kant.  D'une  part,  l'idée 
de  perfection  ne  contient  nullement  celle  de  néces- 
sité logique,  et  d'autre  part,  une  nécessité  purement 
logique  n'implique  pas  l'existence  réelle;  le  moyen 
terme  ne  convient  donc  à  aucun  des  deux  extrêmes: 
il  n'est  identique  ni  avec  la  perfection  ni  avec  la  réa- 
lité. D'où  il  suit  qu'on  ne  peut  pas,  par  voie  de  simple 
identité,  passer  de  la  perfection  à  la  nécessité  logique, 
puis  de  la  nécessité  logique  à  la  réalité.  —  Mais  de  ce 
que  le  moyen  terme  est  mal  choisi  et  ne  convient 
pas  aux  extrêmes,  il  ne  résulte  pas  que  les  extrêmes 
ne  se  conviennent  point  et  qu'aucun  autre  moyen 
terme  ne  puisse  les  unir.  Le  j^rincipe  de  contradiction, 
et  la  nécessité  logique  qui  en  dérive,  ont  été  les  idoles 
de  l'ancienne  ontologie.  Substituons,  dans  l'argument 
ontologique,  au  moyen  terme  de  la  nécessité  celui  de 
l'absolu,  et  au  principe  analytique  de  contradiction  le 


(l)  «  11  est  absurde,  dit  Spinoza,  d'imaginer  une  contradiction  dans  le 
sein  de  l'être  absolument  intini  et  souverainement  parfait.  Concluons  donc 
qu'en  Dieu  ni  hors  de  Dieu  il  n'y  a  aucune  cause  ou  raison  qui  détruise 
son  f-xistence.  et  que  Dieu  existe  ncccssairement.  »  (Ethique,  I,  11.) 


IDENTITÉ   DE   LA    PERFECTION    ET    DE    l'aUSOI.U.  045 

lieu  synthétique  de  la  raison  suffisante  :  la  valeur  de 
la  preuve  sera-t-ellc  la  même,  et  les  objections  de 
Kant  ne  perdront-elles  point  leur  force? 

iSous  entendons  par  l'absolu  ce  (pii  est  complète- 
ment intelligible  en  soi,  par  soi  et  pour  soi,  Tintelligi- 
bilité  sans  limites  qui  est  raison  suffisante  pour  soi 
et  pour  tout  le  reste.  Absolu,  ou  raison  suffisante, 
ou  intelligibilité  parfaite,  c'est  donc  une  seule  et 
même  chose.  Dès  lors,  la  marche  rationnelle  de  la  pen- 
sée, dans  l'argument  ontologique,  consistera  à  affir- 
mer d'abord  que  la  perfection  parfaitement  parfaite 
ne  tait  qu'un  avec  rintelligibilité  parfaite  ou  avec 
l'absolu,  et  en  second  lieu,  que  l'intelligibilité  parfaite 
ne  fait  qu'un  avec  la  parfaite  réalité.  En  d'autres 
termes,  il  s'agit  d'établir  la  suprême  synthèse  de  la 
perfection,  de  l'intelligibilité  et  de  la  réalité. 

En  premier  lieu,  il  y  a  synthèse  entre  la  perfection 
et  l'intelligibilité  absolue.  Une  perfection  qui  ne  con- 
tiendrait pas  en  elle-même  sa  raison  suffisante,  ne 
serait  pas  vraiment  parfaite.  C'est  ici  que  l'on  pour- 
rait dire  avec  Platon  et  saint  xVnsehne  :  Au-dessus 
de  cette  perfection  imparfaitement  intelligible  et 
relative  à  quelque  condition  supérieure,  je  conçois 
une  perfection  parfaitement  intelligible  qui  est  elle- 
même  la  raison  des  raisons,  ou  l'absolu;  si  donc  la 
perfection  est  une  chose  à  laquelle  on  ne  peut  ajouter 
rien  de  positif  et  qui  exclut  toute  négation,  elle  doit 
comprendre  la  parfaite  intelligibilité,  chose  très- 
positive  et  principe  de  toute  aflirmation.  —  Lorsque 
j'unis  ainsi  la  perfection  et  l'intelligibilité  absolue, 
^  ce  n'est  pas  par  une  vide  et  stérile  identité,  c'est 
par  le  lien  de  la  raison  suffisante  ou  de  l'intelligi- 
bilité universelle,  rs'c  pouvant  pas  concevoir  la  per- 
fection comme  ininlelligible,  ne  pouvant  pas  non  plus 
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la  concevoir  comme  imparfaitement  intelligible,  je 
suis  obligé  de  la  concevoir  comme  l'intelligible  même, 
la  raison  suffisante,  l'absolu.  Ainsi  s'opère  la  pre- 
mière synthèse  que  doit  contenir  la  preuve  ontologique. 

Voyons  maintenant  comment  s'accomplit  la  se- 
conde synthèse,  celle  de  la  suprême  intelligibilité  et 
de  la  suprême  réalité. 

Si  la  perfection  est  conçue  comme  la  parfaite  intel- 
ligibilité, il  en  résulte  que  je  la  conçois  comme  ayant 
en  elle  toutes  les  raisons  d'être  et  comme  n'ayant 
en  dehors  d'elle  aucune  raison  qui  puisse  lui  faire  obs-r 
tacle  et  l'empêcher  d'être.  Une  intelligibilité  parfaite 
qui  ne  contiendrait  pas  sa  réalité  redeviendrait  donc 
une  intelligibilité  imparfaite  ;  et  réciproquement, 
une  réalité  parfaite  qui  ne  contiendrait  pas  son  intel-_ 
ligibilité  et  laisserait  en  dehors  d'elle  sa  raison  d'être, 
redeviendrait  une  réalité  imparfaite.  Ainsi,  le  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante,  qui  m'avait/ait  passer  de 
la  perfection  à  l'intelligibilité,  me  fait  passer  mainte- 
nant de  l'intelligibilité  à  la  réalité.  C'est  qu'au  fond 
le  principe  de  la  raison  suffisante  a  pour  objet  l'unité 
même  de  l'intelligibilité  et  de  la  réalité  dans  la  perfec- 
tion. Dès  lors,  toute  cette  argumentation  tourne,  si 
vous  voulez,  dans  un  cercle;  mais  ce  cercle  est  mon 
intelligence  même,  et  le  mouvement  que  j'accomplis 
est  celui  sans  lequel  tout  autre  mouvement  me  serait 
impossible.  Ou  rester  immobile,  ou  me  mouvoir,  voilà 
l'alternative;  mais,  si  je  me  meus,  chaque  mouvement 
intellectuel  contiendra  une  adhésion  implicite  et 
spontanée  à  l'unité  suprême  de  l'intelligible  et  du 
réel  dans  le  parfait.  Il  est  vrai  qu'à  la  rigueur  je  puis 
demeurer  immobile,  au  moins  quelques  instants  et 
dans  la  spéculation  systématique  :  c'est  le  scepti- 
cisme. Mais  je  ne  puis  sortir  de  cet  état  contre  nature, 
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je  ne  puis  me  mouvoir  et  penser,  sans  la  persuasion 
ipie  le  parlait  intellii;il)le  est  aussi  la  parfaite  réalité. 
Kt  tout  cela  n'est  pas  de  la  nécessité  lo{j;i(pie,  mais 
plutôt  de  la  spontanéité  intellectuelle  ;  je  ne  suis  pas 
poussé,  entraîné  fatalement  :  je  marche,  et  chaque 
pas  que  je  fais  est  une  preuve  du  premier  moteur  de 
toute  pensée. 

Ainsi,  j'ai  le  droit  de  dire  à  priori  que  la  perfection 
absolue  peut  être  et  n'a  //  priori  aucune  raison  qui 
rempèche  d'exister;  je  puis  dire  encore  à  priori 
({u'elle  doit  être  et  qu'elle  a  une  raison  suftisante 
d'exister,  une  bonne  raison,  à  savoir  sa  bonté  même 
et  sa  perfection.  H  est  donc  à  priori  souverainement 
intelligible  et  souverainement  aimable  que  la  perfec- 
tion absolue  .existe.  Maintenant,  existe  t-elle?  —  A 
posteriori,  vous  êtes  dans  la  nécessité  logique  de 
dire  oui  ;  mais  à  priori  vous  pouvez  dire  non  sans 
violer  la  nécessité  logique,  c'est-à-dire  le  principe 
de  contradiction  et  d'identité.  En  revanche,  vous 
violez  un  principe  supérieur:  celui  de  raison  suffi- 
sante; car  votre  négation  à  priori  n'a  aucune  raison 
suffisante,  et  au  contraire  l'affirmation  a  une  raison 
suffisante.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  une  raison  de 
nécessité  logique;  mais  c'est  mieux,  car  c'est  une 
raison  de  suprême  intelligibilité  et  de  suprême  bonté. 
Votre  affirmation  serait  donc  un  acte  intelligible  et 
bon,  malgré  son  caractère  de  spontanéité  sans  con- 
trainte, ou  plutôt  à  cause  même  de  ce  caractère.  —  Je 
préférerais,  dites-vous,  le  lien  invincible  de  l'analyse 
déductive.  —  Illusion  d'opticjue.  Vous  ne  voyez  pas  que 
le  pi'incipe  même  de  contradiction  et  d'identité  pré- 
suppose celui  d'univ(  rselle  intelligibilité.  Or,  comme 
vous  n'êtes  point  l'universelle  inlelligibililé  elle- 
même,  vous  serez  toujours  oi)ligé  d'aflirîr.er  ({iielque 
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chose  qui  dépasse  la  portée  de  la  déduction  identique, 
une  chose  qui  ne  peut  être  objet  de  science  analyti- 
que que  pour  Dieu,  et  qui  pour  vous  sera  un  objet  de 
connaissance  synthétique.  D'ailleurs,  pour  passer  par 
voie  de  déduction  du  même  au  même,  pour  faire  une 
apparente  analyse,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  les  termes 
quelque  différence;  en  ne  croyant  faire  que  diviser, 
on  unit  ;  en  ne  croyant  aller  que  de  l'identique  à  l'i- 
dentique, on  va  de  l'identique  au  différent.  Pour  cela, 
on  s'appuie  sur  une  commune  mesure,  qui  est  pré- 
cisément la  croyance  à  l'unité  de  l'intelligible  et  de 
l'être.  Rejetez  cette  unité,  et  le  lien  même  de. l'iden- 
tité devient  impossible.  Donc  toutes  nos  affirmations 
particulières  sont  enveloppées  par  l'affirmation  de 
l'intelligible  ;  notre  science  se  meut  dans  cette 
croyance  comme  notre  corps  dans  l'espace.  Suppri- 
mez l'espace,  il  n'y  a  plus  de  mouvement  ;  supprimez 
la  croyance  à  l'intelligibilité  suprême  ou  à  l'unité  ab- 
solue de  la  pensée  et  de  l'être  dans  le  parfait,  il  n'y 
a  plus  de  science.  Nous  croyons  à  l'espace  sans  l'a- 
voir parcouru  tout  entier;  et  de  même,  quoique  ne 
pouvant  embrasser  dans  notre  science  l'absolu  et  le 
parfait,  nous  y  croyons  afin  de  pouvoir  croire  à  notre 
science.  D'autre  part,  cette  croyance  nécessaire  aux 
opérations  discursives  serait  elle-même  inexplicable 
s'il  n'y  avait  pas  dans  le  fond  de  notre  être  et  dans 
notre  intime  unité  quelque  chose  qui  nous  excite  à 
dépasser  toute  borne,  quelque  chose  qui  nous  met 
d'une  certaine  manière  en  possession  de  l'absolu  et 
nous  unit  à  lui.  Cette  chose  qui  est  à  la  fois  en  nous, 
en  elle-même  et  dans  les  autres,  c'est  l'Idée  omni- 
présente, sans  laquelle  nous  ne  pourrions  ni  sortir 
de  nous-mêmes  ni  rentrer  en  nous-mêmes.  Refuser 
une  valeur  objective  à  cette  suprême  condition  de 
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tonte  objectivité,  même  de  la  notre,  à  cet  acte  es- 
sentiel el  constant  de  la  raison,  c'est  mettre  en  doute 
la  raison  même,  et  avec  la  raison,  la  conscience,  et 
avec  la  conscience,  la  connaissance  tout  entière. 

11.  Voyons  maintenant  dans  leurs  détails  [)articn- 
Jiers  les  objections  de  Kant  à  la  preuve  ontologique. 

«  Vous  confondez,  dit  Kant,'  la  nécessité  logique 
qui  lie  un  attribut  à  un  sujet  donné  avec  la  nécessité 
réelle  des  choses.  Étant  donnée  la  conception  du 
triangle,  je  le  conçois  nécessairement  comme  ayant 
trois  angles.  ^lais  il  n'est  pas  contradictoire  de  sup- 
l)rimer  à  la  fois  le  triangle  et  les  angles,  le  sujet  et 
l'attribut.  De  même,  étant  donnée  la  conception  de 
Dieu,  je  conçois  nécessairement  Dieu  comme  tout- 
puissant -mais  il  n'est  pas  contradictoire  de  suppri- 
mer les  deux  conceptions  à  la  fois.  De  même  entîn, 
étant  données  la  conception  du  Parfait  et  celle  de 
l'existence,  je  puis  supprimer  ces  deux  concejitions 
sans  me  contredire  ;  car  il  ne  reste  plus  rien  avec 
quoi  il  puisse  y  avoir  contradiction.  »  — Toute  l'ar- 
gumentation de  Kant  repose,  on  le  voit,  sur  l'an- 
cienne définition  de  Dieu  comme  être  nécessaire, 
c'est-à-dire  coumie  être  dont  le  concept  enveloppe 
logiquement  l'existence,  à  tel  point  que  l'existence 
pourrait  en  être  déduite  par  voie  d'analyse  ou  d'iden- 
tit('.  Or,  si  une  chose  nécessaire  est  en  effet  une  chose 
dont  la  notion  enveloppe  logiquement  l'existence, 
c'est-à-dire  une  chose  identique  à  sa  notion  logique, 
il  estbien  vrai  alors  qu'on  ne  pourra  pas  démontrer 
Texistence  de  Dieu  parles  preuves  de  l'école.  Faut-il 
le  regretter?  N'est-il  pas  |)lutùt- heureux  que  la  dia- 
lectique formelle  des  lc)gicieMs  n'ait  pu  réussir  à 
remplacer  par  une  semblable  id)stracti()u  le  Dieu   su- 
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périenr  à  la  pure  logique,  le  Dieu  que  Platon  et  les 
Alexandrins  élevaient  même  au-dessus  de  l'intelli- 
gence proprement  dite?  Kant  montre  fort  bien  que  la 
nécessité  logique,  entendue  dans  le  sens  qui  précède, 
ne  peut  être  attribuée  au  concept  de  la  perfection.  Il 
montre  qu'en  analysant  l'idée  d'un  être  nécessaire 
ainsi  conçu,  on  ne  trouve  pas  que  cet  être  soit  né- 
cessairement la  perfection  ;  et  réciproquement,  que 
l'idée  de  perfection  n'enveloppe  pas  une  nécessité  lo- 
gique analogue  au  rapport  de  la  notion  d'angles  avec 
la  notion  de  triangle.  On  peut  abonder  dans  son  sens, 
et  aller  plus  loin  que  lui,  comme  nous  l'avons  déjà 
fait  :  non-seulement  l'idée  de  nécessité  logique  n'en- 
veloppe pas  celle  de  perfection,  mais  elle  l'exclut 
plutôt,  parce  que  le  relatif  exclut  l'absolu.  Chercher 
Dieu  dans  la  série  des  nécessités  logiques  revient  à  le 
chercher  dans  la  série  des'  nécessités  physiques.  Les 
logiciens  qui  entreprennent  cette  sorte  de  voyage  à 
la  recherche  de  l'absolu,  ressemblent  à  des  physiciens 
qui  espéreraient,  en  remontant  de  siècle  en  siècle  dans 
le  passé,  rencontrer  enfin  l'acte  créateur.  Pour  trou- 
ver l'inconditionnel,  il  faut  s'élever  au-dessus  du 
conditionné,  et  pour  trouver  l'absolue  perfection,  il 
faut  s'élever  au-dessus  des  raisonnements  discursifs 
fondés  sur  la  simple  identité  logique. 

Ces  concessions  une  fois  faites  pour  ce  qui  con- 
cerne le  caractère  de  nécessité  attribué  à  Dieu,  nous 
ne  pouvons  plus  les  faire  quand  il  s'agit  du  carac- 
tère di  absolu. 

Remarquons  d'abord  dans  l'argumentation  de 
Kant  une  véritable  pétition  de  principe.  Kant  assi- 
mile une  affirmation  ayant  pour  objet  le  terme  ab- 
solu de  la  dialectique,  ou  l'unité  des  Idées,  avec  les 
affirmations  qni  oiit  pour  objet  des  Idées  inférieures 
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ol  l'clalives,  par  exemple  celle  de  (l'iaiii^le,  (pii  |)Ciil 
Irès-bien  être  coiieiic  comme  séparée  de  celle  d'exis- 
tence, on  celles  do  puissance  et  de  sai^esse,  qni  sont 
desattribnts  |)articnliers.  Mais,  de  ce  qne  la  raison 
de  possibilité  et  la  raison  d'existence  actnelle  dc- 
mcnrent  dittërentes  tant  (pi'on  n'est  pas  jiarvenn  an 
sommet  de  la  dialectiqne,  de  ce  qne  la  dnalité  snb- 
siste  entre  rintelligible  et  le  réel  tant  qn'on  n'est 
pas  arrivé  à  Tlnité,  doit-on  conclure  qu'elle  subsiste 
aussi  dans  Tlnité  même?  doit-on  raisonner  sur 
Dieu  comme  sur  le  triangle,  sur  la  puissance  et  sur 
d'autres  perfections  particulières  nécessairement  mê- 
lées d'imperfection?  Induire  du  relatif  à  l'absolu, 
c'est  suppospr  ce  qui  est  en  question,  à  savoir  que 
nous  concevons  toutes  choses  comme  relatives. 

La  vérité  est  que,  à  priori,  l'idée  de  perfection  et 
celle  de  relativité  s'excluent,  tandis  que  l'idée  de 
triangle  et  celle  de  relativité  s'appellent  mutuelle- 
ment. Le  sujet  triangle  ne  peut  être  uni  dans  ma 
pensée  à  l'attribut  existence qwe  conditionnellement, 
c'est-à-dire  sous  la  condition  d'un  troisième  terme 
supérieur  aux  deux  autres  ;  mais  si  je  place  en  ûice  • 
l'un  de  l'autre  le  sujet  perfection  et  l'attribut  exis- 
tence, je  ne  puis  plus  subordonner  leur  union  à  un 
terme  supérieur,  à  une  condition,  car  il  n'y  a  point 
dans  ma  pensée  d'idée  supérieure  à  celle  de  la  perfec- 
tiuii  paifaitement  parfaite.  L'objection  du  troisième 
homme  ou  du  troisième  terme,  à  laquelle  revient  celle 
de  Kant,  est  donc  ici  impossible;  "hirv.r,  r.zryy.'..  Dans 
ma  pensée,  et  à  priori,  la  perfection  est  conçue  comme 
une  chose  absolue,  non  comme  une  chose  dont  l'exiy- 
lence  serait,  relative  à  un  terme  supérieur.  Donc,  si 
j'enlève  //  priori  l'attribut  d'existence  an  sujet  pei- 
l'cction,  ou  je  l'enlève  sans  raison  sufllsante  et  arbi- 
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trairement,  ou  je  l'enlève  en  vertu  d'une  raison  su- 
périeure et  je  subordonne  la  perfection  à  une  condi- 
tion qui  la  domine  ;  dès  lors  elle  n'est  plus  la  vraie 
perfection,  la  vraie  Idée  des  Idées.  —  Mais,  dit  Kant, 
je  puis  supprimer  le  sujet  et  l'attribut,  sans  violer  le 
principe  de  contradiction.  —  Soit,  mais  vous  violez 
tout  au  moins  le  principe  de  raison  suffisante  ;  car, 
encore  une  fois,  ou  vous  faites  cette  suppression  sans 
raison,  ou  vous  la  faites  en  vertu  d'une  raison  que 
vous  concevez  comme  dominant  les  deux  termes,  et 
comme  pouvant  en  empêcher  l'union.  Vous  concevez 
donc  quelque  chose  de  supérieur  à  la  perfection.  Que 
peut  être,  à  priori,  cette  raison  qui  empêche  la  per- 
fection d'exister?  Elle  est  certainement  inconcevable 
à  priori.  Vous  êtes  donc  obligé,  pour  suppléer  aux  rai- 
sons à  priori,  qui  sont  toutes  contre  vous,  d'emprunter 
des  raisons  à  l'expérience,  c'est-à-dire  aux  conditions 
de  l'existence  imparfaite,  et  vous  imposez  ensuite  ces 
mêmes  conditions  à  l'existence  parfaite  ;  chose  évi- 
demment sans  raison  suffisante,  pour  ne  pas  dire 
contradictoire.  Il  est  convenu  que  nous  devons  nous 
placer  par  la  pensée  au  sommet  de  l'angle  où  les 
côtés  coïncident,  et  vous  raisonnez  toujours  comme 
si  nous  étions  sur  un  côté  séparé  de  l'autre;  vous 
supposez  toujours  quelque  chose  de  supérieur  qui 
empêche  la  coïncidence  et  produit  l'écartement.  Mais 
de  deux  choses  l'une  :  ou  l'intelligibilité  et  la  réalité 
ne  coïncident  pas  encore,  et  alors  nous  ne  sommes 
pas  encore  au  sommet  de  la  pensée  ;  ou  nous  sommes 
à  ce  moment  en  présence  de  l'Unité  suprême,  et  alors 
l'intelligibilité  coïncide  avec  la  réalité.  Le  procédé  de 
l'intelligence,  ici,  n'est  pas  une  déduction  descen- 
dante, mais  une  dialectique  ascendante  qui  ne  trouve 
de  repos  que  dans  l'Unité  absolue. 
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Kaiil  insiste  et  dit  :  —  «  Soit  ;  la  pL'rlrolioii  vi  I  alj- 
solii  sont  unis  dans  notre  pensée,  mais  de  quel  dioit 
objectiver  cette  pensée?  De  quel  droit  dire:  la  perfec- 
tion al)sohie  que  je  conçois,  existe.  Est-ce  là  une  |)ro- 
position  analyti(pie?  Cela  ne  se  peut:  car,  ou  bien  le 
sujet  est  une  perfection  purement  possible,  et  alors 
vous  n'y  trouverez  pas  par  l'analyse  l'attribut  de  la 
réalité:  ou  la  perfection  est  posée  déjà  comme  réelle, 
et  vous  supposez  ce  qui  est  en  question.  Donc,  la  pro- 
position ne  peut  être  que  synthétique.  Mais,  si  elle 
est  synthétique,  il  n'y  a  pas  contradiction  à  siqipri- 
mer  l'attribut,  et  à  dire  que  la  perfection  absolue 
n'existe  pas.  » 

Non,  encore  une  fois,  il  n'y  a  pas  là  de  contradic- 
tion; et  la  proposition  est  en  effet  synthétique.  Mais 
c'est  une  synthèse  fondée  sur  la  raison  suffisante,  et 
qu'on  ne  peut  détruire  sans  violer  ce  grand  prin- 
cipe. Un  tel  lien  ne  vaut-il  pas  autant  et  mieux  que  le 
lien  d'identité  ?  Si  Kant  ne  voit  pas  la  raison  suflisante 
qui  nous  autorise  ici  à  ftiire  la  synthèse  du  possible  et 
du  réel,  c'est  qu'il  entend  toujours  par  pur  possible 
une  chose  qui  peut  aussi  bien  ne  pas  être  qu'être, 
une  chose  où  les  côtés  de  l'angle  ne  coïncident  pas. 
Nous  avons  vu  déjà  que  cette  prétendue  possibilité 
pure  est  au  contraire  impuissance  ou  inertie.  Kant 
s'inspire  à  tort  de  la  notion  aristotélique  sur  le  pur 
possible,  et  son  objection  a  pour  principe  une  con- 
fusion de  contraires.  Au  sujet  :  «  une  perfection  par- 
faitement |)ossible,  »  j'ai  vraiment  le  droit  d'ajouter 
cet  attribut  :  «  une  perfection  parfaitement  actuelle.» 
D'une  part,  enett'et,  nous  n'avons  pu  trouver  à  priori 
aucune  raison  qui  enqK'che  la  perfection  j)arfaitement 
possible  d'exister;  et  d'autre  part,  sa  perfection  même 
est  une  raison  positive,  suflisante  jiour  obicnii'Tioire 
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adhésion.  Il  est  vrai  que  cette  adhésion  n'est  pas  né- 
cessitée et  fatale  ;  elle  est  simplement  intelligible,  ra- 
tionnelle et  spontanée  ;  elle  revient  à  croire  que  la 
laison  a  une  valeur  objective  et  que  ce  qui  est  par- 
faitement intelligible  est  aussi  parfaitement  réel. 

Rant  fait  une  dernière  objection,  qui  se  réduit  à  la 
même  assimilation  de  l'absolu  au  relatif.  —  «  Com- 
ment relier  au  sujet  perfection  l'attribut  existence, 
si  l'existence  n'est  même  pas  un  attribut  qui  puisse 
ajouter  quelque  chose  à  l'idée  du  sujet.  Que  je  con- 
çoive Dieu  comme  simplement  possible  ou  comme 
réel,  l'idée  n'en  reste  pas  moins  la  même  dans  les 
deux  cas.  Un  thaler  est  toujours  le  même  thaler  dans 
ma  conception,  que  je  le  possède  ou  que  je  ne  le 
possède  pas  dans  ma  caisse.  »  —  Kant  dira-t-il  aussi 
que  concevoir  la  richesse  parfaite,  c'est  concevoir  la 
possibilité  de  posséder  tous  les  thalers  sans  en  avoir, 
aucun?  N'est-ce  pas  là'plutôt  l'absolue  pauvreté,  qui 
n'impHquc  pas  la  réelle  puissance  de  posséder  tous 
les  thalers,  mais  au  contraire  l'impossibilité  de  les 
posséder  tous?  Kant  confond  la  déesse  de  la  Pauvreté 
avec  le  dieu  de  l'Abondance.  A  l'en  croire,  il  n'y  a 
pas  de  différence  entre  concevoir  une  perfection  pure- 
ment possible  parce  qu'elle  n'est  pas,  et  une  perfec- 
tion purement  possible  parce  qu'elle  est  parfaite- 
ment réelle.  Mais  il  est  si  peu  indifférent  de  conce- 
voir Dieu  comme  unité  du  possible  et  du  réel  (c'est- 
à-dire  comme  absolu)  ou  comme  n'ayant  pas  sa 
réalité  dans  son  intelligibilité  même  (c'est-à-dire 
comme  relatifj,  cjue  par  la  première  conception  l'idée 
de  Dieu  est  posée,  et  par  la  seconde,  niée  ;  dans  le, 
premier  cas  ou  pense  à  Dieu,  dans  le  second  on 
pense  à  autre  chose  que  Dieu,  et  même  à  son  con- 
traire. In  Dieu  qui  peut  être  empêché  d'exister  par 
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fjiu'l(]ii(.' raison  siipôricurc,  n'csl  jtoiiil  Dieu.  Nclrailcz 
dont.'  [tas  la  notion  de  Dieu,  soiiiinel  (le  la  pensée, 
comme  celle  des  êtres  finis  dans  lesquels  se  séparent 
rcsseucc  et  Texistence,  la  possibilité  à  venir  (qui  im- 
|)li(jue  une  inq^ossibililé  présente)  et  Tacte  immédiat. 
Supposer  quelque  raison  qui  enlève  au  parfait  Texis- 
tence,  ce  n'est  pas  seulement  le  faire  passer  à  l'état 
de  pur  idéal,  c'est  le  nier  absolument,  c'est  lui  enlever 
Tessence  avec  Texistence.  —  «  Le  réel,  dit  Kant,  ne 
contient  ici  rien  de  plus  que  le  possible;  s'il  en  était 
autrement,  l'idée  que  nous  avons  d'une  chose  ne  serait 
point  complète  tant  que  nous  ne  la  concevrions  que 
comme  possible.  »  — Oui,  certes,  on  n'a  point  l'idée 
conqilète  de  Dieu  tant  qu'on  le  conçoit  comme  condi- 
tionnellement  possible  ou  comme  relatif,  puisque 
alors  on  a  l'idée  d'un  Dieu  qui  a  besoin  d'autre  chose 
que  de  lui-même  pour  exister,  qui  n'est  ni  absolu  ni 
parfait.  >'on-seulement  ce  n'est  pas  là  l'idée  complète 
de  Dieu,  mais,  encore  une  fois,  c'est  la  négation  de 
cette  idée. 

(Jn  voit  que  toute  l'argumentation  de  Kant  repose 
sur  une  assimilation  vicieuse  de  l'idée  du  Dieu  parfait 
tant«jt  aux  notions  logiques  purement  nécessaires, 
tantôt  aux  réalités  em[)iriqnes  purement  contin- 
gentes. Dans  celles-ci,  il  y  a  séparation  entre  l'in- 
telligibilité et  la  réalité.  Au  lieu  de  cette  séparation, 
ridé'c  du  I)ien  renferme  l'absolue  svnthese  :  c'est  le 
point  culminant  de  la  raison  pure,  où  Platon  voit  les 
deux  ordres  logique  et  ontologique,  d'abord  dis- 
tincts, se  confondre  dans  une  commune  origine;  c'est 
Tacte  suj)rème  où  la  raison  saisit  à  la  fois  l'intelligible 
et  le  réel,  la  pensée  inséparable  de  l'être  et  l'être  in- 
séparable de  la  pensée.  Kant  n-e  vent  pas  s'élever 
jusqu'à  ce  sommet  où  la  raison  humaine  s'unit  spon- 
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tanémeiit  à  la  raison  divine  ;  il  nie  la  réalité  du  point 
de  coïncidence  vers  lequel  tendent  également  toutes 
nos  pensées,  et  sans  lequel  elles  n'auraient  ni  mou- 
vement ni  direction  ;  dès  lors,  la  logique  et  l'onto- 
logie, le  subjectif  et  l'objectif,  le  rationnel  et  le  réel, 
demeurent  à  jamais  séparés  par  un  infranchissable 
intervalle,  et  la  pensée,  réduite  à  n'atteindre  jamais 
l'être,  suspendue  comme  à  moitié  chemin  entre  ciel 
et  terre,  demeure  inquiète  en  face  d'elle-même  dans 
le  vide  du  doute  transcendental  (1). 

En  résumé,  ou  vous  concevez  Dieu,  et  alors  vous  le 
concevez  comme  le  parfait  intelligible,  comme  l'ab- 
solue existence;  ou  vous  concevez  autre  chose  que 
lui,  par  exemple  le  monde  relatif,  et,  le  confondant 
avec  Dieu,  vous  ne  comprenez  plus  que  Dieu  soit  ab- 
solu. On  vous  dit  :  Regardez  à  l'Orient  où  €st  le  soleil, 
et  vous  le  verrez  ;  -^  vous  vous  tournez  vers  l'Occi- 
dent, que  vous  confondez  avec  l'Orient,  et  vous  dites  : 
Je  ne  vois  pas  le  soleil.  —  C'est  que  vous  ne  regardez 
pas  là  oîi  il  faut  regarder.  De  même,  au  sommet  de 
votre  intelligence  luit  le  soleil  intelligible,  la  perfec- 
tion absolue;  mais  à  l'autre  extrémité  est  la  nuit  de 


(l)  Hegel  a  bien  compris  la  faiblesse  de  l'argumentation  kantienne, 
qui  était  demeurée  au  point  de  vue  exotérique  de  la  logique  pure.  Voir 
la  Logique  de  Hegel,  Inlroduclion,  §  102.  «  Les  choses  finies  sont  tran- 
i>  sitoires  et  soumises  au  changement,  c'est-à-dire  que  leur  CNistence  et  la 
»  pensée  de  leur  existence  ne  sont  unies  que  transitoirement  ;  que,  par 
'1  conséquent,  leur  union  n'est  pas  éternelle,  et  qu'elles  peuvent  être  sé- 
»  parées.  Saint  Anselme  a  donc  eu  raison  de  ne  pas  tenir  compte  de 
>i  l'union  de  la  pensé(ret  de  l'objet  telle  qu'elle  a  lieu  dans  les  choses 
»  Unies,  et  de  représenter  l'être  parfait  comme  un  être  qui,  non-seule- 
'1  ment  existe  dans  la  pensée  subjective,  mais  objectivement....  Les  ob- 
■'  jections  qu'on  dirige  contre  la  preuve  ontologique  et  la  notion  de 
■>  l'être  parfait  telle  qu'elle  a  été  déterminée  par  saint  Anselme  n'ont 
11  pas  de  valeur,  car  cette  notion  est  dans  l'esprit  de  tout  homme  de 
»  bonne  foi,  et  c'est  également  à  elle  que  toute  philosophie  est  obligée 
•  1)  de  revenir.  »  • 
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la  nialièro,  pure  iiiipcrfectiou  en  ollc-mènio  et  per- 
teclion  relative  en  tant  qu'elle  peut  èlre  illuminée 
par  le  Bien.  Si  vous  regardez  vers  la  nuit  au  lieu  de 
regarder  vers  le  soleil,  comment  pourrez-vous  voir 
autre  chose  que  ses  premières  et  ses  plus  obscures 
lueurs,  la  première  aurore  qu'il  répand  dans  les  ré- 
gions lointaines  des  ténèbres;  le  soleil  n'est  pas  là, 
mais  seulement  son  image  indécise  et  encore  incom- 
plète :  tournez-vous  vers  l'Orient,  et  vous  le  verrez 
dans  sa  pure  splendeur. 

II.  Par  un  changement  de  tactique  inévitable,  les 
adversaires  de  la  preuve  platonicienne  ont  essayé  de 
nier  la  possibilité  même  du  parfait  et  son  caractère 
absolu.  L'analyse  de  Kant  ne  pouvait  être  qu'un 
moyen  terme  et  une  transition  entre  les  deux  extré- 
mités contraires  du  platonisme  et  du  naturalisme. 

La  perfection  implique,  suivant  Platon,  l'absolue 
existence,  et  suivant  Kant,  une  possibilité  d'être  toute 
conditionnelle  ;  d'après  le  naturalisme  et  l'idéalisme 
conceptualiste,  qui  s'accordent  à  changer  l'idéal  en 
abstraction,  elle  implique  l'impossibilité  de  l'exis- 
tence :  loin  d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  absolu,  elle 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  relatif. 

Aux  partisans  de  cette  dernière  doctrine  on  peut 
adresser  d'abord  le  dilemme  suivant  :  —  Ou  c'est 
à  priori  ou  c'est  à  posteriori  que  la  perfection  exclut 
la  réalité.  Examinons  successivement  les  deux  hypo- 
thèses. 

Dites-vous  à  priori  que  la  perfection  ne  peut  être 
conçue  comme  parfaite  qu'à  la  condition  d'être  con- 
çue sans  existence?  Etrange  hypothèse,  d'après  la- 
quelle l'homme  devrait  s'écrier  :  —  Combien  je  suis 
heureux  de  ne  pas  être  parfait,  puisque  alors  je  ne 

II.  42 
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pourrais  plus  être!  Pauvre  perfection,  qui  a  le  triste 
privilège  de  rencontrer  autour  d'elle  tous  les  obstacles 
à  l'existence,  tandis  que  les  êtres  inférieurs  ont  sur 
elle  cette  immense  supériorité  de  ne  rien  trouver  qui 
les  empêche  d'être  !  La  perfection  sans  bornes  est 
tellement  bornée  de  tous  côtés  par  les  conditions  qui 
la  dominent  et  la  lient,  qu'elle  ne  peut  sortir  du  néant 
où  elle  est  emprisonnée.  La  puissance  absolue  est 
absolument  impuissante  à  se  réaliser,. et  le  reste  est 
tout-puissant  pour  l'empêcher  d'être.  En  un  mot,  la 
perfection  a  toutes  les  qualités;  il  ne  lui  manque  que 
l'existence.  Heureux  donc,  encore  une  fois,  les  êtres 
imparfaits,  parce  qu'eux  seuls  existent!  Heureux  les 
êtres  d'une  puissance  infiniment  petite,  parce  qu'eux 
seuls  ont  la  puissance  de  se  réaliser!  Heureux  les 
êtres  d'une  intelligence  finie  et  pauvre,  parce  qu'eux 
seuls  savent  trouver  dans  leur  pensée  obscure  les 
moyens  d'arriver  à  l'existence  !  Heureux  les  êtres 
d'une  bonté  finie,  parce  que  le  triomphe  sur  le  mal 
et  le  néant  leur  appartient  !  Heureux  ceux  qui  ont 
faim  et  soif  de  vérité,  de  beauté,  de  justice,  parce 
qu'eux  seuls  en  seront  rassasiés,  bien  qu'en  elles- 
mêmes  la  vérité,  la  beauté,  la  justice,  dont  ils  veu- 
lent se  nourrir,  n'existent  point  !  Heureux  enfin  ceux 
qui  souffrent  et  pleurent  sur  leur  imperfection,  car 
ils  se  consoleront  en  pensant  que  le  royaume  de 
l'être  leur  appartient  ! 

Est-ce  à  posteriori,  non  à  priori,  que  vous  refusez  à 
la  perfection  la  possibilité,  et  prétendez-vous  ne 
faire  appel  qu'à  l'expérience?  Vous  revenez  alors 
dans  le  cercle  vicieux  oti  Kant  s'était  déjà  renfermé  : 
la  question  étant  de  savoir  si  l'objet  absolu  de  la 
raison  peut  être  assimilé  aux  objets  relatifs  de  l'expé- 
rience, qui  ont  besoin   d'autre  chose  pour  exister. 
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VOUS  prenez  pour  accorde  ce  qui  est  en  question.  De 
ce  que  le  parfait  est  dans  notre  pensée  sans  être  dans 
notre  existence  ni  dans  les  existences  extérieures, 
vous  concluez  que  le  parfait  n'est  dans  aucune  exis- 
tence et  n'a  aucune  existence. 

Si  les  partisans  de  cette  doctrine  voulaient  dire 
simplement,  avec  Pliton  et  les  Alexandrins,  que  la 
réalité  de  la  perfection  est  infiniment  au-dessus  de 
toutes  les  essences  ou  existences  que  nous  connais- 
sons, et  qu'il  serait  irrationnel  de  l'enfermer  dans 
l'idée  de  ces  existences,  à  la  bonne  heure.  Mais  il 
ne  semble  pas  que  ce  soit  là  leur  vraie  pensée;  en 
effet,  s'ils  voulaient  réellement  élever  la  perfection 
au-dessus  de  l'être,  ils  ne  l'abaisseraient  pas  au-des- 
sous comme  ils  le  font,  et  ne  la  changeraient  pas  en 
une  abstraction  inférieure  à  la  réalité  la  moins  con- 
crète et  la  plus  pauvre.  S'ils  trouvaient  que  toutes 
les  formes  de  l'existence,  même  de  l'existence  spiri- 
tuelle, sont  trop  inférieures  à  la  perfection  pour  lui 
être  attribuées,  à  plus  forte  raison  devraient-ils  trou- 
ver que  l'état  d'abstraction  logique  est  infiniment  au- 
dessous  d'elle.  Si  l'attribut  de  parfaite  intelligence 
leur  semblait  vraiment  indigne  d'un  sujet  si  sublime, 
l'attribut  de  simple  mode  intellectuel  devrait  leur 
sembler  plus  indigne  encore.  Ils  accusent  d'anthro- 
pomorphisme ceux  qui  personnifient  la  perfection,  et 
ils  disent  que,  si  la  pensée  de  l'homn^e  n'existait  pas, 
le  Dieu  vrai,  le  Dieu  parfait  cesserait  d'exister  ;  mais, 
s'il  y  a  anthropomorphisme  à  placer  en  Dieu  les  plus 
hauts  attributs  de  l'existence  humaine,  ne  semble- 
t-il  pas  quil  y  ait  plus  d'anthropomorjihismc  encore 
il  en  faire  un  simple  produit  de  l'humaine  pensée? 

111.  La  doctrine  en  question  est  donc  moins  voisine 
<lu  néoplatonisme  alexandrin  que  du  conceptualisme 
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scolastique.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  raisons  de  ce  nou- 
veau conceptualisme  ne  peuvent  être  qu'expérimen- 
tales, et  se  résument  dans  des  inductions  ou  des 
analogies  fondées  sur  les  objets  des  sens  ou  de  la  con- 
science (1).  Voyons  donc  si,  même  au  point  de  vue 
de  l'expérience,  on  parvient  à  démontrer  l'impossi- 
bilité du  parfait,  c'est-à-dire  l'absolue  et  essentielle 
contradiction  de  l'idéal  et  du  réel. 

(1)  Voir  toutes  ces  raisons  dans  le  savant  ouvrage  de  M.  Vacherot: 
La  Métapliijsique  et  la  Science.  —  «  Il  n'y  a  d'être  que  dans  l'indivi- 
dualité. Or,  l'expérience,  soit  externe,   soit  interne,  nous  atteste  que 
l'individualité  Q'ii  essentiellement  accidenlelle,  variable,  éphémère.  Il  n'y 
a  rien  d'invariable,  d'éternel  que  le  genre,  l'espèce,  la  loi,  le  rapport,  toutes 
choses  abstraites  qui  nexislenl  que  clans  l'individu  et  par  l'individu. 
Tout  être  est  un  individu  ;   tout  individu  est  un  phénom'ene  qui  passe, 
quelque  longue   qu'en  puisse  paraître  la    durée  à    de    pauvres   êtres 
comme  nous,  qui  vivent  dans  un  point  du  temps.  Nul  être  réel,  corps, 
âme  ou  esprit,  n'est  perçu  ni  même  conçu  avec  des  propriétés  immuables 
et  nécessaires.  »    (T.  II,  p.  187.)    Le  métaphysicien.  —   «L'être  uni- 
versel peut  être  envisagé  sous  deux  aspects  :  dans  son  idée  et  dans  sa 
récdilé.  Sous   le  premier  aspect,  c'est  Dieu;  sous  le  second,  c'est  le 
Monde.  La  théologie  est  la  science  qui,  faisant  abstraction  de  la  réalité, 
place  l'Etre  métaphysique  au-dessus  du  temps  et  de  l'espace,  loin  du 
changement,  du  mouvement  et  de  la  vie,  elle  en  fait  l'être  parfait,  im- 
muable, immobile,  et  l'assied  sur  le  trône  désert  d'une  éternité  silen- 
cieuse et  vide,  selon  les  fortes  paroles  d'un  philosophe  contemporain.  Ici 
je  me  joins  au  chœur  des  théologiens  pour  célébrer  les  ineffables  vertus 
de  leur  Dieu,  le  vrai,  le  seul  Dieu  qui  soit  un  digne  objet  de  notre  ado- 
ration. Seulement  je  crains  qu'ils  n'oublient  à  quoi  il  les  doit.  Les  attri- 
buts de  perfection,   d'immutabilité,  d'immobilité,    d'indépendance   du 
temps  et  de  l'espace,  qu'ils  ajoutent  au  concept  de  l'Etre  métaphysique, 
lui  coûtent  la  réalité.  L'Etre  infini,  universel,   ne  devient  parfait,  im- 
muable, supérieur  au  temps  et  à  l'espace,  qu'en  passant  à  l'état  d'Idéal. 
II  est  Dieu  alors;  mais  il  ne  prend  la  divinité  qu'en  perdant  toute  réa- 
lité. —  Le  savant.  C'est  payer  un  peu  cher  la  majesté  dont  l'entoure  le 
cortège  de  ces  nouveaux  attributs.  —  Le  métaphysicien.  Votre  regret 
vient  de  ce  que  vous  confondez  peut-être  encore  la  vérité  et  la  réalité. 
En  théologie,  il  ne  faut  se  préoccuper  que  de  la  vérité.  C'est  un  point  sur 
lequel  nous  ne  saurions  trop  insister.  Quand  le  théologien  applique  le 
concept  de  perfection  à  l'Etre  métaphysique  que  nous  a  révélé  la  raison 
avec  tous  les  attributs  qui  lui  sont  propres,  il  fait  une  opération  analogue 
à  celle  que  font  le  géomètre,  le  physicien,  le  moraliste,  le  politique,  lors- 
qu'ils appliquent  ce  même  concept  aux  êtres  physiques  ou  moraux  donnés 
par  l'expérience.  Et  en  la  faisant,  il  arrive  à  un  résultat  également  ana- 
logue; c'Q^i  d.' idéaliser,  de  convertir  en  idée  l'objet  de  sa  conception. 


IDENTITÉ   DE   LA   PERFECTION   ET   DE   l'abSOLU-  661 

On  répète  après  Gaiinilon  et  Ilobbes  :  «  L'homme 
parfait,  l'aiiinuil  parfait,  sont  des  notions  abstraites 
sans  objet  extérieur;  et  telles  sont  toutes  les  Idées  de 

Dans  cette  transformation,  Dieu  et  ses  attributs  passent,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  ù  l'étal  d'Idéal.  Ainsi  compris,  l'objet  propre  de  la  théologie  n'est 
plus  un  Etre  réel,  se  développant  dans  le  temjjs  et  dans  l'espace,  c'est 
une  Idée  pure,  une  essence  immuable  et  immobile  dans  sa  perfection.  » 
(T.  III,  p.  236.)  —  Le  savant,  u.  11  est  évident  que  le  concept  d'i»/î?ij7fc' 
n'implique  nullement  le  concept  de  perfection.  —  Le  métaphysicien. 
C'est  tout  ce  que  je  voulais  prouver.  Donc  la  théologie  n'est  point  admise 
à  conclure  de  l'Etre  parfait  à  l'Etre  infini,  ni  réciproquement.  L'Être  fini 
n'est  pas  moins  conçu  par  la  pensée  comme  l'Etre  parfait  cjne  l'Etre  in- 
fini dans  certaines  conditions.  »  [Ibid.,  p.  234.)  —  «  Que  la  notion  de 
l'imparfait,  en  tout  genre,  présuppose  l'idée  du  parfait,  je  suis  entière- 
ment sur  ce  point  de  l'avis  de  Bossuet  et  de  toutes  les  écoles  idéa- 
listes. Platon  l'a  dit  le  premier,  les  choses  ne  sont  que  dos  copies  des 
idées;  elles  ne  sont  vraies  et  intelligibles  qu'autant  qu'elles  les  ex- 
priment, et  dans  la  mesure  où  elles  les  expriment.  Mais  aulre  chose  est 
la  reri/e,  autre  chose  la  réalité.  L'erreur  de  Bossuet  et  des  idéalislos 
est  de  confondre  ces  deux  notions,  et  de  conclure  sans  cesse  de  l'une  à 
l'autre.  Vidée,  l'idéal,  le  type,  le  parfait,  est  la  vérité  pure;  mais  du  mo- 
ment qu'on  attribue  à  cet  objet  de  l'entendement  une  certaine  existence 
en  dehors  de  la  pensée,  on  réalise  une  abstraction.  C'est  ce  qu'a  fait 
Platon  pour  l'ordre  entier  des  Idées  ;  c'est  ce  que  font  Bossuet  et  les 
théologiens  pour  l'idée  de  l'Etre  parfait.  Tant  qu'ils  se  bornent  à  cher- 
cher la  véi^ité  dans  les  concepts  de  l'entendement,  ils  ont  raison.  Ils 
ne  se  trompent  qu'alors  qu'ils  y  cherchent  l'être,  la  réalité  par  excellence. 
Il  y  a  longtemps  que  les  bons  esprits  ne  sont  plus  dupes  des  entités  pla- 
toniciennes et  scolastiques.  Mais  la  philosophie  moderne  a  persisté  à 
croire  à  la  réalité  objective  de  celle  de  ces  idées  qui  a  pour  objet  l'Etre 
parfait,  sans  se  douter  qu'i7  n'y  a  pas  plus  de  liaison  de  réaliser  cette 
abstraction  que  les  autres.  Cette  illusion  était  toute  naturelle,  du  reste, 
avant  la  critique  de  la  Raison  pure,  alors  que  les  théologiens  ne  s'étaient 
pas  encore  rendu  compte  des  éléments  et  des  lois  de  la  pensée.  »  {Ib., 
p.  238.)  «  Qu'importe  que  cet  Idéal  conçu  par  la  raison  existe  en  dehors 
de  la  pensée,  ou  seulement  dans  la  pensée?  Sa  vivifiante  et  purifiante 
vertu  ne  s'en  fera  pas  moins  sentir  dans  une  hypothèse  que  dans  l'autre.  » 
(/fc.,p.  241.) 

On  voit  combien  cette  doctrine  s'écarte  du  platonisme.  D'après  Platon 
et  ses  disciples,  l'opposition  du  réel  et  de  l'idéal,  de  l'être  et  de  la 
pensée,  que  nous  rencontrons  partout  dans  le  monde  sensible,  loin  de 
nous  apparaître  comme  absolue  et  essentielle  à  l'existence,  contraint  la 
raison  à  admettre  un  terme  supérieur  qui  en  est  exempt,  une  unité  pre- 
mière où  la  réalité  et  l'idéal  ne  font  qu'un,  où  l'être  est  adéquat  à  la 
pensée,  où  la  pensée  est  adéquate  à  l'être.  Aristote,  tout  en  rejetant 
les  Idées  particulières,  que  Platon  lui-même  considérait  comme  pro- 
visoires, admettait  l'Idée  des  Idées,  c'est-à-dire  l'identité  suprême  de 
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Platon,  y  compris  l'Idce  suprême.  //  n'y  a  pas  plus 
de  raison  de  réaliser  cette  abstraction  que  les  autres.  » 
—  Nous  savons  cependant  qu'il  faut  distinguer  entre 

la  pensée  et  de  l'être  dans  le  Bien.  Tous  les  platoniciens,  y  compris  les- 
plus  récents,  Schelling  et  Hegel,  ont  admis  cette  unité  première,  cette 
identité  de  la  pensée  et  de  l'être,  plus  réelle  que  toute  réalité  finie  et  en 
même  temps  plus  idéale  que  tout  idéal  fini.  Ils  l'appelaient,  à  l'exemple 
de  Platon,  l'Idée-,  et  par  là  ils  n'entendaient  pas  une  notion  abstraite 
sans  existence,  mais  l'Esprit  éternel  qui  est  le  commun  principe  de 
l'ordre  ontologique  et  de  l'ordre  logique.  Hegel  le  répète  à  chaque  ins- 
tant: rien  n'est  plus  réel  que  l'idéal  ;  le  seul  être  digne  de  ce  nom  est 
l'Etre  parfait;  l'idée  même  de  la  vraie  perfection  est  inséparable  de 
l'idée  de  la  vraie  existence,  et  quiconque  n'admet  pas  la  preuve  onto- 
logique de  saint  Anselme  et  de  Descartes  doit  admettre  le  scepticisme 
transcendantal  de  Kant,  qui  substitue  une  insoluble  antinomie  à  l'unité 
platonicienne  de  la  pensée  et  de  l'être.  La  doctrine  de  M.  Vacherot, 
d'après  laquelle  l'absolu  serait  l'imperfection  primitive,  c'est-à-dire 
l'opposition  de  l'idéal  et  du  réel,  relève  beaucoup  moins  de  Hegel  que 
de  Kant.  A  ce  dernier  appartient  le  contraste  établi  entre  connaître  et 
concevoir,  entre  l'intuition  concrète  du  phénomène  et  la  prétendue 
conception  abstraite  du  noumène.  Nous  avons  vu  déjà  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  opposition  radicale  entre  la  logique  et  la  métaphysique, 
et  nous  avons  essayé  de  montrer  que  toutes  les  opérations  de  l'entende- 
ment, y  compris  l'abstraction  même,  sont  impossibles  sans  le  principe 
de  la  raison  suffisante  ou  de  l'universelle  intelligibilité,  qui  se  ramène 
à  l'affirmation  de  l'être  parfait.  D'après  Kant  lui-même,  l'idée  de  per- 
fection et  l'idée  d'existence  sont  rationnellement  unies  ;  seulement, 
Kant  laisse  en  suspens  la  question  de  savoir  si  cette  loi  de  la  raison 
correspond  à  une  réalité  objective;  M.  Vacherot  paraît  trancher  la 
question  en  faveur  du  naturalisme  ;  car,  ériger  en  une  chose  absolue 
et  nécessaire  l'opposition  de  l'être  et  de  la  pensée,  de  la  réalité  et  de 
la  vérité,  c'est  accorder  aux  naturalistes  leur  principe  fondamental,  que 
l'opposition,  la  limitation  et  l'imperfection  constituent  le  fond  de  toute 
existence,  ou  que  la  Nature  seule  existe. 

Par  cela  même,  M.  Vacherot  s'écarte  considérablement  de  l'idéalisme 
de  Kant.  Ce  dernier  ne  considérait  pas  la  loi  qui  nous  fait  chercher  l'ab- 
solu comme  ayant  théoriquement  le  privilège  d'avoir  un  objet  tandis  que 
la  loi  qui  nous  fait  chercher  le  parfait  n'en  aurait  pas.  Il  n'admettait  point, 
comme  M.  Vacherot,  l'objectivité  de  l'absolu,  du  nécessaire,  de  l'infini, 
pour  rejeter  par  une  exception  étonnante  l'objectivité  du  parfait.  Cette  ex- 
ception est  le  caractère  propre  du  nouvel  idéalisme  superposé  à  l'antique 
naturalisme.  On  y  admet  que  la  raison,  en  allant  du  relatif  à  Vahsolu, 
du  fini  à  Vinfini,  du  contingent  au  nécessaire,  dans  les  catégories  de  la 
relation,  de  la  quantité  et  de  l'existence,  atteint  quelque  chose  de  réel, 
le  monde,  mais  que  la  'perfection  dans  le  domaine  de  la  qualité  est  une 
pure  abstraction.  Nous  avons  au  contraire  essayé  de  montrer  dans  l'ana- 
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l'idéal  fini  et  l'iiléal  infini.  L'idéal  deriionime  est  un 
idéal  borné  ;  la  perlection  humaine  est  une  pertec- 
tion  relative,  une  perfection  imparfaite;  et  voilà 
pourquoi  elle  exclut  l'être,  loin  de  l'impliquer.  Sou- 
mise à  des  conditions  d'espace  et  de  temps  qui  la  li- 
mitent, elle  ne  peut  être  conçue  sous  l'idée  de  V ab- 
solu et  de  l'éternel.  Dire  que  l'homme  peut  être  par- 
fait, serait  assurément  se  contredire  :  quelque  parfait 
qu'il  soit,  s'il  est  toujours  homme,  je  pourrai  toujours 
supposer  quelque  chose  de  supérieur.  C'est  qu'en 
dernière  analyse,  comme  Platon  l'a  compris,  il  n'y  a 
qu'un  seul  véritable  idéal,  dont  tout  le  reste  n'est  que 
l'imitation  nécessairement  incomplète.  Il  n'existe 
donc  point,  à  vrai  dire,  d'idéal  fini  et  conditionné; 
accorder  l'existence  réelle  et  particulière  à  l'idéal 
humain,  c'est  réaliser  une  abstraction.  Mais  en  est-il 
de  même  pour  l'idéal  infini  et  absolu,  pour  la  per- 
fection véritable?  Là,  plus  de  contradiction  avec 
l'existence;  une  essentielle  harmonie  unit  les  deux 
termes  :  affirmer  l'existence  de  la  perfection,  c'est 
affirmer  la  perfection  du  parfait.  L'antinomie  ne  se 
produit  que  quand  vous  opposez  l'être  parfait  aux 
êtres  imparfaits  :  vous  trouvez  alors  que  l'idéal  et  le 

lyse  de  la  raison  que  l'idée  de  la  perfection  parfaitement  parfaite  est 
précisément  ce  qui  nous  fait  concevoir  l'absolu.  Quant  aux  idées  de 
nécessité  logique  et  d'infinité  mathématique,  elles  sont  dérivées,  et  con- 
viennent plutôt  au  monde  qu'à  Dieu  :  mais  c'est  encore  l'idée  du  parfait 
qui  nous  les  fait  concevoir.  La  nécessité  logique  et  l'infinité  mathéma- 
tique n'étant  point  l'absolu,  mais  de  pures  relations,  supposent  au- 
dessus  d'elles  le  véritable  absolu,  celui  de  la  perfection.  On  peut  donc 
accorder  à  la  doctrine  nouvelle  qu'il  n'y  a  pas  identité  entre  perfection 
et  infinité,  ni  entre  perfection  et  nécessité,  si  on  entend  par  là  des  quan- 
tités infinies  Ct  des  relations  nécessaires.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  ac- 
corder, c'est  qu'une  chose  puisse  être  absolue  sans  être  parfaite,  ou  par- 
faite sans  être  absolue.  L'idée  de  perfection  ne  fait  pas  exception  à  la 
règle  de  l'objectivité  rationnelle,  mais  elle  est  elle-même  la  règle  et  la 
suprême  mesure,  sans  laquelle  nous  ne  pourrions  ni  concevoir  les  autres 
mesures  ni  leur  attribuer  une  valeur  objective. 
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réel  se  contredisent;  mais  si  vous  placez  la  perfection 
véritable  en  face  de  l'existence  véritable,  vous  voyez 
se  produire  l'identité  la  plus  essentielle. 

Non-seulement  l'antinomie  du  réel  et  de  l'idéal  ne 
peut  être  absolue  pour  la  raison,  dont  l'acte  propre 
est  précisément  d'affirmer  l'unité  de  ces  deux  choses  ; 
mais  encore  cette  antinomie  n'existe  même  pas  dans 
le  domaine  de  l'expérience.  Ce  n'est  pas  de  l'être  ou 
de  la  réalité,  comme  on  semble  le  croire,  que  l'idéal 
et  la  perfection  reçoivent  des  bornes,  comme  si 
l'être,  en  s'ajoutant  à  l'idéal,  devait  l'altérer;  c'est  au 
contraire  la  borne  de  l'être  même  qui  est  aussi  la  borne 
de  la  perfection,  et  le  positif  de  l'existence  est  le  po- 
sitif de  l'idéal.  Ce  qu'on  oppose  à  une  réalité  incom- 
plète, sous  ce  nom  ambigu  d'idéal,  c'est  une  réalité 
plus  complète,  plus  affranchie  des  limitations  et  des 
négations,  un  être  plus  affranchi  du  non-être.  La  pré- 
tendue opposition  entre  le  réel  et  l'idéal  n'est  donc 
qu'une  opposition  entre  une  réalité  et  une  autre  réa- 
lité, entre  le  moins  et  le  plus  dont  il  dérive,  entre  la 
pauvreté  et  la  richesse. 

Pour  que  l'idéal  fût  vraiment  l'opposé  du  réel, 
comme  on  le  prétend,  il  faudrait  qu'il  fût,  comme 
on  le  prétend  aussi,  une  pure  abstraction,  c'est-à-dire 
qu'il  devrait  être  l'abstraction  totale,  le  pur  indéter- 
miné. Mais  alors  mériterait-il  d'être  appelé  l'idéal? 
—  C'est  pourtant  ainsi  qu'on  le  représente  dans  la 
doctrine  conceptualiste  :  on  dépouille  la  réalité  de 
tout  ce  qu'elle  a  de  positif,  pour  la  décorer  du  nom 
d'idéal  ;  après  quoi  on  découvre  qu'un  tel  idéal  n'a  pas 
d'existence.  On  n'en  continue  pas  moins  d'appeler  ce 
non-être  le  but  du  progrès  universel.  Première  incon- 
séquence. D'autre  part,  comme  on  a  retranché  à  la 
perfection  le  caractère  d'absolu,  on  est  obligé,  pour 
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expliquer  rexislenoe  (lu  nioude,  craltribiier  ce  carac- 
tère à  rimperfoction.  On  fait  donc  provenir  toutes 
choses  de  l'être  indéterminé,  qu'on  appelle  l'être 
pur,  l'absolu  de  l'être.  Or,  cet  absolu  indéterminé, 
origine  de  toutes  choses,  ressemble  trait  pour  trait 
à  l'idéal  également  indéterminé;  le  dieu  prétendu 
réel  et  le  dieu  prétendu  vrai  paraissent  n'être  qu'un 
seul  et  même  fantôme.  Dès  lors,  pourquoi  opposer 
l'absolu  et  le  parfait,  désormais  réduits  à  la  même 
abstraction  vide?  L'absolu  dont  on  fait  sortir  le  monde 
n'est-il  pas  un  non-être,  et  la  perfection  à  laquelle  on 
ie  fait  tendre  n'est-elle  pas  également  un  non-être? 
Rien  de  plus  stérile  que  ce  prétendu  principe  et 
cette  prétendue  fin  des  choses.  Le  vrai  absolu  et  la 
vraie  perfection  ne  peuvent  être  l'abstraction  de  ce 
qu'il  y  a  de  positif  dans  la  réalité,  mais  seulement 
l'abstraction  du  négatif.  L'idéal,  en  un  mot,  loin 
d'être  la  négation  du  réel,  est  l'affirmation  du  réel 
sans  les  négations. 

«  Fort  bien,  dit-on,  mais  ces  négations  sont  néces- 
saires à  l'existence  réelle,  et  on  n'a  pas  le  droit  de  les 
supprimer.  La  réalité,  étant  déterminée,  est  par  cela 
même  limitée;  car  toute  détermination  est  négation. 
L'être  absolument  déterminé  ou  parfait  n'est  donc 
absolument  pas.  »  —  Ici  encore,  l'expérience  contre- 
dit une  telle  induction.  Déterminer,  c'est  affirmer  et 
non  pas  nier;  car  plus  un  être  a  de  qualités- affirma- 
bles,  plus  il  est  réel.  L'homme  a  plus  de  détermi- 
nations que  le  minéral;  existe-t-il  moins?  Nous  ne 
devons  donc  pas  confondre  les  caractères  constitutifs 
d'un  être  avec  les  bornes  de  cet  être  :  nous  ne  de- 
vons pas  ressembler  à  un  homme  qui  mesurerait  sa 
richesse  à  ce  qui  lui  manque,  et  non  à  ce  qu'il  pos- 
sède. De  ce  que  dans  l'être  fini,  imparfait  et  relatif. 
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la  négation  est  toujours  la  limite  de  la  détermination, 
il  n'en  résulte  pas  qu'elle  en  soit  l'essence  :  Ciun  hoc^ 
non propter  hoc .  C'est  même  cette  constante  présence 
de  la  négation  à  côté  de  la  détermination  qui  nous  fait 
déclarer  conditionnel  et  relatif  tout  être  imparfait. 

Nous  retrouvons  ici  une  confusion  très- répandue  en 
Allemagne  entre  déterminer  et  limiter  ;  et  la  première 
origine  de  cette  confusion  est  dans  l'ambiguïté  des 
termes  pythagoriciens  et  platoniciens:  Tiépa^,  aTre-.pov. 
Les  pythagoriciens  et  Platon  lui-même  ont  trop  sou- 
vent transporté  à  la  qualité  les  termes  qui  convien- 
nent surtout  à  la  quantité.  Si  leurs  expressions  ont 
l'avantage  de  faire  concevoir  de  réelles  harmonies 
entre  les  deux  domaines,  elles  ont  aussi  l'inconvé- 
nient de  prêter  à  l'équivoque.  La  quantité  est  natu- 
rellement indéterminée,  à  tel  point  que  la  quantité 
pure  serait  la  pure  indétermination.  Quand  nous  vou- 
lons par  la  pensée  déterminer  la  quantité,  nous  lui 
imposons  des  limites,  et  il  en  résulte  que,  dans  ce 
domaine,  détermination  et  limite  semblent  être  la 
*  même  chose.  Il  n'en  est  plus  ainsi  dans  le  domaine 
de  la  qualité  et  de  l'essence:  la  qualité  est  naturelle- 
ment et  en  elle-même  détermination  ;  ce  n'est  pas  la 
limite  et  la  négation  qui  la  constituent.  Dans  la  quan- 
tité, c'est  le  milieu  qui  est  indéterminé,  et  c'est  la 
limite  qui  est  déterminée;  c'est-à-dire  qu'entre  les 
bornes  on  laisse  le  vide,  ou  qu'on  ne  place  quelque 
chose  qu'à  la  borne.  Dans  la  qualité,  au  contraire, 
c'est  pour  ainsi  dire  le  milieu  qui  est  déterminé,  et 
l'indétermination  ne  commence  qu'à  la  limite,  à  l'en- 
droit où  la  qualité  positive  cesse  d'être  et  où  com- 
mence la  négation.  Par  exemple,  ma  science  est  poui 
ainsi  dire  déterminée  entre  ses  limites,  et  ne  devient 
indéterminée  qu'à  partir  de  ses  limites,  à  partir  de  ce 
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que  je  ne  connais  pas,  non  (]c  ce  que  je  connais.  Il  ne 
faut  pas  croire  pour  cela  que  la  qualité  ci  l'essence 
soient  analogues  à  des  figures  de  géométrie,  ni  que  ma 
science  soit  comme  un  triangle  qui  existe  plutôt  par 
ses  limites  que  par  son  milieu.  Ce  serait  appliquer 
aux  choses  de  la  raison  les  symboles  de  Timagination. 
Môme  dans  la  sphère  de  la  quantité,  l'identité  de  la 
détermination  et  de  la  limitation,  quand  on  Kexamine 
de  plus  près,  se  réduit  à  une  illusion  d'optique.  Nous 
disions  tout  à  l'heure  que  c'est  la  limite  tie  l'espace 
qui  semble  constituer  un  triangle  ou  toute  autre 
figure  de  géométrie  ;  mais  ce  que  l'on  place  à  cette 
limite  pour  constituer  le  triangle,  c'est  une  détermi- 
nation plus  ou  moins  précise,  empruntée  à  la  sphère 
de  la  qualité.  Les  lignes  droites  qui  limitent  le  triangle 
ne  se  comprennent  que  par  quelque  notion  de  mou- 
vement ou  de  repos,  c'est-à-dire  d'activité.  On  sup- 
pose une  force  qui,  appliquée  d'abord  au  point  A  et 
s'y  manifestant,  se  transporterait  au  point  B,  ou  un 
ensemble  de  forces  en  repos  qui  se  manifesteraient 
simultanément  du  point  A  au  point  B.  Je  ne  conçois  la 
ligne  AB  qu'en  la  parcourant  par  la  pensée  ou  en  la 
supposant  parcourue,  qu'en  comblant  par  quelque 
notion  d'activité,  d'être,  de  qualité,  de  continuité, 
l'intervalle  de  xV  à  B.  C'est  donc  en  introduisant  dans 
la  quantité  des  déterminations  positives,  des  qualités, 
que  j'en  fais  un  objet  de  science.  Ces  qualités  ou  dé- 
terminations ne  sont  pas  simplement  des  limites.  En 
traçant  un  triangle  sur  un  tableau,  je  n'en  détermine, 
il  est  vrai,  que  les  limites,  mais  il  n'en  résulte  pas  que 
la  limite  même  soit  la  détermination.  S'il  n'y  avait 
dans  ma  conception  rien  que  de  négatif,  elle  serait 
nulle.  Loin  de  là,  je  ne  détermine  la  quantité  qu'en  la 
rendant  moins  négative  et  en  la  remplissant  plus  ou 
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moins  parfaitement  avec  de  l'être;  car,  encore  une 
fois,  je  suppose  une  force,  une  action  applic|uée  à 
un  point,  ou  une  série  d'actions  comblant  l'inter- 
valle d'un  point  à  un  autre,  d'une  ligne  à  une  autre. 
Sont-ce  là  des  négations  et  de  véritables  limitations  ? 
La  quantité  est  au  contraire  moins  négative  et 
moins  limitée  qu'auparavant, ,  puisque  d'abord  elle 
était  complètement  vide  et  que  maintenant  j'y  mets 
quelque  chose.  Si  je  ne  la  comble  pas  encore  en- 
tièrement et  si  ma  pensée  imparfaite  arrête  son  ac- 
tion et  ses  déterminations  entre  certaines  limites, 
est-ce  une  raison  pour  croire  que  ce  soient  ces  li- 
mites mêmes  qui  constituent  les  déterminations,  et 
que  la  puissance  ne  soit  efficiente  qu'à  la  condition 
d'être  défaillante?  Serait-ce  une  algèbre  exacte  que 
de  dire  :  «  Otez  les  bornes  d'un  être,  d'une  action, 
d'une  détermination,  il  reste  le  non-être?  »  N'est-il 

ê 

pas  au  contraire  évident  qu'il  reste  l'être?  Si,  par 
exemple,  je  recule  les  limites  de  ma  science,  si  j'y 
ajoute  sans  cesse  des  déterminations  nouvelles,  n'est- 
elle  pas  de  plus  en  plus  réelle,  de  plus  en  plus  science  ? 
Et  si  la  limite  est  supprimée,  si  toute  ignorance  dis- 
paraît, ne  reste-t-il  pas  la  science  infinie  ?  La  réalité 
croît  dans  la  nature  avec  la  détermination  ;  donc, 
inductivement,  et  en  passant  comme  les  géomètres  à 
la  limite,  la  détermination  infinie,  conçue  par  la  rai- 
son au-dessus  de  la  nature,  doit  être  l'infinie  réalité. 
Le  naturalisme,  renversant  l'ordre  logique  des  termes, 
fait  une  induction  à  rebours  :  après  avoir  accru  pro- 
gressivement tout  le  positif  d'une  qualité  et  d'une  per- 
fection de  telle  ou  telle  forme,  il  croit  qu'à  la  limite 
elle  devient  égale  à  zéro  et  s'évanouit  par  suppression. 
La  vérité  est  qu'elle  perd  seulement  ses  bornes,  c'est- 
à-dire,  ce  qu'elle   avait  de  variable  et  conséquem- 
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ment  (rindéterminé,  pour  conserver  ce  quelle  avait 
(le  (léterniiné.  L'accident  tombe,  et  l'essence  reste  ;  le 
phénomène  disparaît,  et  l'Idée  paraît  dans  sa  pureté. 

On  objectera  peut-être  que  l'accident  est  lui-même 
essentiel,  puisqu'on  le  rencontre  partout,  que  la  i^a- 
r/rt/>/e  est  elle-même  constante,  puisqu'elle  varie  sans 
disparaître,  et  conséquemment  qu'on  n'a  pas  le  droit 
de  l'éliminer  d'une  manière  absolue.  —  Aussi  ne  le 
faisons-nous  pas  :  nous  ne  concevons  point  l'absolu 
comme  une  unité  suppressive  de  la  multiplicité,  mais 
comme  un  principe  supérieur  aux  deux  contraires  : 
l'un  et  le  multiple.  Ce  principe  suprême,  nécessaire 
pour  la  raison,  n'est  nullement  impossible  au  point 
de  vue  même  de  l'expérience.  Consultez  l'expérience 
intime  :  est-ce  que  la  multitude  des  qualités  y  fait 
obstacle  à  l'unité  de  l'être  ?  Tout  au  contraire,  plus  un 
être  a  de  qualités,  plus  son  individualité  augmente; 
plus  il  est  riche  en  attributs,  et  plus  il  est  un;  le 
nombre  de  ses  déterminations  ne  nuit  point  à  la 
simplicité  de  son  être.  Par  induction,  l'individualité 
absolue  ne  devra-t-elle  pas  se  confondre  avec  l'uni- 
versalité absolue  ? 

En  un  mot,  il  y  a  dans  l'univers  deux  choses  con- 
stantes :  1°  l'existence  du  constant,  2°  l'existence 
des  rapports  variables.  Mais  les  variables  elles-mêmes 
tendent  à  se  résoudre  dans  les  constantes  ;  c'est  donc 
en  définitive  le  constant  qui  est  l'essentiel,  ou  qui 
s'en  rapproche  le  plus.  Le  Premier  Principe  est  sans 
doute  supérieur  au  constant  comme  au  variable  ;  mais 
enfin,  puisque  le  variable  même  tend  à  se  résoudre 
dans  le  constant,  c'est  surtout  comme  unité  et  har- 
monie, non  comme  opposition,  que  le  Premier  Prin- 
cipe doit  être  conçu.  On  ne  doit  pas  mettre  la  va- 
riété au  premier  rang  et  l'unité  au  second,  ou  encore 


670  THÉODICÉE    PLATONICIENNE. 

la  variété  et  l'unité  sur  le  même  rang  ;  on  doit  mettre 
au  premier  rang  l'unité,  et  au  second  la  variété, 
comme  produite  par  l'unité  même  et  posée  par  elle 
sans  lui  être  imposée.  C'est  de  cette  manière  seule- 
ment cpie  l'induction  est  légitime. 

La  formule  la  plus  exacte  et  la  plus  précise  dans 
laquelle  on  pourrait,  ce  semble,  résumer  la  doctrine 
naturaliste  dont  nous  faisons  l'examen,  est  la  sui- 
vante:—  La  perfection,  loin  d'être  une  et  incondi- 
tionnelle, est  au  contraire  ce  cju'il  y  a  de  plus  com- 
plexe et  de  plus  conditionné;  car,  dans  le  monde  de 
l'expérience,  une  chose  est  soumise  à  d'autant  plus  de 
conditions  qu'elle  est  plus  parfaite.  Se  perfectionner, 
c'est  donc  se  compliquer  ou  se  conditionner  de  plus 
en  plus;  et  la  perfection  complète  exige  un  nombre 
de  conditions  tellement  illimité  qu'elle  n'est  point 
réalisable.  Voyez  si,  à  mesure  qu'un  être  s'élève,  son 
existence  et  son  développement  ne  sont  pas  soumis  à 
un  plus  grand  nombre  de  conditions.  L'existence  ani- 
male est  plus  difficile  à  réaliser  et  soumise  à  un  plus 
grand  nombre  de  conditions  que  celle  du  végétal  ou 
celle  du  minéral;  plus  un  être  est  pauvre  d'attributs, 
élémentaire  et  matériel,  plus  il  semble  avoir  de  fixité, 
d'éternité,  plus  il  semble  absolu  et  inconditionnel. 
C'est  donc  au  plus  bas  degré  de  l'être,  dans  le  minimum 
de  la  réalité,  qu'il  faut  chercher  l'existence  absolue  et 
immédiate.  L'absolu  n'est  que  la  plus  infime  condition 
et  la  forme  la  plus  pauvre  de  l'être;  c'est  le  minimum, 
s'il  y  en  a  un.  La  perfection  serait  le  maximum,  s'il  y 
en  avait  un.  Probablement  le  minimum  et  le  maxi- 
mum n'existent  ni  l'un  ni  l'autre,  et  la  seule  réalité 
est  dans  la  série  infinie  des  choses  relatives.  —  Telle 
est,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'expression  la  plus 
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nY'ourouse  d'une  cloclrine  analogue  à  celle  de  Speu- 
sii)pe,  qui  pla(;ait  la   ])erfeeliou  à  la  fin   et  non  au 
commencement  du  progrès  des  êtres.  Platon  admet- 
tait bien  la  valeur  de  cette  doctrine  pour  le  monde, 
pour  ce  qu'il  ajipelait  le  Dieu  engendré,  dont  le  pro- 
grès est  l'image  mobile  de  l'immobile  perfection  ;  mais 
autre  chose  est  le  progrès,  autre  chose  est  la  perfec- 
tion même.  La  doctrine  dont  il  s'agit  se  réduit  à  cette 
proposition  :  11  est  plus  difficile  et  moins  immédiat 
d'être  parfait  que  d'être  imparfait.  Maispourqui  est-ce 
plusdiflicile?  Tout  est  là.  Cela  est  plus  difficile,  assuré- 
ment, pour  l'être  imparfait  en  soi,  qui,  placé  au  der- 
nier degré  de  l'échelle,  ne  peut  la  remonter  qu'en 
gravissant  tous  les  barreaux  et  en  surmontant  par 
le  progrès  une  série  infinie  de  conditions.  La  perfec- 
tion est  même  impossible  pour  les  êtres  imparfaits; 
quoi  de  plus  simple?  S'ensuit-il  qu'elle  soit  impos- 
sible pour  l'être  parfait?  En  d'autres  termes,  de  ce 
qu'elle  est  médiate  et  finalement  impossible    pour 
autre  chose  qu'elle-même,  s'ensuit-il  qu'elle  soit  im- 
possible pour  elle-même,  en  elle-même  et  par  elle- 
même?  Ce  serait  là  une  affirmation  bien  hardie,  et 
que  ne  sauraient  justifier  toutes  les  inductions  tirées 
de  l'expérience.   Nous  l'avons  remarqué  déjà,   ces 
inductions  sont  en  elles-mêmes  vicieuses  parce  qu'on 
y   présuppose  ce  qui  est  en   question,  à  savoir  que 
l'imperfection   est  la  seule  forme  de  l'être.  Cepen- 
dant, examinons  de  plus  près  encore  la  valeur  de 
cette  doctrine   au   point  de  vue  de  l'expérience,  et 
voyons  s'il  est  bien  vrai,  même  à  ce  point  de  vue,  de 
dire  que  l'être  se  conditionne  à  mesure  qu'il  se  per- 
fectionne? 

La   perfection   peut  être  entendue  de   deux   ma- 
nières :    comme   une  perfection  purement  mécani- 
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que,  ou  comme  une  perfection  toute  dynamique.  La 
première  n'est  qu'une  complexité  d'éléments  et  de 
rapports,  un  mouvement  harmonique  de  parties  qui 
demeurent  immuables  en  elles-mêmes.  Cette  perfec- 
tion des  composés,  tout  extérieure  et  formelle,  est  la 
seule  que  connaissent  les  matérialistes.  Dès  lors,  plus 
un  mécanisme  est  compliqué,  plus  il  exige  de  condi- 
tions, plus  il  est  sujet  à  se  décomposer.  Tels  sont  les 
organismes  délicats  des  animaux  supérieurs.  La  raison 
en  est  que,  dans  une  machine,  le  perfectionnement 
n'est  vraiment  pas  intérieur;  il  ne  s'accompUt  pas 
dans  Taction  même  ou  dans  l'activité  intime  des  forces 
concourantes,  mais  seulement  dans  leur  concours  har- 
monique et  dans  leurs  rapports  extrinsèques  de  temps 
et  d'espace.  Faut-il  s'étonner  qu'une  perfection  qui 
est  toute  de  relation  soit  toute  relative,  toute  dépen- 
dante du  temps,  de  l'espace,  du  nombre,  de  la  quan- 
tité? En  est-il  de  même  de  la  perfection  intérieure 
à  l'être,  immanente  et  spirituelle?  Là,  le  progrès 
s'accomplit  dans  l'activité  même ,  qui  devient  de 
plus  en  plus  facile  et  rapide,  de  plus  en  plus  voisine 
de  son  effet  et  de  sa  fin.  L'être  spirituel  est  d'autant 
plus  parfait  qu'il  a  en  lui-même  plus  de  qualités  im- 
manentes, plus  d'habitudes,  plus  de  puissances,  qu'il 
est  dans  son  intime  action  plus  indépendant  de  l'ex- 
térieur, plus  affranchi  du  temps,  de  l'espace  et  de  la 
quantité,  en  un  mot  plus  dégagé  de  conditions  et 
plus  absolu.  Le  plus  haut  degré  de  cette  perfection 
immanente  et  spirituelle  est  la  complète  autonomie 
de  la  volonté  libre  et  bonne,  qui  trouve  en  elle-même 
et  en  elle  seule  toutes  les  raisons  de  son  acte.  La  per- 
fection spirituelle  consiste  donc,  pour  ainsi  dire,  à 
être  de  moins  en  moins  conditionné  et  déterminé  par 
autrui,  à  être  de  plus  en  plus  déterminant  et  con- 
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(litiomiaiiL  L'être  le  plus  parfait,  tle  cette  vraie  et 
intime  perfection,  sera  celui  qui,  sans  être  déterminé 
et  conditionné  par  rien,  se  détermine  lui-même  et  dé- 
termine tout  le  reste  par  une  volonté  entièrement 
indépendante  et  autonome  ;  et  cju'est-ce  qu'une  telle 
volonté,  sinon  celle  qui  trouve  en  elle-même,  avec 
la  puissance  d'agir,  toutes  les  raisons  uitelli^ibles  et 
bonnes  âe  son  acte,  en  un  mot  une  volonté  intelli- 
gente et  aimante?  L'être  relatif,  dérivé  et  conditionné, 
ne  peut  jamais  réaliser  complètement  en  lui  cet  idéal; 
mais  c'est  qu'il  porte  toujours  la  marque  de  son 
origine  essentiellement  relative.  On  voit  assez  qu'il 
n'a  jamais  été  l'absolu,  et  qu'il  ne  le  sera  jamais. 
Voilà  pourquoi  il  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  par- 
fait. Comme  le  désir  ou  Eros,  il  conservera  toujours 
quelque  trait  de  sa  mère,  la  Matière  ou  la  pauvreté. 
Aussi  est-il  obli£;é  de  subir  d'abord  toutes  les  rela- 
tions  pour  s'en  affranchir  peu  à  peu,  de  se  mettre  en 
rapport  avec  l'extérieur  par  des  organismes  de  plus 
en  plus  compliqués  pour  en  recevoir  l'excitation, 
pour  pouvoir  réagir  et  développer  peu  à  peu,  au 
moyen  de  l'activité  transitive,  son  activité  imma- 
nente. C'est  le  miroir  représentatif  de  l'univers,  qui 
a  besoin  de  s'exposer  et  de  s'offrir  à  toutes  choses 
pour  les  refléter.  Pourtant,  ce  n'est  point  un  miroir 
passif;  il  ne  subit  d'abord  l'action  d'aulrui  que  pour 
agir  ensuite  ;  il  ne  traverse  toutes  les  conditions  ma- 
térielles que  pour  s'élever  au-dessus  et  les  dominer; 
il  arrive  même  par  la  pensée,  par  la  liberté  et  par 
l'amour,  à  s'atïranchir  de  l'espace  et  du  temps,  La 
machine  qui  lui  sert  d'enveloppe  extérieure  est  de 
plus  en  plus  changeante  et  périssable;  mais  lui,  dans 
son  immanente  action,  il  est  de  plus  en  plus  iden- 
tique et  immortel.  Tout  en  communiquant  davantage 
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avec  Jes  autres  êtres  par  la  solidarité  de  la  pensée  et 
de  l'amour,  tout  en  vivant  de  plus  en  plus  hors  de  soi, 
il  vit  toujours  de  plus  en  plus  en  lui  même  ;  il  entre 
de  plus  en  plus,  d'une  certaine  manière,  en  relation 
avec  tous  les  autres  êtres,  et  cependant  il  est  de 
moins  en  moins  relatif  ou  dépendant  dans  son  es- 
sence; il  produit  les  relations  sans  les  subir;  il  est 
fécond  et  créateur  par  son  activité;  il  se  donne  sans 
se  perdre;  il  communique  sa  perfection  à  ce  qui  l'en- 
toure sans  lavoir  diminuer  en  lui.  Direz-vous  qu'en 
montant  ainsi  vers  la  perfection,  l'être  passe  d'une 
existence  absolue  à  une  existence  de  plus  en  plus 
relative?  Ou  ne  s'élève-t-il  pas  au  contraire  d'une 
existence  de  plus  en  plus  conditionnée,  déterminée  et 
passive,  à  une  existence  de  plus  en  plus  condition- 
nante, déterminante  et  active?  Des  ténèbres  de  la 
matière,  il  monte  vers  la  lumière  de  l'esprit.  Que 
sera  donc  l'esprit  pur,  sinon  une  activité  affranchie 
de  toutes  les  conditions  matérielles,  affranchie  du 
temps,  de  l'espace,  du  nombre  et  de  la  quantité,  ca- 
pable de  produire  toutes  les  relations  sans  les  subir, 
de  se  donner  à  toutes  choses  sans  se  perdre,  de  fonder 
dans  la  parfaite  unité  de  l'amour  la  parfaite  multi- 
plicité ou  solidarité  universelle?  L'Esprit  vivra  ainsi 
absolument  pour  autrui  et  absolument  pour  soi.  Yoilà 
l'être  le  plus  relatif,  si  vous  entendez  par  là  que 
toutes  les  relations  en  proviennent  et  que  le  pur 
esprit  met  toutes  choses  en  relation  avec  lui-même 
parla  puissance,  parla  pensée  et  par  l'amour;  mais 
cela  vient  de  ce  qu'il  est  en  lui-même  indépendant  ou 
absolu,  et  qu'il  ne  donne  aux  autres  que  parce  qu'il 
est  lui-même  la  suprême  richesse.  On  peut  dire  aussi 
que  son  existence  est  la  plus  médiate,  en  ce  sens 
qu'elle  contient  tous  les  moyens  termes  de  la  dialec- 
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tique  universelle  ;  mais,  les  contenant  tous  sans  avoir 
besoin  d'en  emprunter  aucun  à  Textérieur,  elle  les 
possède  tous  à  la  fois,  et  son  existence  est  par  cela 
môme  la  plus  immédiate.  En  elle  coïncident,  comme 
dirait  Hegel,  la  suprême  médiation  et  la  su|)rème 
immédiation.  Ainsi,  par  une  induction  plus  rigou- 
reuse et  plus  complète,  nous  arrivons  au  même  ré- 
sultat que  par  l'aperception  à  priori  de  la  raison,  A 
tous  les  points  de  vue,  il  y  a  identité  entre  l'existence 
absolue  et  la  perfection.  Loin  d'être  pour  Dieu  un 
obstacle  à  l'être,  sa  bonté  est  sa  raison  d'être. 

En  résumé,  la  doctrine  des  adversaires  de  Platon  a 
son  origine  dans  une  confusion  entre  l'existence  maté- 
rielle et  l'existence  spirituelle.  Plus  l'être  progresse, 
plus  son  existence  matérielle  devient  difficile  et  pres- 
que impossible;  mais  cela  ne  prouve  en  rien  que  son 
existence  spirituelle  devienne  impossible  au  même  de- 
gré. Dans  l'être  parfait,  le  matériel  est  entièrement  ab- 
sorbé par  le  spirituel  ;  mais  une  telle  existence,  bien 
loind'êtrepurementidéaleetabstraite,est  la  plus  réelle 
et  la  plus  concrète.  C'est  au  contrairela  matière  purequi 
n'a  qu'une  existence  idéale,  puisqu'elle  ne  consiste  que 
dans  des  relations  et  des  rapports,  puisqu'elle  repré- 
sente le  côté  extérieur  et  passif  des  choses,  non  leur 
côté  intérieur  et  actif.  La  matière,  loin  d'être  l'absolu 
et  le  suffisant,  est  ce  qui  ne  peut  jamais  suffire,  ce  qui 
même  ne  doit  pas  être  ou  subsister,  conséquemment 
ce  qui  doit  changer,  devenir  autre  chose,  devenir  pen- 
sée, volonté  et  amour,  devenir  esprit.  L'esprit,  au  con- 
traire, est  ce  qui  suffit  à  soi  et  à  tout  le  reste,  ce  qui  est 
éternellement  en  soi  et  pour  soi,  ce  qui  doit  être  pro- 
gressivement pour  autrui.  La  vraie  réalité  ne  peut  donc 
se  concevoir  que  sous  la  forme  de  l'esprit,  et  l'absolue 
réalité  est  la  perfection  spirituelle  ou  l'Esprit  [uir. 
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CHAPITRE  \  . 

DES    ATTRIBUTS     DE    DIEU. 

I.  Méthode  platonicienne  pour  déterminer  les  attributs  de  Dieu.  — 
IT.  Aspect  négatif  de  l'idée  de  Dieu.  En  quel  sens  Dieu  est  supérieur 
à  l'essence.  Aspect  positif  de  l'idée  de  Dieu.  Synthèse  des  deux  points 
de  vue  précédents.  La  vie  divine  et  son  évolution  éternelle.  —  III.  At- 
tributs plus  particuliers  de  Dieu,  ou  Idées.  1°  Attributs  empruntés 
à  la  nature.  2»  Attributs  empruntés  à  l'humanité.  La  volonté,  l'intelli- 
gence et  l'amour.  Diverses  définitions  morales  de  Dieu.  Leur  ordre 
dialectique.  Harmonie  des  contraires  en  Dieu.  Personnalité  divine. 
-• 

1.  Dans  le  Parménide,  Platon  a  montré  les  différents 
aspects  sous  lesquels  Dieu  peut  être  envisagé  ;  on  y 
trouve  sans  cesse  reproduites,  à  propos  des  attributs 
de  Dieu,  la  thèse  qui  affirme,  l'antithèse  qui  nie,  la 
synthèse  qui  concilie  la  négation  et  l'affirmation. 

Ces  évolutions  dialectiques  n'ont  pas  pour  but  d'in- 
troduire en  Dieu  des  contradictions,  mais  d'annuler 
les  unes  par  les  autres  toutes  les  limitations  et  con- 
tradictions qui  peuvent  se  trouver  dans  notre  propre 
pensée,  de  manière  à  rétablir  ainsi,  par  une  voie  in- 
directe, la  parfaite  harmonie  ou  la  parfaite  unité  de 
l'existence  divine.  Cette  unité,  loin  d'être  un  fais- 
ceau de  contradictions,  est  donc  l'absence  de  toute 
contradiction.  Si  la  dialectique  accumule  et  réduit 
en  système  les  affirmations  et  les  négations  les  plus 
diverses,  si  elle  aime  à  parcourir  tour  à  tour  les 
rayons  les  plus  divergents,  c'est  pour  montrer  com- 
ment ils  coïncident  tous  dans  le  centre.  De  là  le  grand, 
principe  dont  nous  avons  vu  l'application  dans  le 
Parménide:  la  perfection  ou  Idée  d'une  chose  se 
confond  avec  la  perfection  ou  Idée  de  toutes  les  au- 
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très  choses.  11  y  a  une  suprême  harmonie  dans  cette 
apparente  antinomie:  toute  chose  élevée  à  l'absolu, 
par  exemple  la  pensée,  est  et  n'est  plus  elle-même,  est 
et  n'est  plus  la  pensée.  D'une  part,  une  chose  n'est 
jamais  mieux  elle-même  que  quand  elle  est  parfaite  : 
ainsi,  la  perfection  de  la  pensée  mérite  par  excellence 
le  nom  de  pensée.  Mais  d'autre  part,  si  vous  vous 
contentez,  comme  Arislote,  de  l'appeler  la  pensée, 
vous  semblez  dire  qu'elle  est  cela  et  non  autre  chose  ; 
or,  la  perfection  de  la  pensée  ne  fait  absolument 
qu'un  avec  celle  de  la  puissance  et  de  l'amour;  donc 
la  pensée  absolue  n'est  plus  particulièrement  la  pen- 
sée, mais  l'unité  de  la  pensée  avec  tout  le  reste.  C'est 
ce  qui  fait  qu'aucune  définition  de  Dieu  n'est  adé- 
quate. Les  définitions  purement  négatives  sont  bien 
adéquates  à  l'infinité  divine  sous  le  rapport  de  l'ex- 
tension ;  mais  elles  sont  absolument  inadéquates 
sous  le  rapport  du  contenu  et  de  la  compréhension. 
Quant  aux  définitions  positives,  elles  sont  d'autant 
plus  adéquates  en  compréhension  qu'elles  sont  plus 
concrètes.  Mais  elles  ne  le  sont  jamais  entièrement. 
Voilà  pourquoi  Platon  et  ses  disciples  accumulent 
les  thèses  et  les  antithèses.  Nous  voyons  en  nous- 
mêmes  cette  tendance  des  attributs  contraires  à 
s'identifier  en  se  perfectionnant.  Quand  ils  se  font 
obstacle,  c'est  par  leurs  limitations  et  leurs  néga- 
tions; ce  n'est  pas  par  ce  qu'ils  ont  de  positif. 
Ainsi,  ce  n'est  pas  ma  raison  qui  fait  obstacle  à  ma 
liberté  ou  à  mon  amour,  mais  mon  manque  de  raison. 
La  contrariété  n'apparaît  qu'avec  les  bornes  de  nos 
attributs;  éliminez  ces  bornes,  elle  se  change  à  la 
limite  en  harmonie.  C'est  l'image  de  l'unité  divine. 
Examinons  successivement,  par  la  méthode  plato- 
nicienne, les  divers  aspects  sous  lesquels  nous  appa- 
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raît  l'idée  de  Dieu  ;  maisgardons-nons  de  transporter 
en  lui  la  succession  et  le  niouvement  qui  se  produi- 
ront dans  nos  pensées.  L'idée  de  Dieu  semble  à  cha- 
que instant  changer  d'aspect  sous  nos  regards,  mais 
c'est  nous  qui  changeons,  et  non  pas  elle.  Au  sommet 
de  la  métaphysique  brille  le  soleil  intelligible,  immo- 
bile dans  sa  splendeur;  emportés  parle  mouvement 
de  notre  pensée  et  de  notre  amour,  nous  gravitons 
autour  de  lui,  et,  suivant  les  positions  différentes  que 
nous  occupons,  il  semble  changer  lui-même  ;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  apparence.  Nous  aurons  beau  nous 
mouvoir  ainsi  ou  nous  reposer  tour  à  tour,  aucun 
mouvement  ne  sera  égal  en  variété  à  sa  nature  abso- 
lument multiple,  aucun  repos  ne  sera  égal  en  fixité  à 
sa  nature  absolument  une.  Cette  infinité  de  Dieu, 
loin  de  décourager  notre  pensée  et  notre  amour,  doit 
les  soutenir.  Faut-il  se  plaindre  que  la  lumière  soit 
sans  ombre,  que  le  bien  soit  sans  limites,  et  que  le 
trésor  de  la  perfection  soit  inépuisable  ? 

11.  D'après  la  première  thèse  du  Parménide,  la  rai- 
son suprême  ne  peut  être  aucune  des  choses  dont  elle 
est  la  raison.  Si  elle  était  identique,  soit  à  un  de  ses 
effets,  soit  à  tous,  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  distin- 
guer l'effet  de  la  cause.  On  se  trouve  ainsi  en  pré- 
sence d'une  idée  qui,  quoique  étant  la  plus  immanente 
à  notre  raison,  est  aussi  tellement  transcendante 
qu'elle  semble  supérieure  à  la  fois  à  l'être  et  au  non- 
être,  dans  le  sens  ordinaire  de  ces  mots.  Dieu,  étant 
l'être,  est  le  non-être  de  tous  les  êtres  que  nous  con- 
naissons, pour  employer  une  formule  analogue  à 
celles  du  Parménide.  La  définition  de  Dieu  par  le  non- 
être  était  celle  que  préféraient  les  bouddhistes.  Les 
persans  et  les  gnostiques  représentaient  aussi  le  fond 
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lie  la  divinité  comme  un  «  abîme;  »  les  chrétiens,  à 
leur  tour,  ont  appelé  le  Père  un  abîme  insondable. 
Enfin  les  Alexandrins  élevaient  l'unité  absolue  an-des- 
sus de  l'être  môme;  ils  acce[)taient  par  là  les  con- 
clusions de  la  première  thèse  du  Parmenide.  11  est 
certain  que  l'idée  vulgaire  d'être  n'est  point  la  plus 
élevée  de  toutes.  On  peut  même,  avec  Hegel,  considé- 
rer l'être  pur  qui  ne  serait  qu'être  comme  une  des  no- 
lions  les  plus  [)auvres  et  les  plus  incomplètes.  De 
plus,  l'idée  d'être,  quand  on  lui  donne  plus  de  pré- 
cision, indique  à  proprement  parler  une  essence, 
une  nature,  une  détermination  ou  un  ensemble  de 
déterminations  qui  paraissent  quelque  cho^e  de  trop 
passif,  de  nécessaire  et  de. fatal.  Quand  Platon  élève 
Dieu  au-dessus  de  l'essence,  il  veut  dire  que  Dieu  n'a 
point  en  lui  des  qualités,  des  déterminations  qu'il 
trouverait  en  quelque  sorte  toutes  faites,  et  qui  se- 
raient comme  sa  nature  nécessaire.  Nous  avons,  nous, 
une  nature,  une  essence,  qui  est  pour  nous  une 
vraie  nécessité  à  laquelle  nous  ne  pouvons  nous  sous- 
traire. Nous  sommes  déterminés  dans  notre  essence 
avant  de  nous  déterminer  nous-mêmes,  nous  sommes 
nature  avant  d'être  esprit.  Or,  Dieu  n'est  pas  primi- 
tivement et  essentiellement  nature  ;  il  est  le  principe 
déterminant  par  excellence,  qui  n'est  déterminé  que 
par  soi,  et  qui  conséquemment  est  conçu  comme 
déterminant  avant  d'être  conçu  comme  déterminé. 
D'où  il  suit  qu'il  est  supérieur  à  toute  détermination, 
à  toute  nature,  à  toute  essence,  supérieur  à  ce  fond 
invinciblement  déterminé  que  nous  appelons  L'être 
d'une  chose.  On  reproche  aux  Alexandrins  et  à  Platon 
même  d'avoir  élevé  Dieu  au-dessus  de  l'être  propre- 
ment dit.  C'est  leur  reprocher,  on  le  voit,  d'avoir 
placé  à  l'origine  des  choses  non  une  nature  pure,  mais 
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un  pur  esprit,  non  quelque  chose  de  déterminé  et  de 
nécessaire,  mais  quelque  chose  de  déterminant  et  de 
libre.  En  réalité,  par  cette  conception,  les  platoniciens 
s'élèvent  au-dessus  de  tout  naturalisme.  On  objectera 
qu'ils  mettent  Dieu  au-dessus  de  l'esprit,  non  moins 
que  de  la  nature.  — Oui,  si  l'on  entend  parla  l'esprit 
imparfait,  les  déterminations  imparfaites  et  particu- 
lières, telles  que  la  pensée.  Dans  ces  choses,  il  y  a  un 
reste  de  nature;  elles  apparaissent  comme  détermi- 
nées en  partie  et  non  pas  seulement  comme  détermi- 
nantes et  absolues.  Dès  lors.  Dieu  doit  être  élevé  au- 
dessus  de  l'esprit  fini  comme  de  la  nature  finie.  Ces 
deux  choses,  en  tant  qu'elles  s'opposent  et  se  limitent, 
n'expriment  ni  l'une  ni  l'autre  l'absolu.  Dieu  est  l'U- 
nité supérieure  à  la  nature  et  à  l'esprit  en  tant  que 
ces  deux  choses  s'opposent;  mais  cela  revient  à  dire 
qu'il  est  l'Esprit  pur,  l'Esprit  affranchi  de  toute  lutte 
avec  la  matière,  et  se  donnant  sans  obstacle  à  lui- 
même  une  nature  bonne  et  heureuse. 

Dans  cette  haute  conception  de  Dieu  comme  prin- 
cipe non  pas  primitivement  déterminé,  mais  primi- 
tivement déterminant,  et  par  là  supérieur  à  l'essence 
comme  à  l'intelligence,  se  trouve  la  commune  origine 
de  la  foi  en  Dieu  et  de  la  négation  de  Dieu.  C'est 
parce  que  Dieu  n'est  rien  de  tout  ce  dont  je  détermine 
l'essence  que  je  l'affirme  ;  mais  c'est  aussi  parce  qu'il 
n'est  rien  de  tout  ce  qui  peut  se  comprendre  qu'on  l'a 
nié.  L'illusion  d'optique  indiquée  par  Platon  dans  le 
Sophiste  et  dans  la  République  fait  souvent  confondre 
la  pure  lumière  avec  la  pure  obscurité.  L'athéisme 
part  aussi  quelquefois  d'un  haut  sentiment  de  la  per- 
fection divine.  Certaines  âmes  sont  tellement  cho- 
quées par  toutes  les  conceptions  de  Dieu  que  proposent 
les  diverses  religions  ou  les   divers  systèmes  meta- 
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physiques,  qu'elles  préfèrent  la  négation  à  d'indignes 
aflirmations.  Ce  sentiment  est  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et 
de  rationnel  dans  ralhéisine,  et  aussi  dans  cet  idéa- 
Ijsme  qui  tait  de  la  perfection  une  pure  idéalité  sans 
existence  réelle.  Les  idéalistes  disent,  comme  les 
Alexandrins,  qu'on  ral)aisseraitDieu  en  lui  attribuant 
l'être  ;  mais,  s'ils  sont  de  vrais  idéalistes  et  non  de  purs, 
matérialistes,  ils  ne  peuvent  entendre  par  là  que  le 
suprême  idéal  ne  soit  absolument  rien.  Ils  finissent 
donc,  quand  ils  sont  conséquents,  par  lui  attribuer  un 
mode  d'existence  indéterminable,  je  ne  sais  quoi  de 
transcendant  (1).  Par  là,  quand  même  ils  se  croiraient 
loin  du  spiritualisme,  ils  en  sont  bien  près,  car  ils 
excluent  de  Dieu  tout  reste  du  naturalisme  antique. 
La  doctrine  platonicienne,  compréhensive  au  plus 
haut  deg'ré,  accorde  dans  son  sein  une  place  légitime 
à  cette  idée  de  la  transcendance  divine  dont  la  fausse 
interprétation  a  produit  l'athéisme.  Mais  il  ne  faut  pas 
exagérer  cette  idée  jusqu'à  la  rendre  exclusive.  Si  on 
peut  dire  en  un  sens  que  Dieu  est  l'être  qui,  par  rap- 
port aux  autres  êtres,  n'est  pas,  il  est  bien  plus  exact 
encore  de  dire  qu'il  est  l'être  en  comparaison  duquel 
les  autres  êtres  ne  sont  pas.  On  ne  peut  accepter  que 
comme  une  thèse  provisoire  ce  que  les  Alexandrins 
ont  dit  du  Dieu  supérieur  à  l'être  ;  et  on  doit  y  ajouter 
immédiatement,  comme  ils  l'ont  fait  eux-mêmes,  l'an- 
tithèse du  Dieu  identique  à  la  plénitude  de  l'être 
(-A/;poj{;.a).  C'est  la  seconde  thèse  du  Pannénide. 


(1)  C'est  ce  que  M.  de  Rt!'musat  propose  aux  idéalistes  dans  son  savant 
article  sur  Platon  et  son  œuvre  {Revue  des  Deux-Mondes,  1"  janvier 
18G8)  :  «  Nous  serait-il  permis  d'admettre  une  sorte  d'exislcnce  que  nous 
appellerions  l'existence  idéale,  de  sujjposer  qu  il  existe  du  toute  éternité 
des  vérités  impéralives,  qui  n'ont  aucune  condition  de  l'être,  tel  qu'il 
nous  est  connu,  qui  existent  à  l'état  d'idées,  et  qui  dans  cet  élat  indé- 
finissable sont  cependant  quelque  chose  d'elTicace  et  de  puissant?  » 
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L'absolu  nous  est  apparu  d'abord  comme  n'étant 
pas,  comme  une  notion  pournous  négative  ;  mais  nous 
n'avons  pu  nous  arrêter  à  cette  notion,  parce  que,  tout 
immédiate  et  simple  qu'elle  paraisse,  elle  contient  une 
contradiction.  Un  tel  absolu  serait  aussi  bien  le  non- 
être  que  l'être,  comme  Hegel  Ta  parfaitement  dé- 
•montré.  Or,  l'absolu  n'est  point  un  pur  non-être,  et 
si  nous  ne  le  concevons  pas  comme  déterminé,  nous 
le  concevons  au  moins  comme  déterminant,  comme 
raison  absolue  de  l'être.  Pur  conséquent  Dieu,  étant 
la  raison  universelle,  doit  renfermer  toutes  choses 
sous  la  forme  supérieure  de  l'unité  ou  de  l'Idée.  A  ce 
point  de  vue  Dieu  nous  apparaît  comm£  l'essence  uni- 
verselle, le  principe  de  la  nature  universelle,  l'Être 
universel,  parfaitement  déterminé,  non  par  autrui, 
mais  par  soi.  Dieu  est  éminemment  toutes  choses,  y 
corti pris  l'être  même  ;  il  est  celui  qui  est.  Telle  est  l'an- 
tithèse affirmative,  second  moment  de  notre  pensée. 

Platon  a  eu  soin  d'ajouterla  synthèse.  Dieu,  en  effet,- 
est  le  principe  déterminant  qui  se  détermine  lui- 
même,  la  puissance  qui  s'actualise  sans  obstacle  et 
sans  condition.  Une  puissance  réduite  à  n'être  que 
puissance  serait,  comme  nous  l'avons  vu,  relative.  In- 
versement, un  acte  réduit  à  n'être  qu'acte,  et  qui  ne 
contiendrait  pas  en  lui-même  la  puissance  univer- 
selle, semblerait  relatif,  comme  supposant  quelque 
raison  qui  le  ferait  être  ce  qu'il  est,  et  qui  en  elle- 
même  serait  indépendante  de  ce  qu'elle  le  ferait  être. 
Aucune  distinction  de  puissance  et  d'acte  ne  peut 
plus  subsister  en  Dieu,  et  après  avoir  distingué  les 
deux  termes  par  rapport  à  nous,  on  doit  immé- 
diatement les  réunir  dans  l'absolue  unité.  Dieu  doit 
donc  être  conçu  comme  l'éternelle  synthèse  de  la 
puissance  et  de  l'acte,  du  déterminant  et  du  déter- 
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mine.  Or,  ce  passage  ininicdiat  de  la  puissance  à  l'acte 
est  la  forme  suprême  du  mouvement.  Il  y  a  donc  dans 
le  sein  de  Dieu  une  évolution  dialec-tique,  un  mouve- 
ment idéal,  un  devenir  immanent  à  lui-môme.  C'est  la 
troisième  thèse  du  Panucnidc,  qui  représente  Dieu 
comme  une  Aine  se  mouvant  elle-mùnie,  ou  comme  la 
vie  parfaite. 

C'est  ici  qu'il  faut  prendre  garde  à  l'erreur  des 
panthéistes.  L'évolution  divine  n'est  pas  le  monde  ; 
elle  ne  s'accomplit  pas  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
de  manière  à  n'être  jamais  achevée;  elle  s'accomplit 
dans  l'éternité  et  l'immensité,  et  elle  est  à  jamais 
achevée  ou  parfaite:  elle  est  l'infinie  multiplicité  abso- 
lument identique  à  l'infinie  unité,  en  d'autres  termes 
l'absolue  unité  de  l'un  et  du  multiple.  En  effel,  la 
priorité  de  la  puissance  sur  l'acte  en  Dieu  et  du  dé- 
terminant sur  le  déterminé  ne  peut  être  que  pure- 
ment logique,  non  chronologique  et  physique.  Sinon, 
la  puissance  divine  cesserait  d'être  absolue  et  subi- 
rait les  conditions  du  temps  et  de  l'espace,  formes 
essentielles  de  l'existence  relative  ;  et  de  même,  l'acte 
divin  cesserait  d'être  absolu  :  il  serait  séparé  de  la 
puissance  productrice,  différé  et  reculé  dans  son  ac- 
complissement, et  en  définitive  impossible  à  réaliser. 
L'acte  de  Dieu  est  donc  immanent  et  intra- divin.  Dieu 
est  à  la  fois  la  cause  et  l'effet  de  ce  devenir  immobile 
par  lequel  il  se  réalise  éternellement.  Il  n'y  a  en  lui  ni 
mouvement  proprement  dit  ni  immobilité  propre- 
ment dite,  choses  également  dérivées,  également  rela- 
tives à  l'espace  et  au  temps.  Remarquons-le  d'ail- 
leurs, le  mouvement  des  êtres  imparfaits  est  toujours 
imparfait  lui-même,  puisqu'il  n'est  jamais  un  pas- 
sage parfait  de  la  puissance  à  l'acte;  si  vous  poussez 
par  induction  le  mouvement  à  sa  limite  ou  à  sa  per- 
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fection,  il  s'identifiera  avec  son  contraire,  le  repos. 
Le  repos,  à  son  tour,  est  toujours  imparfait  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  puisqu'il  est  produit  par  l'é- 
quilibre de  deux  forces  qui  se  meuvent  en  sens  con- 
traire; aucune  de  ces  deux  forces  ne  se  repose,  puis- 
qu'elle lutte  contre  une  résistance  ;  le  repos  n'est 
donc  qu'apparent  et  extérieur.  Mais  en  Dieu  est  le 
mouvement  éternel  de  l'activité  vers  sa  fin,  et  l'éter- 
nel repos  de  l'activité  dans  cette  fin  toujours  atteinte. 
Dieu  est  donc  tout  ensemble,  comme  l'a  montré  Pla- 
ton, mouvement  absolu,  repos  absolu,  mouvement  et 
repos,  ni  mouvement  ni  repos.  Par  là  Dieu  est  vivant. 
Que  de  fois  on  s'est  imaginé  qu'un  mouvement  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  est  la  condition  de  la  vie! 
C'était  confondre  la  limite  où  cesse  une  chose  avec 
cette  chose  même.  L'être  vivant  est  celui  qui  a  sa  fin 
en  soi  (i^JTù.iyv.y.) ,  et  qui  veut  incessamment  la  réali- 
ser. S'il  y  parvient  immédiatement  et  éternellement, 
il  est  la  Vie  parfaite.  Ne  voyons-nous  pas  que  les  êtres 
finis  eux-mêmes  sont  d'autant  plus  vivants  qu'ils 
trouvent  davantage  leur  fm  en  eux,  que  leur  action  est 
plus  libre,  plus  voisine  de  son  effet,  plus  dégagée  des 
conditions  de  l'espace  et  du  temps?  L'être  pensant,  qui 
du  sein  de  son  repos  meut  ses  idées,  n'est-il  pas  plus 
vivant  que  le  mobile  emporté  dans  l'espace?  Et  l'être 
libre,  qui  se  détermine  par  lui-même  dans  un  ins- 
tant indivisible  oii  le  mouvement  et  le  repos  coïnci- 
dent, n'est-il  pas  plus  vivant  que  l'être  soumis  à  la 
fatalité  des  conditions  physiques  ou  logiques  ?  A  la 
limite,  l'obstacle  qui  sépare  la  puissance  et  l'acte  de- 
vient nul,  ei  la  vie  devient  infinie.  Vie  immédiate  et 
éternelle,  qui  rend  possibles  et  réelles  les  formes  in- 
férieures de  la  vie. 

III.  Telles  sont  les  trois  thèses  du  Parménide,  qui 
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délorniinent  (riinc  ninniôrc  générale  les  attributs  de 
Dieu.  Uiiiiut  ^iiï^  allribuls  plus  particuliers,  qui  sont 
les  Idées  de  toutes  choses,  Platon  les  détermine  en 
s'appuyant  sur  ce  principe,  que  les  qualités  qui  sont 
en  nous  ou  dans  les  autres  êtres  doivent  avoir  leur 
raison  dans  quelque  attribut  éminent  de  la  cause 
universelle.  Par  exemple,  cette  cause  devra  être  ou 
intelligente  ou  plus  qu'intelligente;  mais  ce  qui  se- 
rait déraisonnable,  c'est  qu'elle  fût  inintelligente,  car 
alors  le  moins  produirait  le  plus,  et  ce  surplus  serait 
sans  cause.  De  même,  dans  les  œuvres  de  l'homme, 
l'ordre  mécanique  de  la  montre  suppose  chez  l'ouvrier 
un  ordre  supérieur,  sinon  analogue,  mais  qui,  en  tout 
cas,  ne  peut  être  inférieur. 

Cette  méthode  inductive  pour  déterminer  les  at- 
tributs particuliers  de  Dieu  ou  les  Idées,  ne  doit  pas 
être  appliquée  exclusivement  aux  facultés  de  notre 
âme,  comme  la  méthode  psychologique  des  écoles 
écossaise  et  française.  Dieu  est  sans  doute  l'esprit 
absolu  ;  néanmoins  dans"  cet  esprit  même  doit  se  re- 
trouver le  principe  de  la  nature  comme  de  l'huma- 
nité. Aussi  Platon  transporte-t-il  en  Dieu,  sous  la 
forme  de  principes  et  de  raisons,  toute  la  logique, 
toutes  les  mathématiques,  toute  la  physique  (1). 
Dieu  est  la  suprême  identité,  la  suprême  différence, 


^l)  Hegel  semble  avoir  suivi  la  môme  méthode  dans  la  première 
partie  de  sa  Logique,  qui  peut  être  considérée  comme  une  théologie  ana- 
logue à  celle  du  Parménide.  Hégcl  essaie  de  montrer  l'enchainement 
des  perfections  divines  d'après  une  logique  qui  est  à  la  fois  celle 
de  la  pensée  et  des  choses.  Il  décrit  le  monde  intelligible  qui  est  en 
Dieu  ;  il  parcourt  les  divers  moments  de  cette  dialectique  qui,  pour  cire 
éternelle  et  immédiatement  accomplie  en  Dieu,  n'en  contient  pas  moins 
tous  les  moyens  termes  des  cIlOïes  dans  la  plus  parfaite  unité.  Hegel  ne 
semble  pas  d'ailleurs,  quoiqu'on  lo  lui  ait  reproché,  faire  de  Dieu  une 
pure  abstraction,  comme  l'être  pur.  H  déclare,  au  contraire,  que  toutes 
les  définitions  de    Dieu  antérieures  à  la  détinilion   suprême   sont  des 
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la  quantité  intelligible,  l'étendue  intelligible,  le  temps 
intelligible,  le  mouvement  intelligible,  en  ce  sens  qu'il 
"est  le  principe  déterminant  d'où  découlent  la  possi- 
bilité et  la  réalité  de  toutes  ces  déterminations.  Dieu 
redevient  ainsi,  par  rapport  à  la  nature,  la  nature  en 
soi,  la  matière  intelligible,  l'Idée  de  la  matière  ;  c'est-à- 
dire  qu'il  y  a  en  Dieu  quelque  perfection  qui  fonde  la 
possibilité  de  la  matière.  Seulement  il  s'est  donné 
lui-même  et  par  lui-même  cette  perfection  ;  c'est 
donc  parce  qu'il  est  d'abord  esprit  qu'il  fonde  volon- 
tairement la  matière.  Qu'on  y  songe,  puisque  la  ma- 
tière est  sortie  de  Dieu  comme  tout  le  reste,  il  faut  bien 
qu'en  lui  et  par  lui  elle  soit  quelque  chose  d'intelli- 
gible, comme  la  dyade  intelligible  de  Platon;  il  faut 
que  le  matériel  se  ramène  en  Dieu  au  spirituel. 

Toutes  les  définitions  précédentes,  prises  dans  un 
bon  sens,  donnent  satisfaction  à  ce  que  les  systèmes 
matérialistes,  naturalistes,  panthéistes  et  même 
athées,  contiennent  d'intelligible  malgré  leurs  er- 
reurs. Mais  les  vraies  définitions  de  Dieu,  les  moins 
inadéquates  et  les  plus  concrètes,  sont  empruntées  à 
nos  âmes  ;  ce  sont  celles  qui  introduisent  en  lui  les 
attributs  intellectuels  et  moraux. 

En  tant  que  volonté,  Dieu  apparaît  d'abord  comme 


abslraclions  et,  des  moments  provisoires;  et  la  délinilion  suprême 
n'est  pas  :  «Dieu  est  l'être  pur,  »  mais:  «  Dieu  est  l'Esprit,  l'Idée;  » 
non  pas  une  idée  abstraite,  mais  la  parfaite  unité  de  l'être  et  de  la  pen- 
sée dans  le  Bien.  Le  Dieu  (lt>  Hegel  n'est  même  pas  le  sujet-objet  d'A- 
ristote  ou  de  Schelling;  il  est  le  sujet  absolu,  la  personnalité  parfaite. 
Hegel  semble  dono  ici  voisin  de  Platon.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  logique, 
malgré  ses  obscurités,  peut  fournir  des  éléments  utiles  à  la  Ihéodicée  : 
on  peut,  comme  lui,  donner  des  déliuitions  provisoires  de  Dieu,  en  com- 
mençant par  les  plus  pauvres  et  les  plus  abstraites  pour  arriver  aux  plus 
riches  et  aux  plus  concrètes  -,  on  peut  essayer  avec  lui  de  vider  en  quel- 
que sorte  l'être  divin  pour  voir  comment  il  se  remplit.  Dieu  est  alors 
conçu  comme  monde  intelligible. 
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•a  la  puissance  d'où  dérive  toute  nécessité;  »  principe 
suprême  du  j)anthéisme  indien,  Destin  suprême  des 
Grecs.  D'autre  part,  «  Dieu  est  la  puissance  qui  agit 
avec  une  absolue  liberté;  »  aspect  sous  lequel  les 
Hébreux  ont  surtout  conçu  Jébovah.  —  On  deman- 
dera comment  Dieu  peut  être  à  la  fois  libre  et  néces- 
saire. Mais,  pour  que  l'activité  de  Dieu  soit  parfaite- 
ment nécessitante,  ne  fcUit-il  pas  que  rien,  en  dedans 
ou  en  debors,  ne  fasse  obstacle  à  son  indépendance 
et  à  son  universelle  domination  ?  il  faut  donc  qu'elle 
soit  parfaitement  libre.  D'un  autre  côté,  pour  être 
parfaitement  libre,  ne  faut-il  pas  qu'elle  exclue  toute 
indétermination  et  tout  arbitraire,  toute  hésitation, 
toute  lutte  de  motifs  ou  de  mobiles,  en  un  mot  qu'elle 
soit  parfaitement  une  ;  et  cette  unité,  supérieure  et 
antérieure  au  choix,  ne  doit-elle  pas  nous  sembler 
nécessaire,  sinon  en  elle-même,  du  moins  pour  nous? 
Disons  donc,  si  vous  voulez,  avec  les  platoniciens  : 
Dieu  est  libre.  Dieu  est  nécessaire,  Dieu  est  libre  et 
nécessaire.  Dieu  n'est  ni  libre  ni  nécessaire,  mais 
quelque  chose  de  supérieur  à  cette  opposition.  Néan- 
moins, si  on  veut  désigner  son  activité  par  un  nom 
positif,  c'est  celui  de  liberté  absolue  qui  est  le  plus 
convenable.  Nous  savons  qu'à  vrai  dire  la  nécessité 
est  une  chose  dérivée  et  non  primitive  :  elle  est 
l'œuvre  de  la  liberté  ;  elle  est  l'effet  de  la  liberté  ab- 
solue qui,  se  déterminant  par  elle-même,  détermine 
tout  le  reste. 

En  tant  qu'intelligence,  Dieu  est  d'abord  suprême 
raison,  puisqu'il  connaît  la  raison  absolue  de  toutes 
choses;  suprême  conscience,  puisque  cette  raison  ab- 
solue est  lui-môme;  suprême  perception,  puisque, 
sans  aucune  passivité,  il  aperçoit  toutes  choses  dans 
leur  princijje  déterminant,  puisqu'il  conçoit  éternelle- 
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ment  en  lui  le  germe  fécond  d'autre  chose  que  lui,  la 
transition  possible  du  moi  au  non-moi. 
•  Si  nous  passons  des  facultés  intellectuelles  aux 
opérations,  nous  pouvons  dire  d'abord  que  Dieu  est 
l'éternel  jugement,  l'Idée  du  jugement,  oi^i  l'universa- 
lité des  attributs  est  unie  à  l'individualité  du  sujet 
et  en  même  temps  s'en  distingue.  Dieu  est  aussi  l'é- 
ternel raisonnement,  l'éternel  syllogisme  où  les  trois 
termes  ne  font  qu'un,  où  les  extrêmes  et  le  moyen 
coïncident  dans  une  intuition  immédiate.  On  dit  or- 
dinairement que  Dieu  ne  raisonne  pas.  Cela  est  vrai 
si  vous  entendez  par  raisonnement  la  nécessité  d'un 
certain  temps  pour  passer  du  principe  à  la  consé- 
quence; mais  alors  vous  faites  consister  l'essence  du 
raisonnement  dans  ce  qu'il  a  d'accidentel  et  de  né- 
gatif. La  vraie  essence  du  raisonnement  est  dans  l'a- 
perception  du  rapport  qui  unit  la  conséquence  au 
principe;  si  cette  aperception  est  immédiate,  tant 
mieux.  Vous-même,  à  mesure  que  vous  prenez  l'habi- 
tude de  raisonner,  ne  diminuez-vous  pas  progressive- 
ment la  durée  qui  s'écoule  entre  l'aperception  du 
principe  et  celle  de  la  conséquence  ?  Ces  deux  apercep- 
tions  sont  les  deux  variables  dont  le  rapport  constant 
constitue  le  raisonnement.  Donc,  si  vous  passez  à  la 
limite,  l'intervalle  de  temps  qui  séparait  le  principe, 
de  la  conséquence  est  réduit  à  zéro',  mais  l'essence 
positive  du  raisonnement  subsiste  dans  son  intégrité. 
A  vrai  dire,  c'est  Dieu  qui  raisonne,  et  vous,  relativer- 
ment  à  lui,  vous  ne  raisonnez  pas,  vous  aspirez  seu- 
lement à  raisonner.  Ainsi,  l'intelligence  discursive 
et  l'intelligence  intuitive  ne  diffèrent  pas  en  Dieu. 
Cela  tient  à  ce  qu'il  n'y  a  en  lui  aucune  différence  de 
sujet  et  d'objet,  aucune  distance  entre  les  deux. 
Tout  en  admettant  ces  thèses  affirmatives  sur  l'in- 
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telli^once  divine,  les  Alexandrins  ont  de  préférence 
soutenu  Tantithèse  :  «  Dieu,  disent-ils,  n'est  pas  la 
Pensée,  mais  quelque  chose  de  supérieur.  »  —  On  peut 
eton  doit  leur  accorder  cette  proposition,  pourvu  qu'on 
maintienne  expressément  la  thèse  précédente.  Ainsi 
nous  aurions  pu  dire  tout  à  l'heure:  —  Dieu  ne  rai- 
sonne pas  (en  passant  d'un  principe  connu  à  une 
conséquence  inconnue);  mais  ce  n'est  pas  là  man- 
que de  raisonnement,  c'est  au  contraire  excès  et 
plénitude  de  raisonnement:  car  Dieu  aperçoit  sans  in- 
termédiaire le  rapport  du  principe  à  la  conséquence. 
De  même,  en  général,  Dieu  n'est  pas  la  pensée  dans 
son  état  d'opposition  soit  avec  l'objet  pensé  auquel 
elle  s'applique,  soit  avec  le  sujet  pensant  dont  elle 
est  l'acte,  soit  avec  les  autres  facultés  du  même  snjet 
ou  avec  les  objets  de  ces  facultés.  Mais,  si  Dieu  n'est 
pas  la  pensée  ainsi  entendue,  c'est  par  plénitude  de 
pensée,  et  par  une  telle  infinité  d'intelligence  que  ce 
n'est  plus  là  proprement  et  particulièrement  l'intel- 
hgence. 

Les  disciples  modernes  d'Hamilton,  reproduisant 
la  thèse  négative  des  Alexandrins  sans  la  thèse  affir- 
mative qui  la  complète,  ont  déclaré  la  pensée  incom- 
patible avec  l'unité  de  la  perfection,  comme  si  l'être 
qui  pense  était  vraiment  un  être  déprayé.  Pourtant, 
chacun  de  nous  pense  et  est  un  :  double  par  la  con- 
science, un    par  la  substance.  Est-ce  là  une  imper- 
fection? —  Oui  peut-être  dans  l'homme,  qui  a  besoin 
de  se  retrouver  par  la  conscience,  et  qui  actualise 
avec  effort  sa  pensée  virtuelle,  parce  que  son  intelli- 
gence n'est  pas  la  vérité  même.   >Iais  élevez-vous, 
avec  Aristote,  jusqu'à  la  Pensée  de  la  Pensée,  et,  avec 
Platon,  jusqu'à  l'L'nité  qui    identifie  dans  sa  subs- 
tance l'intelligence  et  l'intelligible:  ne  verrez-vous  pas 
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diminuer  de  plus  en  plus  la  dualité  intellectuelle,  et 
ne  comprendrez-vous  pas  ici  encore,  comme  le  ma- 
thématicien parvenu  à  l'extrême  limite  de  son  calcul, 
que  cette  dualité  devient  égale  à  zéro  dans  l'infini? 

De  même,  on  prétend  qu'on  rabaisserait  Dieu  en 
lui  attribuant  l'amour.  Mais  l'amour,  nous  l'avons 
assez  montré,  n'est  point  le  désir.  Ne  voyons-nous  pas, 
même  dans  les  êtres  finis,  l'amour  du  bien  s'ac- 
croître avec  la  possession  du  bien?  La  mère  cesse- 
t-elle  d'aimer  son  fils  quand  elle  jouit  de  sa  présence? 
Mon  âme  cesse-t-elie  d'aimer  la  vérité  quand  elle  lui 
est  unie?  Sans  doute  cette  union,  étant  toujours  im- 
parfuile  en  moi,  ne  fait  qu'accroître  le  désir  d'une 
union  plus  complète;  mais  ce  qui  est  positif  et 
constant,  c'est  l'amour,  et  le  désir  résulte  de  la  borne 
variable  ou  de  la  limitation  accidentelle.  Je  n'aime 
pas  parce  que  je  désire,  comme  l'ont  cru  certains  phi- 
losophes, mais  je  désire  parce  que  j'aime  et  que  ma 
richesse  est  mêlée  de  pauvreté.  En  réduisant  à  zéro 
la  part  de  la  pauvreté  et  du  désir,  vous  élevez  à  l'in- 
fini la  part  de  la  richesse  et  de  l'amour.  Donc,  ici 
encore,  si  vous  faites  varier  les  éléments  variabhs  de 
l'amour  dans  l'homme,  vous  reconnaîtrez  que  le  désir 
tient  à  une  distance  entre  l'aimant  et  l'aimé  qui  peut 
diminuer  indéfiniment,  tandis  que  Famour  est  une 
union  constante  et  une  possession  mutuelle  ;  à  la  li- 
mite, le  désir  s'évanouit  dans  l'infinité  de  l'amour  : 
en  Dieu,  l'aimant  et  l'aimé  ne  font  qu'un. 

Mais,  dira-t-on  peut-être, l'amour  de  Dieu  pour  lui- 
même  est  ou  intéressé  ou  désintéressé  ;  s'il  est  inté- 
ressé. Dieu  a  besoin  de  lui-même;  s'il  est  désintéressé, 
Dieu  n'a  pas  besoin  de  lui-même  :  deux  choses  éga- 
lement impossibles.  —  Aussi  l'amour  de  Dieu  est-il 
supérieur  à   ces  deux  formes   de  l'amour  humain. 
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Il  lie  faut  dire  ni  que  Dieu  a  besoin  de  sa  propre 
existence  ni  qu'il  y  est  indifférent.  Dieu,  éternelle- 
ment en  possession  de  l'être,  puisqu'il  est  Celui  qui 
est,  n'a  pas  besoin  de  désirer  l'être  pour  se  le  donner 
ou  pour  s'y  maintenir.  Nous  avons  besoin  de  notre 
existence  et  nous  en  désirons  le  maintien ,  comme 
Platon  l'a  montré  dans  le  Banquet,  parce  que  notre 
existence  est  empruntée  et  reçue  de  Dieu.  Au  fond,  en 
désirant  le  maintien  de  notre  existence,  c'est  l'acte 
de  bonté  divine  qui  nous  donne  l'être  que  nous  dési- 
rons et  .dont  nous  voulons  la  perpétuité;  c'est  l'être 
divin  que  nous  désirons,  c'est  l'Idée  qui  enveloppe 
notre  existence  à  venir.  Quant  à  notre  existence  pré- 
sente, à  vrai  dire  nous  ne  la  désirons  pas,  car  elle  est 
notre  plus  certaine  richesse,  et  nous  n'en  avons  pas 
réellement  besoin  dans  le  moment  actuel.  Ce  n'est 
pas  à  dire  pour  cela  que  nous  y  soyons  indifférents: 
nous  la  possédons,  nous  en  jouissons,  nous  l'aimons. 
Tel  est  Dieu:  il  s'aime  sans  se  désirer;  ou,  s'il  ne  s'aime 
pas,  c'est  qu'il  fait  plus  encore  :  il  se  possède  et  jouit 
d'une  éternelle  béatitude. 

Loin  d'être  indigne  de  la  perfection  divine,  l'amour 
fournit  la  plus  vraie  des  définitions  concrètes  de  Dieu  : 
«  Dieu  est  charité.  Dieu  est  bonté.  »  En  effet,  la  dé- 
finition par  l'amour,  encore^  inadéquate  sans  doute, 
contient  toutes  les  précédentes  et  les  domine,  sans 
que  nous  connaissions  rien  qui  puisse  fournir  une 
plus  haute  définition  positive. 

C'est  dans  cette  définition  que  nous  trouverons  le 
passage  de  Dieu  au  monde,  de  la  bonté  intrinsèque 
à  la  bonté  expansive;  c'est  par  l'amour  que  Dieu 
nous  apparaîtra  tout  ensemble  comme  le  plus  per- 
sonnel et  le  plus  impersonnel  des  êtres.  Dès  à  pré- 
sent, nous  avons  le  droit  de  conclure  que  Dieu  est  la 
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suprême  personnalité,  car  nous  connaissons  les  at- 
tributs caractéristiques  qui,  dans  leur  originalité 
sublime,  constituent  l'Esprit  absolu.  Dieu  ne  peut 
se  confondre  avec  aucun  autre  être  :  il  est  Lui,  et 
il  pose  éternellement  son  individualité  en  disant  : 
Moi.  L'infinité  et  la  perfection,  loin  d'exclure  la 
personnalité,  en  sont  la  forme  la  plus  complète,  en 
même  temps  qu'elles  expriment  l' impersonnalité  ab- 
solue de  l'amour  créateur. 

La  détermination  des  attributs  divins  par  la  syn- 
thèse platonicienne  des  contraires  est  à  la  fois  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rationnel  et  de  plus  expérimental;  cette 
synthèse  a  beau  être  incomplète.  Dieu  nous  paraît  en- 
core plus  intelligible  que  notre  âme  imparfaite,  de 
même  que  notre  âme  est  plus  intelligible  que  la  ma- 
tièFe.  Beaucoup  d'obscurités  prétendues  de  la  théo- 
dicée  platonicienne  n'existent  que  pour  l'imagina- 
tion, qui  veut  tout  se  représenter  dans  le  temps 
et  dans  l'espace;  ce  sont  des  clartés  pour  la  raison. 
Oui,  Dieu  m'est  plus  clair  que  moi-même,  précisé- 
ment parce  que  je  ne  le  comprends  pas  comme 
moi  dans  des  limites  qui  sont  des  négations,  des 
contradictions,  du  mal.  C'est  la  lutte  des  facultés  en- 
tre elles  et  des  êtres  entre  eux,  c'est  la  région  des 
antinomies,  du  mouvement,  du  temps  et  de  l'es- 
pace, de  la  souffrance,  de  la  faute  et  de  la  haine,  qui 
est  pour  moi  obscure  et  presque  impénétrable.  Mais 
la  région  divine  des  harmonies,  l'unité  de  l'Amour 
où  tout  se  confond  sans  se  perdre,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intelligible  pour  ma  raison  et  de  plus  aimable 
pour  mon  cœur.  Si  ma  pensée  semble  s'évanouir 
dans  le  Bien-Un,  ce  n'est  pas  par  défaut,  mais  par 
excès  et  plénitude,  selon  la  doctrine  de  Plotin  :  soulevé 
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au-dessus  de  moi-môme  et  déployant  toute  l'énergie 
de  mon  ame,  je  suis  plus  vraiment  moi  que  jamais, 
et  cependant  je  me  vois  plus  voisin  de  Dieu,  plus 
près  de  me  confondre  avec  lui.  Si  je  me  cherche  en 
moi,  je  me  perds;  et  si  je  me  cherche  en  Dieu,  je  me 
retrouve. 
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CHAPITRE  VI. 

DE  LA   CRÉATION   ET   DE   LA   PARTICIPATIOX   PAR  l'AMODR. 


I.  Que  l'acte  créateur  est  supérieur  aux  relations  mathématiques.  Le 
monde  n'est  ni  un  prolongement  ni  une  diminution  de  l'être  divin. 
—  II.  Que  l'acte  créateur  est  supérieur  aux  relations  logiques.  Retour 
sur  la  thèse  du  Parménide  :  l'Un  n'est  ni  identique  ni  différent,  soit 
par  rapport  à  lui-même,  soit  par  rapport  aux  autres  choses. —  III.  Que 
l'acte  créateur  est  essentiellement  moral.  Fécondité  de  l'amour.  Que 
le  rapport  du  Créateur  aux  créatures  est  ur^,  rapport  d'amour.  Su- 
périorité de  l'amour  sur  les  lois  de  l'impénétrabilité  physique  et  de 
l'opposition  individuelle.  Pénétrabilité  de  la  personne.  Comment  la 
personne  se  rend  impersonnelle  par  l'amour.  Du  don  de  soi-même. 
Ab-ence  du  besoin  dans  l'amour  de  Dieu.  —  IV.  Infinité  et  universa- 
lité de  l'amour  en  Dieu.  Examen  dialectique  des  diverses  doctrines  qui 
ont  limité  l'amour  divin  par  quelque  côté.  Quelle  est  l'idée  la  plus 
compréhensive  de  l'amour  infini,  principe  delà  Providence. 


Le  Parménide  nous  a  montré  que  le  difficile  pro- 
blème de  la  participation  ne  peut  être  résolu  par  des 
considérations  de  quantité  ou  de  qualité,  et  qu'on 
doit  chercher  la  raison  première  des  choses  bien  au- 
dessus  des  relations  mathématiques  ou  logiques.  Le 
Tiinée  nous  a  fait  voir  que  la  solution  doit  se  trouver 
surtout  dans  l'ordre  moral  et  religieux.  Suivons  donc, 
ici  encore,  notre  méthode  habituelle  :  Jb  eocterioribus 
ad  interiora,  ah  interioribus  ad  superiora. 

I.  Les  objections  des  matérialistes  sont  toutes  ma- 
thématiques et  reposent  sur  ce  principe  sous-entendu  : 
l'absolu  est  soumis  aux  relations  de  quantité,  ou  les 
relations  de  quantité  sont  l'absolu.  Principe  évidem- 
ment contradictoire  qui  revient  à  dire:  les  choses 
sont  constituées  par  leur  nombre,  les  unités  par  leur 
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collection,  les  termes  parleurs  rapports,  la  compré- 
hension intérieure  par  rcxlension  extérieure,  l'esprit 
par  la  nuitière. 

Un  monde  créé,  —  dit-on  en  se  plaçant  à  ce  point 
de  vue  géométrique,  —  ne  peut  être  que  le  prolonge- 
ment ou  la  limite  de  l'être  divin;  car,  en  ajoutant 
notre  être  à  l'être  de  Dieu,  on  augmenterait  la  somme 
d'être  que  Dieu  possède.  —  Toujours  l'objection  du 
troisième  homme!  Etant  données  une  chose  impar- 
faite (par  exemple  mon  intelligence),  et  la  perfection 
de  cette  chose  (par  exemple  l'intelligence  parfaite), 
on  imagine  un  troisième  terme  qui  contiendrait  les 
deux  autres  et  leur  serait  supérieur.  Parler  ainsi, 
c'est  faire  de  la  perfection  une  somme,  une  totalité, 
un  nombre  qu'on  peut  accroître  en  y  ajoutant  un 
autre  nombre  ;  c'est  placer  la  perfection  dans  l'ex- 
tension et  non  dans  la  compréhension.  Quoi!  si  j'a- 
joute extensivement  mon  intelligence  à  l'intelli- 
gence divine,  augmenterai-je  donc  la  compréhension 
de  cette  dernière  !  Ne  savons-nous  pas  qu'elle  est  déjà 
parfaite?  Tout  ce  qu'on  veut  lui  ajouter  par  l'exté- 
rieur, ne  le  possède-t-elle  pas  déjà  intérieurement? 
L'Idée  prétendue  supérieure  qu'on  élèverait  au- 
dessus  d'elle,  ce  serait  encore  elle.  Dans  le  monde 
fini  lui-même,  il  y  a  des  choses  analogues.  Je  suis 
complètement  libre,  par  exemple,  de  me  mouvoir  ou 
de  rester  immobile  ;  en  ajoutant  à  ma  liberté,  déjà 
complète  sur  ce  point,  la  liberté  semblable  que  pos- 
sède un  autre  homme,  aurez-vous  augmenté  la 
mienne?  De  même,  en  ajoutant  à  l'entière  certitude 
que  j'ai  de  mon  existence  la  certitude  analogue 
qu'ont  les  autres  hommes,  aurez-vous  réellement 
augmenté  une  chose  déjà  complète  en  son  genre?  La 
simple  addition  de  plusieurs  choses  n'en  augmente 
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que  le  nombre  sans  en  changer  la  nature,  et  n'est 
elle-même  possible  que  par  un  terme  supérieur  aux 
rapports  d'addition  ou  de  soustraction. 

Mon  être  n'est  donc  pas  un  prolongement  mathé- 
matique, un  accroissement  externe  ou  interne  de  l'être 
divin,  déjà  parfait  en  soi.  Il  n'est  pas  davantage  une 
limite  à  la  perfection  divine.  Dieu  et  le  monde,  l'infini 
et  le  fini,  ne  sont  point  deux  choses  de  même  ordre 
et  pour  ainsi  dire  contiguës,  deux  termes  relatifs 
soumis  à  la  commune  mesure  d'un  troisième,  qui 
serait  seul  absolu.  Dans  l'espace,  les  choses  finies 
se  limitent  entre  elles  parce  qu'elles  se  partagent  un 
même  domaine.  Dans  le  temps,  cette  limitation  réci- 
proque n'est  déjà  plus  aussi  frappante  :  les  parties 
du  temps  se  limitent  entre  elles,  mais  une  multitude 
infinie  d'êtres  peuvent  exister  dans  le  même  temps. 
Si  vous  passez  de  la  catégorie  de  quantité  à  celle  de 
qualité,  la  limitation  mutuelle  diminue  et  même  dis- 
paraît. Les  qualités  que  je  possède  n'empêchent  pas 
les  vôtres  et  n'en  sont  point  la  borne  ;  ma  science, 
mon  amour,  ma  liberté,  ne  gênent  nullement  votre 
science,  votre  amour,  votre  liberté.  Nous  pouvons 
même  avoir  tous  les  deux  à  la  fois  une  qualité  com- 
plète en  son  genre,  comme  nous  venons  de  le  voir. 
La  même  chose  se  produit,  d'une  manière  plus  écla- 
tante encore,  dans  la  catégorie  de  l'existence.  Mon 
existence  individuelle  ne  limite  nullement  la  vôtre  ; 
je  suis,  vous  êtes  ;  je  suis  au  même  degré  que  vous, 
et  vous  êtes  au  môme  degré  que  moi.  En  ajoutant 
mon  existence  à  la  vôtre,  on  n'ajouterait  rien;  des 
substances  ne  s'ajoutent  point  comme  un  espace 
s'ajoute  à  un  espace,  et  elles  ne  peuvent  pas  davan- 
tage se  retrancher  l'une  de  l'autre.  Vous  n'em- 
pruntez donc  vos  arguments  qu'à  l'imagination  et  non 
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à  la  raison.  L'imagination  se  représente  toutes  choses 
sous  la  forme  de  retendue,  qui  est  la  limitation  mu- 
tuelle des  parties,  partes  ejctra  partes.  De  môme  vous 
concevez  ma  substance  soit  en  Dieu,  comme  une 
partie  dans  un  tout,  soit  en  dehors  de  Dieu,  comme 
une  partie  en  dehors  d'une  autre  partie.  Dieu  res- 
semble alors  à  une  trame  dont  chaque  dessin  occu- 
perait un  morceau.  C'est  la  toile  dont  Platon  parle 
dans  le  Parmétiide,  et  qui,  recouvrant  toutes  choses, 
ne  serait  pourtant  pas  tout  entière  en  chacune.  Est- 
ce  là  de  la  métaphysique  sérieuse?  La  substance 
finie  et  la  substance  infinie  sont-elles  Tune  en  face 
de  l'autre  comme  des  rivaux  sur  une  même  terre? 
Vous  demandez  à  Platon  si  l'Idée  est  dans  les  ob- 
jets ou  hors  des  objets.  A  proprement  parler,  elle 
n'est  ni  en  dedans  ni  en  dehors  ;  car  une  Idée  n'est 
pas  une  étendue.  —  Rapport  inintelligible,  dites- 
vous.  —  Inintelligible,  non  ;  ùdmaginable  et  încal- 
cidahle,  oui,  et  tant  mieux;  car  il  serait  triste  que 
la  fatalité  mathématique  régnât  en  despote  sur  l'uni- 
vers. Vous  voudriez  trouver  dans  la  métaphysique 
une  commune  mesure  mathématique  pour  le  fini  et 
l'infini  ;  et  vous  ne  le  pouvez  même  pas  dans  les  ma- 
thématiques. N'y  a-t-il  pas  des  grandeurs  qui  n'ont 
aucun  rapport  imaginable  et  calculable,  et  qui  ce- 
pendant sont  liées  d'une  manière  intelligible  et  cer- 
taine? La  commune  mesure  de  ces  quantités  n'existe 
que  dans  l'infini,  selon  les  mathématiciens.  Ces  rap- 
ports incalculables,  ou  qui  ne  peuvent  se  calculer  que 
par  l'intervention  de  Vinjini  extensif,  de  l'infini  dans 
la  quantité,  sont  le  symbole  en  partie  exact  et  en 
partie  inexact  des  rapports  métaphysiques  qui  se 
manifestent  quand  on  étudie  V infini  intensif,  l'infini 
de  qualité  et  de  substance,  c'est-à-dire  la  perfection 
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absolue. Même  dans  les  o])jets  de  la  conscience  se  ma- 
nifestent ces  rapports  irrationnels,  ainsi  appelés  parce 
qu'ils  résistent  au  calcul  et  au  raisoimemetit  déduc- 
lif,  non  à  la  raison  pure.  Considérez,  par  exemple, 
le  rapport  de  la  cause  libre  à  ses  effets.  La  cause  est 
une  unité,  les  effets  sont  une  multiplicité  infinie;  et 
l'infinité  extensive  des  effets  a  son  origine  dans  l'u- 
nité compréhensivede  la  cause,  qui,  loin  de  l'exclure, 
la  rend  possible.  Essayez  d'imaginer  ou  de  calculer 
un  semblable  rapport  !  De  même  pour  chaque  subs- 
tance, qui  contient  dans  son  unité  une  infinité  de 
phénomènes.  Et  il  s'agit,  remarquez-le  bien,  de  notre 
substance  imparfaite,  de  notre  causalité  imparfaite. 
Malgré  cette  imperfection  nous  y  trouvons,  avecPlaton 
et  Leibnitz,  la  réalisation  de  l'infini  dans  un  ordre  dé- 
terminé, dans  l'ordre  des  effets  et  des  phénomènes. 
Si  maintenant  vous  venez  à  concevoir  la  cause  infini- 
ment infinie,  la  substance  parfaitement  parfaite,  l'ab- 
solu auquel  rien  ne  fait  obstacle,  est-il  absurde  de 
croire  que  cette  infinité  métaphysique  puisse  se  tra- 
duire par  la  production ,  non-seulement  d'une  in- 
finité mathématique  d'effets,  mais  d'une  infinité 
mathématique  de  causes  actives?  Prétendez-vous 
soumettre  aux  calculs  de  l'entendement  ou  aux 
formes  de  l'imagination  le  rapport  de  l'être  parfai- 
tement un  avec  V infinité  des  êtres  qu'il  produit? 
Rapport  réel,  cependant,  puisque  le  monde  existe,  et 
que  le  monde  ne  se  suffit  pas  à  lui-même. 

Ne  l'oublions  pas  d'ailleurs,  les  rapports  mathé- 
matiques de  limitation  et  d'exclusion  réciproque,  de 
diminution  et  d'accroissement  par  addition  ou  sous- 
traction de  parties,  supposent  une  raison  qui  échappe 
à  tous  ces  rapports.  Il  doit  y  avoir,  par  exemple,  une 
raison  pour  laquelle  toutes  les  parties  de  l'espace  ou 
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du  temps  sont  en  dehors  les  unes  des  autres  et  ce- 
pendant similaires,  une  raison  de  la  coexistence  in- 
définie ou  de  la  succession  indéfinie  ;  et  cette  rai- 
son ne  pourra  être,  comme  Platon  Ta  montré,  ni 
une  des  parties  ni  la  collection  totale  des  parties: 
elle  sera  indépendante  de  toute  collection  et  de  toute 
division,  de  toute  juxtaposition  et  de  toute  succes- 
sion ;  et  elle  ne  dominera  toutes  choses  par  son  ex- 
tension universelle  que  parce  qu'elle  les  dominera 
d'abord  par  sa  compréhension  intime  ou  sa  parfaite 
individualité. 

La  métaphysique  matérialiste,  c  étrangère,  dit 
Platon,  aux  muses  et  à  l'harmonie,  »  est  le  pendant 
de  cette  politique  matérialiste  encore  trop  dominante, 
qui  s'imagine  que  l'intérêt  des  uns  est  opposé  à  celui 
des  autres,  et  que  les  uns  perdent  toujours  ce  que  les 
autres  gagnent.  Si  la  même  politique  régnait  seule 
dans  l'univers  intellectuel  et  moral,  l'anarchie  et  la 
guerre  seraient  le  fond  des  choses,  et  la  tyrannie  leur 
unique  lien, 

Les  discordes  des  anciens  peuples  venaient  de  ce 
que  les  questions  de  territoire  ou  d'étendue  étaient 
alors  au  premier  rang;  et  de  môme,  dans  la  philoso- 
phie, on  a  trop  longtemps  considéré  les  choses  sous  le 
rapport  de  l'extension.  On  ne  voit  pas  qu'en  toutes 
choses  les  rapports  d'extension  présupposent  des 
unités  qui  sont  ce  qu'elles  sont  par  leur  compréhen- 
sion. Voilà  pourquoi  Platon  élevait  au-dessus  de  toute 
multiplicité  l'unité  à  la  compréhension  de  laquelle  les 
termes  multiples  participent,  et  qui  se  commu- 
nique sans  se  perdre.  Opposer  et  objecter  à  cette 
communication  les  rapports  d'extension  et  de  mul- 
tiplicité qui  en  dérivent,  c'est  opposer  l'eflct  à  la 
cause,  la  conséquence  au  principe,  et  le  nombre  à 
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Tunité.  Cercle  vicieux  manifeste  de  tout  matéria- 
lisme, clans  lec{uel  on  s'appuie  sur  une  chose  pour 
montrer  qu'elle  n'existe  pas,  comme  un  pauvre  qui 
s'appuierait  sur  les  dons  reçus  de  vous  pour  nier 
votre  libérale  richesse. 

II.  Platon  n'a  pas  seulement  élevé  la  participation 
au-dessus  des  rapports  mathématiques  de  quantité  ;  il 
l'a  élevée  au-dessus  des  rapports  logiques  de  qualité. 
L'extension  logique,  comme  l'extension  mathémati- 
que, est  toujours  un  nombre,  une  pluralité  ;  consé- 
quemment,  elle  est  un  reste  de  matière,  une  chose 
ultérieure  et  dérivée,  non  primitive  et  absolue. 

Le  Parmé/iide  contient  le  développement  d'un  prin- 
cipe très-original  et  très-important  pour  le  problème 
qui  nous  occupe.  Ce  principe,  qu'on  a  prisa  tort  pour 
une  vaine  subtilité,  est  le  suivant,  par  lequel  Platon 
affirme  l'indépendance  absolue  de  Dieu  : —  L'Unité  su- 
prême, raison  première  des  choses,  ne  peut  être  dite 
proprement  ni  identique  à  elle-même  ni  différente 
<i'elle-même,  ni  identique  aux  autres  choses  ni  diffé- 
rente des  autres  choses.  On  sait  en  effet  que  l'identité 
et  la  différence  supposent  deux  termes  et  une  relation 
entre  eux.  Or,  Dieu  est  un  et  absolu.  Nous  le  rabaisse- 
rions donc  en  le  déclarant  identique  à  soi  ou  différent 
de  soi  ;  ce  qui  revient  d'ailleurs  au  même,  car  l'iden- 
tité suppose  quelque  distinction  ou  différence  entre 
les  termes  qu'on  identifie,  et  la  différence  suppose 
une  commune  mesure  ou  identité  qui  permette  la 
comparaison.  Par  exemple,  mon  identité  personnelle 
suppose  ma  différence  de  temps  et  de  modes;  et  ma 
différence  de  temps  et  de  modes  suppose  l'identité  de 
mon  être.  De  môme,  je  ne  puis  me  déclarer  différent 
de  vous  qu'à  la  condition  de  nous  soumettre  tous  les 
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deux  à  quelque  commune  mesure  et  à  quelque  iden- 
tité, fût-ce  simplement  la  commune  intelligibilité  qui 
nous  permet  d'être  réunis  sous  une  notion  com- 
mune. Deux  termes  absolument  différents  ou  abso- 
lument identiques  ne  pourraient  pas  se  comparer. 

Maintenant,  Dieu  est-il,  à  proprement  parler,  dif- 
férent des  choses  qu'il  produit?  S'il  Tétait  essentielle- 
ment, il  subirait  la  relation  de  la  différence  ;  or,  il 
ne  la  subit  pas,  il  la  produit.  L'homme  est  essen- 
tiellement différent  des  autres  hommes,  et  ne  peut 
exister  ni  se  penser  qu'à  cette  condition.  Mais  Dieu 
n'est  pas  forcé  de  s'opposer  à  quelque  chose  pour 
exister  ou  pour  se  penser,  car  alors  le  monde  lui  se- 
rait nécessaire.  Dieu  se  pose  dans  une  indépendance 
absolue,  et  avec  la  même  indépendance  pose  tout  le 
reste.  Mais,  nous  l'avons  déjà  dit  en  commentant  le 
Parme'nide,  Dieu  n'est  pas  pour  cela  identique  à  son 
œuvre,  ce  qui  serait  encore  une  relation  imposée  à 
l'absolu.  Dieu  produit  l'identité  comme  la  différence 
avec  une  liberté  sans  limites,  et  cette  liberté  fonde  les 
lois  de  la  logique  ou  la  nécessité  rationnelle  sans  y 
être  réellement  soumise. 

L'identité  et  la  différence  sont  les  deux  grandes  ca- 
tégories de  la  logique.  Dieu  en  est  la  commune  me- 
sure, et  ne  doit  être  mesuré  lui-même  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre.  Beaucoup  d'objections  à  la  création,  comme 
beaucoup  d'explications  proposées,  ont  leur  origine 
dans  cette  fausse  application  à  Dieu  des  relations  lo- 
giques. Les  uns  demandent  avec  quoi  Dieu  peut  pro- 
duire un  monde  différent  de  lui-même  :  s'il  le  tire  de 
lui-même,  il  lui  sera  identique;  s'il  ne  le  tire  pas  de 
lui-même,  il  le  tirera  d'une  chose  différente  qui  sera 
comme  un  second  absolu.  Mais,  à  vrai  dire,  quand 
on  déclare  la  substance  du  monde  identique  à  celle 
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de  Dieu  ou  essentiellement  différente,  on  s'inquiète 
trop  de  relations  logiques  inadéquates  à  l'absolu.  Ce 
qui  importe,  c'est  que  notre  personnalité  n'empêche- 
point  la  personnalité  divine,  et  que  la  personnalité 
divine  puisse  fonder  notre  personnalité.  Quant  à 
savoir  d'où  Dieu  tire  notre  substance  et  s'il  la  fait 
identique  ou  différente  par  rapport  à  lui-même,  c'est 
une  question  qui  roule  sur  le  relatif  plutôt  que  sur 
l'absolu.  On  trouve  une  erreur  analogue  chez  ceux 
qui  soumettent  l'activité  divine  à  une  sorte  de  néces- 
sité intellectuelle,  à  une  sorte  de  destin  logique.  Des- 
cartes avait  raison  de  rejeter  cette  hypothèse.  Dieu 
fait  volontairement  la  logique,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'il  la  fasse  arbitrairement.  Encore  une  fois,  il  pose 
les  identités  et  les  différences  sans  confondre  son  unité 
avec  ces  relations.  Les  nombres  logiques,  supérieurs 
aux  nombres  mathématiques,  ne  sont  encore  que  des 
dérivés  et  des  intermédiaires,  tx  uet^vj.  Le  principe 
d'identité  et  le  principe  de  contradiction  ou  de  diffé- 
rence sont  des  lois  que  nous  subissons  et  que  su- 
bissent tous  les  êtres  finis,  mais  au-dessus  desquelles, 
cependant,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  concevoir 
l'Unité  adorable  qui  en  est  indépendante.  «  Les  nom- 
bres, disait  Platon,  aspirent  à  l'Unité  comme  à  leur 
fin.  »  Les  thèses  et  les  antithèses  du  Parmétdde,  qu'on 
a  prises  pour  des  subtilités,  sont  d'excellentes  réfuta- 
tions de  cette  sorte  d'anthropomorphisme  logique 
qui  impose  à  Dieu  nos  relations  d'identité  et  de  dif- 
férence. 

Toutes  les  erreurs  de  ce  genre  ont  leur  origine  dans 
la  confusion  des  deux  grandes  sortes  de  vérités  ou 
d'intelligibilités  que  nous  avons  distinguées  :  les  unes 
réductibles  à  la  loi  de  l'identité  et  de  la  différence 
Jogiques,  les  autres  à  la  loi  de  la  raison  suffisante  ou 
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<lu  Bien  ;  les  unes  soumises  à  l'analyse,  les  autres  syn- 
thétiques. Le  monde  a  sa  raison  i/ifcl/igiùle  en  Dieu  ; 
le  Uni  a  sa  raison  i/itelligiùle  dans  l'inlini  :  voilà  qui 
est  certain;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  puisse 
établir  un  rapport  analytique  d'identité  ou  de  dé- 
duction entre  ces  deux  termes.  D'abord,  les  termes 
mêmes  sont  présupposés  dans  tout  rapport  de  ce 
genre;  en  outre,  nous  l'avons  vu,  dire  que  deux 
choses  sont  identiques  ou  différentes,  ce  n'est  point 
dire  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  Si  toute  in- 
telligibililé  se  réduisait  à  des  rapports  d'identité  ou 
de  difterence  ayant  pour  loi  le  principe  de  contra- 
diction, l'intelligibilité  n'atteindrait  que  l'extérieur 
des  choses,  et  les  termes  eux-mêmes  resteraient  in- 
intelligibles. La  pure  logique  fondée  sur  le  principe 
d'identité  n'offrirait  donc  qu'une  intelligibilité  for- 
melle, non  essentielle  et  réelle.  Conséquemment,  le 
rapport  par  lequel  Dieu  unit  le  monde  à  lui-même  ne 
peut  être  un  rapport  purement  logique  et  analytique  ; 
c'est  un  rapport  réel  et  synthétique.  Le  monde  est 
possible  par  la  réalité  de  Dieu  ;  il  y  a  sa  raison  par- 
faitement intelligible  en  soi  et  explicative;  mais  il 
ne  s'explique  ni  par  une  identité  logique  avec  Dieu, 
comme  dans  Spinoza,  ni  par  une  opposition  logique 
avec  Dieu,  comme  dans  plusieurs  systèmes  allemands. 
La  déduction,  acte  propre  de  l'entendement,  est  une 
chaîne  continue  qui  lie  ou  désunit  deux  choses  an- 
térieurement posées  et  les  montre  identiques  ou 
différentes,  en  tout  ou  en  partie  ;  c'est  donc  un  acte 
fondé  surtout  sur  des  rapports  d'extension.  11  s'en- 
suit qu'on  ne  passera  jamais  par  voie  de  déduction 
de  Dieu  au  monde.  «  Il  y  a,  dit  Leibnitz,  des  vé- 
»  rites  démontrables  ou  nécessaires  ;  et  d'autres  con- 
»  tiugentes,  pour  ainsi  dire  libres,  qu'aucune  analyse 
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»  ne  peut  ramener  à  l'identité  comme  à  une  com- 
»  mune  mesure.  Mais,  de  même  que  les  incommen- 
»  surables  sont  soumis  à  la  géométrie,  et  que  nous 
»  avons  des  démonstrations  au  sujet  des  séries  in- 
»  finies,  de  même  et  bien  plus,  les  vérités  contin- 
»  gentes  ou  infinies  sont  soumises  à  la  science  de 
»  Dieu,  et  sont  connues  de  lui,  non  par  une  démons- 
»  tration  (ce  qui  serait  contradictoire),  mais  par* 
»  une  vision  infaillible.  »  —  L'existence  du  monde 
est  une  de  ces  vérités  contin gentes,  kt  pour  amsi  dire 
libres,  qui  ne  s'expliqueraient  dans  leur  détail  que 
par  une  série  mathématiquement  infinie  de  raisons 
métaphysiques  et  morales,  non  par  une  série  f  nie  de 
déductions  identiques  fondées  sur  des  rapports  exté- 
rieurs de  quantité.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  ignorons 
\q  comment  de  la  création.  Mais  les  deux  termes  in- 
commensurables mathématiquement  et  logiquement, 
la  créature  et  le  créateur,  n'en  sont  pas  moins  cer- 
tains et  liés  par  un  lien  intelligible  pour  la  raison, 
quoique  indéterminable  pour  l'entendement  et  in- 
descriptible pour  l'imagination. 

Est-ce  à  dire  que  nous  ne  puissions  nous  faire  au- 
cune idée,  même  inadéquate,  de  l'acte  créateur?  — 
Les  thèses  négatives  par  lesquelles  on  exclut  de  l'ab- 
solu les  déterminations  inférieures,  n'empêchent  nul- 
lement pour  Platon  les  thèses  positives,  par  lesquelles 
nous  transportons  en  Dieu  ce  qui  est  en  nous  le  plus 
voisin  de  l'absolu.  Seulement,  ce  n'est  point  dans  les 
mathématiques  ou  dans  la  logique  abstraite  que  se 
trouve  la  plus  parfaite  image  de  l'absolu,  et  Platon 
a  compris  que  les  explications  les  plus  vraies  de  la 
création  sont  les  explications  morales. 

IIL  Puisque  Dieu  est  parfait,  disent  les  panthéistes, 
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il  n'a  [)as  besoin  du  momie;  doue  il  ne  le  crée  pas. 
—  Donc  il  le  crée,  doit-on  dire  plutôt  :  car  c'est  [)ré- 
eisément  parce  (piil  n'en  a  pas  besoin  qu'il  le  pro- 
duit. 

La  question  des  pantliéistes  revient  à  la  suivante  : 
Dieu  n'a  l)esoin  de  rien  ;  pourquoi  donne-t-il?  — 
-Alais  c'est  précisément  parce  qu'il  n'a  pas  besoin 
qu'il  donne;  s'il  avait  besoin,  il  recevrait,  il  ne  donne- 
rait pas.  Nous,  par  exemple,  n'étant  rien  par  nous- 
mêmes,  nous  avons  Ijesoin  de  tout,  et  c'est  pour  cela 
(}ue  Dieu  nous  donne.  Ainsi  donc,  on  met  des  antino- 
mies là  où  se  trouvent  les  plus  hautes  harmonies  ;  on 
prend  la  lumière  pour  les  ténèbres,  la  région  de  la 
paix  pour  celle  de  la  discorde,  le  don  mutuel  de 
l'amour  pour  la  lutte  des  besoins  ou  des  intérêts. 

On  insistera  peut-être  en  disant  : — -Si  Dieu  n'a  pas 
besoin  directement  des  autres  êtres,  il  a  cependant 
besoin  d'aimer  et  de  créer  pour  être  Dieu.  En  effet,  il 
y  a  deux  sortes  d'amour,  l'amour  de  soi  et  l'amour  des 
autres;  Dieu,  pour  être  parfait,  doit  les  posséder  tous 
les  deux,  et  comme  il  ne  peut  posséder  le  second  que 
s'il  crée  le  monde,  il  a  besoin  du  monde  pour  être  par- 
faitement bon. —  Les  théologiens  répondent  en  disant 
que  Dieu,  dans  la  Trinité,  possède  à  la  fois  l'amour 
de  soi  et  l'amour  d'autrui,  qu'il  est  à  la  fois  aimant 
et  aimé,  que  dès  lors  il  n'a  pas  besoin,  pour  être  par- 
faitement bon  et  aimant,  de  créer  le  monde.  Mais, 
sans  parler  des  autres  difficultés  que  le  mystère  de  la 
Trinité  enveloppe,  on  peut  demander  pounpioi  le 
Dieu-trinité  crée  le  monde.  — Par  une  surabondance 
d'amour,  répondent  les  théologiens.  —  La  difticulté 
n'est  que  reculée,  et  se  représente  toujours  la  même: 
Dieu  ne  serait  pas  Dieu,  et  ne  serait  pas  parfaitement 
bon  si  cette  surabondance  n'existait  pas,  ou  si  elle 
II.  r; 
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n'était  qu'une  puissance  sans  actualité.  Une  fois  qu'on 
a  accordé  que  l'amour  d'autrui  est  une  véritable  né- 
cessité pour  la  bonté  divine,  il  ne  suffit  pas  de  lui 
donner  une  sorte  d'autrui  dans  le  Fils  et  l'Esprit,  sauf 
à  ajouter  ensuite  que  le  Fils  et  l'Esprit  sont  le  même* 
être  que  lui.  C'est  l'amour  de  tous  les  autres  êtres 
possibles  sans  exception  qui  constitue  un  parfait 
amour  d^autrui.  On  en  revient  donc  toujours  à  dire 
que,  pour  avoir  un  amour  d'autrui  complet,  uni- 
versel et  parfait,  Dieu  doit  créer  le  monde. 

La  réponse  des  chrétiens  à  l'objection  des  pan- 
théistes consiste,  on  le  voit,  à  accepter  la  production 
en  Dieu  comme  vraiment  nécessaire;  seulement,  pour 
éviter  de  donner  à  cette  production  un  objet  inférieur 
et  indigpe,  tel  que  le  monde,  on  admet  des  personnes 
consubstantielles  qui  ferment  le  cercle  de  l'activité 
immanente.  Mais  l'objection  des  panthéistes  ne  s'ap- 
plique pas  moins  à  la  Trinité  qu'à  l'Unité,  et  ils  peu- 
vent dire  que  la  Trinité,  tout  comme  l'Unité,  est  dans 
la  nécessité  de  créer  le  monde  pour  être  aussi  ai- 
mante que  possible. 

Au  lieu  d'accepter  cette  nécessité  dont  on  parle  sans 
cesse,  voyons  quelle  en  est  la  véritable  valeur. 

Dans  l'objection  des  panthéistes,  on  fait  à  Dieu  une 
nécessité  de  ce  qui  est  réellement  le  produit  de  sa  bonfé 
indépendante  et  libre,  bonté  non  moins  supérieure  au 
besoin  qu^à  l'arbitraire,  au  destin  qu'au  hasard.  On 
parle  d'autres  êtres  possibles,  comme  si  cette  possibilité 
des  autres  êtres  était  une  Idée  éternellement  imposée 
à  Dieu,  une  nécessité  logique  qui  entraînerait  la  néces- 
sité morale  de  réaliser  le  monde.  En  un  mot,  par  une 
interprétation  inexacte  du  platonisme,  on  présuppose 
un  monde  intelligible  qui  s'imposerait  à  Dieu,  soit  du 
dehors,  soit  du  dedans.  C'est  oublier  que  les  autres 
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êtres  ne  sont  rien  j)ar  cnx-mômes,  et  que  non-seule- 
ment li'iii-  réalité,   mais  leur  Idée  et  leur  possibilité 
mûmes  sont  des  choses  dérivées  et  dépendantes.  Elles 
ne  sont  pas  imposées  à  Dieu,  mais  posées  par  un  acte 
de  bonté  absolue  tpii  n'est  ni  contingent  ni  nécessaire, 
ni  libre  arbitre  ni    besoin.  D'ailleurs,   pour  qu'une 
chose  soit  imposée,  elle  doit  d'abord  être  posée  ;  et  pour 
qu'elle  soit  [)osée,  il  faut  que  la  lionté  première  la  pose 
et  se  pose  elle-même  avec  une  indépendance  absolue, 
sai>s  subir  les  conditions  qu'elle  produit.  Le  besoin  ne 
peut  nullement   être    primitif.    Le   monde  une   fois 
conçu,  il  devient,  si  vous  y  tenez,  moralement  néces- 
saire de  le  produire  ;  mais  la  conception  des  autres 
êtres  ne  pouvant  venir  d'eux-mêmes,  puisqu'ils  ne 
sont  rien,  est  posée  par  une  bonté  déjà  parfaite  en 
elle-même;  imposée,  ici,  serait  un  mot  vide  de  sens. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  Dieu,  étcUit  parfait,  a  besoin 
de  produire  les  autres  êtres  ;  mais  :  Dieu  étant  en  lui- 
même  parfait  et  sans  besoin,  ou  pure  bonté,  produit 
par  pure  bonté  les  autres  êtres.  Cela  n'est  pas  arbi- 
traire, cela  n'est  pas  nécessaire;  cela  est  bon. 

Insistera-t-on  de  nouveau  en  disant  :  Cela  est  vrai- 
ment nécessaire,  car  Dieu  a  tout  au  moins  besoin 
d'être  la  pure  bonté,  d'être  lui-même,  et  conséquem- 
ment  d'être  créateur.  En  d'autres  termes.  Dieu,  étant 
tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  souverainement  bon,  il  est 
nécessaire  que  le  monde  existe.  —  Encore  cette  illu- 
sion d'optique  que  produit  si  souvent  l'abus  de 
la  logique  formelle  !  On  confond  le  rapport  exté- 
rieur des  termes  avec  le  dedans.  Oui,  si  Dieu  est 
tel,  il  sera  pour  rintelligence  nécessairement  tel,  ou 
identique  à  soi-même,  il  sera  bon  et  créateur;  mais 
pourquoi  est-il  tel?  Cela  revient  à  dire  qu'il  est  né- 
cessaire pour  notre  esprit  d'affirmer  les  choses  telles 
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qu'elles  sont  et  non  autrement  qu'elles  ne  sont  ;  mais 
il  reste  à  savoir  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes.  —  Si 
A  est,  il  est  nécessairement  A,  donc  il  a  besoin  d'être 
A;  —  raisonnement  enfantin,  d'après  lequel  on  pour- 
rait (lire  aussi  que  l'être  qui  n'a  besoin  de  rien,  a 
besoin  de  n'avoir  aucun  besoin.  Toute  cette  logique 
ne  nous  apprend  rien  sur  l'intérieur  des  termes, 
qu'elle  présuppose  par  un  cercle  vicieux,  et  il  reste 
toujours  à  examiner  si  la  position  du  terme  primitif 
est  en  elle-même  nécessité,  liberté  arbitraire,  ou  bonté 
plus  que  nécessaire  et  plus  que  libre.  Comme  cette 
dernière  position  est  seule  absolue,  elle  convient  seule 
à  Dieu.  Dieu  est  donc  achevé,  complet,  parfait,  avant 
la  génération  du  monde;  il  n'a  pas  besoin  du  monde 
pour  avoir  un  objet  d'amour  :  il  s'aime  lui-même;  il 
aime  en  lui  la  bonté  absolue  qui  est  lui-même  ;  il 
aime  en  lui  la  personnalité  absolue,  et  cela  sans  que 
la  pure  raison  doive  admettre  trois  personnes  qui 
auraient  besoin  l'une  de  l'autre  ou  seraient  néces- 
saires pour  se  compléter  l'une  l'autre.  Tout  ce  que 
l'on  peut  affirmer,  c'est  que  Dieu  est  parfaitement 
bon,  et  s'aime  parfaitement  à  cause  de  sa  bonté,  ou 
que,  s'il  ne  s'aime  pas,  il  fait  plus  encore  que  de 
s'aimer. 

C'est  précisément  cette  perfection  intrinsèque  déjà 
absolue  qui  rend  possible  la  communication  extrin- 
sèque ou  la  bonté  expansive.  Dieu  ne  peut  produire 
les  êtres  qui  ont  besoin  de  lui  que  parce  qu'il  n'a  au- 
cun besoin  d'eux;  car,  encore  une  fois,  s'il  en  avait 
tant  soit  peu  besoin,  cela  supposerait  qu'ils  sont 
quelque  chose  ou  ont  quelque  chose  en  eux-mêmes  et 
par  eux-mêmes,  d'où  résulterait  qu'ils  n'auraient  pas 
complètement  besoin.de  lui.  Dès  lors,  on  retomberait 
dans  le  dualisme  ou  dans  une  pluralité  d'absolus  qui 
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s'imposeraient  les  uns  nn\  autres  des  besoins  et  des 
relations,  e'esl-à-dirc  qui  ne  seraient  point  absolus. 
L'absolu  vérilal)lene  peut  donc  être  en  dernirre  ana- 
lyse que  la  parfaite  absence  de  besoin.  L'absolu  est 
une  bonté  plus  qu'immanente  et  plus  que  transitive, 
plus  cprintensive  et  plus  qu'cxpansive,  qui  unit  le 
monde  à  elle-même  par  un  lien  plus  solide  que  celui 
de  la  nécessité  et  plus  flexible  que  celui  de  la  liberté. 
La  Bonté  f)arfaite  se  posan't  elle-même,  la  production 
du  monde  devient  plus  certaine  que  si  elle  était  forcée 
el  j)lus  libre  que  si  elle  était  arbitraire.  11  n'y  a  qu'une 
seule  explication  vraiment  absolue  du  monde.  Dire  : 
«  Cela  est  parce  que  cela  est  nécessaire,  »  revient  à 
dire:  «  Cela  est  parce  que  telle  autre  chose  est;  » 
et  le  |)roblème  n'est  que  reculé.  De  même  dire  : 
«  Cela  est  parce  que  cela  est  arbitraire,  »  revient  à 
dire  :  «  Cela  est  parce  que  telle  autre  chose  est  ;  » 
car  la  pure  indétermination  suppose  autre  chose  qui 
la  détermine.  Enfin,  dire:  «  Cela  est  parce  que  cela 
est,  »  exprime  bien  l'absolu,  mais  supprime  l'expli- 
cation. Au  contraire,  dire:  «  Cela  est  parce  que  cela 
est  parfaitement  bon,  »  c'est  donner  une  explication 
sans  détruire  l'absolu  :  la  Bonté  produit,  non  pas  à 
cause  d'autre  chose,  mais  parce  qu'elle  est  ce  qu'elle 
est,  c'est-à-dire  la  Bonté. 

En  un  mot,  la  lion  té  n'a  pas  besoin  de  faire  appel 
à  autre  chose;  elle  se  fait  appel  éternellement  à  elle- 
même,  et  se  répond  à  elle-même  éternellement. 

En  vain  on  veut  s'arrêter  dans  l'échelle  dialecticpie: 
tant  qu'on  s'en  tient  à  une  chose  qu'on  peut  dépas- 
ser, comme  le  besoin  nécessaire  ou  le  libre  arbitre,  on 
n'est  point  satisfait.  Je  ne  comprends,  dans  le  sens 
propre  du  mot,  que  ce  que  j'eudjrasse  et  dépasse  de 
ma  pensée;  mais  précisément  parce  que  je  dépasse  la 
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chose,  elle  ne  me  satisfait  pas.  Devenue  compréhen- 
sible, elle  cesse  d'être  le  pur  intelligible.  La  dernière 
explication  doit  donc  être  une  chose  qu'on  ne  puisse 
absolument  pas  dépasser;  or  pouvez-vous  dépasser 
l'idée  de  Bonté  parfaite?  Non  sans  doute  ;  c'est  donc 
bien  l'être  le  meilleur  sous  tous  les  rapports,  sans 
besoin  et  sans  caprice,  qu'il  faut  poser  comme  prin- 
cipe de  l'univers.  Cet  être,  le  meilleur  en  soi,  ne 
pourra  manquer  d'être  aussi  le  meilleur  pour  les 
autres.  Nous-mêmes,  nous  devenons  plus  aimants  à 
mesure  que  nous  devenons  plus  parfaits  ;  moins  nous 
avons  besoin  d'autrui,  à  cause  de  notre  perfection 
intérieure,  et  plus  nous  nous  donnons  à  autrui.  L'Être 
qui  a  le  moins  besoin  des  autres  sera  donc  aussi  celui 
qui  se  donne  le  plus,  et  sa  perfection  devra  faire  sa 
fécondité.  Tel  est  le  principe  de  la  participation  par 
l'amour,  entrevue  par  Platon,  mieux  comprise  par  le 
christianisme,  et  mise  à  la  place  du  mystère  inintelli- 
gible et  contradictoire  des  matérialistes  ou  des  pan- 
théistes :  le  Hasard  ou  la  Nécessité.  xVprès  avoir  posé 
ce  principe,  essayons  d'approfondir  davantage  dans 
sa  nature  intime  ce  mode  de  participation,  ce  pouvoir 
communicable  ou  créateur  de  l'Esprit  intelligent, 
libre  et  aimant. 

Si  l'on  ramène  à  leur  raison  dernière  toutes  les 
objections  relatives  à  la  participation  par  l'amour, 
on  voit  qu'elles  viennent  d'une  fausse  idée  de  l'exis- 
tence spirituelle  et  personnelle.  On  se  représente  cette 
existence  comme  une  concentration  excluant  l'expan- 
sion, comme  une  chose  incommunicable,  impénétra- 
ble,.fermée  à  autrui,  incapable  d'être  à  la  fois  en  elle- 
même  et  hors  d'elle-même.  En  un  mot,  on  prend 
la  personnalité  pour  une  chose  exclusive  qui  ne  se 
pose  dans  son  moi  qu'en  s'opposant  et  en  excluant 


DE    LA    r.RKATION    l'AH    l/^MOlR.  711 

le  non-moi;  croii  résnltcrait  que  la  personnalité  ab- 
solue doit  être  absolnment  im[)articipable  et  ;i  jamais 
inféconde.  Ce  caractère  négatif  et  exclusif  attribué 
à  la  personnalité,  cet  état  d'opjTosition  et  de  contra- 
riété entre  les  personnes  Unies,  qne  Ton  confond  avec 
l'essence  même  de  la  personnalité,  est  nne  des  plus 
graves  erreurs  que  la  pbilosophie  puisse  admettre.  Il 
est  peut-être  juste  d'en  faire  remonter  la  première 
origine  à  la  philosophie  d'Aristote  dans  ce  qu'elle  a 
de  contraire  au  platonisme.  ?s'est-cc  pas  Aristote  qui 
a  le  premier  représenté  lindividualilé  comme  exclu- 
sivement concentrée  en  soi-même,  comme  incapa- 
ble de  passer  aucunement  dans  d'autres  êtres,  comme 
ne  pouvant  exister  qu'en  soi,  par  soi  et  pour  soi,  sans 
I)Ouvoir  en  même  temps  exister  dans  autrui  et  pour 
autrui?  Le  type  suprême  de  l'individuairté,  selon 
Aristote,  est  un  Dieu  concentré  en  soi-même,  absorbé 
dans  sa  pensée  et  dans  sa  béatitude  solitaire,  inca- 
pable d'exister  en  autrui  et  de  se  tlonner  véritable- 
ment, imparticipable  et  incommunicable.  Sans  doute 
ce  Dieu  existe  bien  pour  autrui  d'une  certaine  ma- 
nière, comme  l'étoile  qui  rayonne  au  pôle  du  ciel 
existe  pour  le  marin  voguant  sur  les  mers  ;  mais  c'est 
là  un  rapport  do  finalité  tout  extérieur  :  si  l'étoile 
est  vue,  elle  ne  voit  pas,  et  si  Dieu  est  pensé  par  le 
monde,  il  ne  le  pense  pas,  car  sa  pensée  ne  porte 
point  en  elle-même  le  monde  intelligible.  Pour  Pla- 
ton au  contraire,  — on  ne  saurait  trop  le  redire,  — 
l'existence  intelligible  et  intellectuelle,  l'existence  de 
l'Idée,  consiste  à  exister  en  soi  et  dans  autrui;  le 
Bien  a  l'unité  individuelle,  et  cependant  il  a  Tuni- 
versalilé.  Voilà  la  doctrine  qu' Aristote  et  ses  inter- 
prètes reprochent  sans  cesse  à  Platon,  sans  s'aper- 
cevoir que  cette  contradiction   prétendue  est  tout 
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ensemble  la  première  nécessité  de  la  raison  et  la  plus 
haute  induction  de  l'expérience  intime.  Aristote  ac- 
cuse Platon  de  faire  trop  de  mathématiques,  trop 
de  logicpie,  d'être  exotérique  et  superficiel;  mais  ici 
c'est  Aristote  lui-même  qui  parle  en  mathématicien, 
en  logicien,  ou  tout  au  plus  en  physicien.  Qu'est-ce 
en  effet  que  cette  individualité  exclusive,  qui  est  tout 
entière  en  soi  sans  pouvoir  être  en  autrui  et  sans  ad- 
mettre autrui  en  elle-même?  C'est  l'unité  mathéma- 
tique ou  le  point,  cjui  exclut  tout  de  lui-même  parce 
qu'au  fond  il  est  ou  un  infiniment  petit  ou  un  rien. 
De  même  l'individu  physique,  l'atome,  s'il  en  existe, 
est  fermé  à  autrui  et  concentré  dans  sa  pauvreté  in- 
time. L'âme,  telle  C|u'Aristote  la  conçoit,  n'est  qu'un 
atome  spirituel;  comme  la  monade  de  Leibnitz,  elle 
n'a  vrainTent  point  de  fenêtres  sur  le  dehors.  Par  sa 
conscience,  elle  est  retirée  en  elle-même,  et  n'a  avec 
l'extérieur  que  le  rapport  produit  par  les  sensations 
passives.  Le  dehors  n'est  donc  pour  elle  qu'une 
borne,  une  limite,  une  chose  qui  s'oppose  à  elle, 
et  avec  laquelle  elle  n'a  qu'une  harmonie  extérieure. 
L'universel,  dit  Aristote,  n'est  qu'une  analogie  et 
une  abstraction.  Leibnitz  a  au  fond  la  même  concep- 
tion qu'Aristote;  seulement,  pour  sauver  l'universel, 
il  fait  de  chaque  monade  le  miroir  représentatif  de 
l'univers,  en  harmonie  préétablie  avec  les  autres 
monades.  Tout  cela  n'est  encore  c|u'une  universalité 
extérieure,  qu'une  simple  harmonie  mathématique 
ou  logique,  non  une  union  morale  ou  spirituelle. 
C'est  qu'Aristote  et  ses  continuateurs  n'ont  vu  dans 
la  personne  que  le  côté  individuel  ;  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  conscience  réflexive,  ils  n'ont  ob- 
servé le  moi  qu'en  opposition  avec  le  non-iiioi.  S'ils 
avaient  regardé  au  plus  profond  de  la  conscience, 
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(hms  la  région  de  la  liberté  et  de  ramoiir,  ils  auraient 
vil  que,  an  sein  même  de  la  personne,  l'nnivGrsalité 
an^niente  avec  Tindividnalilé  ;  c'est-à-dire  qnc,  plus 
nn  être  a  d'existence  pourvoi,  plus  il  est  participahle 
pour  autrui.  L'incommunicabilité  ou  l'impénétrabilité 
n'est  que  le  premier  et  le  plus  inlnne  dej^ré  de  l'exis- 
tence :  c'est  l'existence  malériclle,  rexislcnce  des 
forcés  encore  aveugles  et  fatales,  maintenues  par  leur 
lutte  mutuelle  et  leur  mutuel  équilibre  dans  l'inertie 
et  la  torpeur.  Mais,  à  mesure  que  vous  vous  élevez  de 
la  matière  vers  l'esprit,  l'existence  devient  à  la  fois 
de  plus  en  plus  complète  en  elle-même  et  de  plus  en 
plus  ouverte  à  autrui;  à  tel  point  que,  par  induc- 
tion, le  pur  esprit  doit  être  l'existence  la  plus  ache- 
vée en"  elle-même  et  la  plus- participahle  pour  les 
autres,  parfaitement  concentrée  et  [)arfaitement  ex- 
pansive,  bonne  pour  soi  et  bonne  pour  tous. 

Voyez  plutôt.  Le  premier  caractère  de  l'esprit  est 
l'intelligence  ;  or,  plus  un  être  se  possède  lui-même  par 
la  conscience  ou  par  la  pensée  de  soi,  plus  aussi  il  est 
capable  de  posséder  les  autres  êtres  par  la  pensée  du 
non-moi.  L'être  qui  se  connaît  le  mieux  n'est-il  pas 
aussi  celui  qui  connaît  le  mieux  les  autres?  On  n'ex- 
plique pas  ce  fait  incontestable  par  de  simples  rap- 
ports d'analogie  enire  les  choses;  car,  pour  qne  je 
puisse  saisir  de  plus  en  plus  les  analogies  de  deux 
termes,  dont  l'un  est  moi  et  l'autre  non-moi,  encore 
faut-il  que  je  sois  préalablement  en  possession  du 
second  terme  :  point  de  ra[)port  sans  les  termes  pré- 
existants. 11  faut  donc  toujours  en  venir  à  établir  entre 
le  moi  et  le  non-moi  une  union  véritable  et  intime,  et 
non  pas  seulement  un  ra|)porl  extérieur  d'analogie.  Il 
faut  que,  tout  eu  restant  en  moi-même,  je  sorte  de  moi 
par  qncKpie  mo'yen  ])()ur  entrer   en  communication 
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avec  l'extérieur  ;  et  ce  fait  n'est  contradictoire  mathé- 
matiqMement  que  parce  qu'il  est  vrai  intellectuelle- 
ment. On  aura  beau  faire  tourner  en  tous  sens  des 
atomes  impénétrables  l'un  à  l'autre,  on  ne  fera  ja- 
mais entrer  dans  l'un  d'eux  la  pensée  de  son  voisin.  Si 
donc  nous  sommes  fermés  et  impénétrables,  comme 
le  prétendent  les  matérialistes,  nous  ne  pouvons  rien 
connaître  hors  de  nous,  et  pas  même  nous.  Ainsi  donc 
l'esprit,  en  tant  qu'intelligent,  doit  être  ouvert, 
pénétrabie,  partiel pable  et  participant.  Etant  le  fond 
positif  de  l'être,  dont  la  matière  n'est  que  le  côté  né- 
gatif et  relatif,  l'esprit  connaît  de  mieux  en  mieux  le 
fond  des  choses  en  connaissant  de  mieux  en  mieux  son 
propre  fond.  De  même  aussi  il  connaît  de  mieux  en 
mieux  les  autres  esprits.  Si  ces  derniers  ne  sont  pas 
absolument  transparents  pour  lui,  c'est  à  cause  des 
conditions  matérielles  oîi  ils  se  trouvent  engagés.  Mais 
l'esprit  pur  est  absolument  transparent  polir  l'esprit. 
Deux  esprits,  sans  se  confondre,  peuvent,  à  mesure 
qu'ils  sont  plus  parfaits,  se  pénétrer  plus  parfaitement 
l'un  l'autre  par  la  pensée.  Portez  l'induction  à  sa 
limite,. et  vous  comprendrez  que  la  raison  divine 
doit  «  pénétrer  tout  par  sa  pureté  sans  rien  détruire.» 
Le  second  attribut  de  l'esprit  est  la  puissance,  qui, 
dans  son  absolu,  est  liberté  sans  arbitraire.  Plus  un 
être  est  puissant,  libre  et  absolu,  plus  aussi,  dans  un 
certain  sens,  il  se  fait  relatif;  c'est-à-dire  qu'il  met 
volontairement  plus  de  choses  en  relation  avec  lui, 
qu'il  s'ouvre  plus  au  dehors,  qu'il  établit  entre  lui- 
même  et  les  autres  êtres  des  rapports  plus  nombreux. 
Seulement,  ces  relations  ne  sont  pas  des  relations 
subies  et  passives;  ce  sont  des  relations  actives.  Par 
induction,  et  à  la  limite,  l'être  le  plus  absolu,  le  plus 
indépendant,  le  plus  capable  de  demeurer  solitaire  et 
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retiré  en  liii-inènie,  doit  ôtre  aussi  le  moins  solitaire  : 
c'est  celui  qui  entre  volontairement  en  relation  avec  le 
plus  d'êtres;  ces  êtres  mêmes  et  ces  relations  sont  son 
œuvre,  et  pour  poser  ainsi,  en  les  dominant,  toutes 
les  relations,  il  ne  faut  être  rien  moins  que  l'ab- 
solue Hberté.  L'activité  parfaitement  universelle  est 
donc  le  privilège  de  l'activité  parfaitement  indivi- 
duelle; et  cette  universalité  consiste,  non  à  être 
tout,  mais  à  mettre  tout  en  rapport  avec  soi  par 
l'activité  comme  par  l'intelligence. 

Maintenant,  quelle  est  la  nature  intime  de  ce  rap- 
port ou  de  ce  lien?  Ne  faut-il  pas,  comme  le  sens 
commun  l'affirme,  pour  être  un  lien  véritable,  qu'il  soit 
l)lus  qu'intelligence  et  puissance,  qu'il  soit  amour? 

L'amour  apparaît  successivement  sous  deux  aspects, 
l'un  encore  négatif,  l'autre  entièrement  positif.  D'a- 
bord, comme  Platon  l'a  dit  dans  le  Tiniée,  l'amour  n'est 
point  jalousie,  envie.  En  effet,  l'imperfection  et  le 
besoin  expliquent  seuls  cette  volonté  jalousequi,  dans 
le  sentiment  de  sa  puissance  bornée,  a  peur  des  obsta- 
cles, se  défie  des  autres  volontés,  craint  de  perdre  le 
ijien  qu'elle  veut  conserver  ou  acquérir.  Le  pauvre  seul 
envie.  Mais  Celui  qui  est  la  richesse  même,  l'absolue 
liberté  et  l'absolue  l)éatitude,  est  aussi  l'absolue  sécu- 
rité; il  ne  peut  se  perdre  lui-même  ni  se  voir  rien  enle- 
ver par  les  autres  êtres,  qui  d'ailleurs  n'existent  en- 
core que  dans  sa  pensée.  Il  n'a  donc  aucune  raison 
pour  se  tenir  à  leur  égard  sur  la  défensive,  pour  les 
repousser,  pour  les  exclure,  pour  les  nier.  La  re- 
lation entre  l'Esprit  absolu  et  un  autre  êti-e  ne  peut 
jamais,  du  côté  de  l'Esprit,  être  négative  :  Dieu  est 
au-dessus  de  la  jalousie  :  tpOovou  è/.TÔ;  wv. 

Ce  premier  aspect  de  la  Douté  ne  suffit  pas  encore. 
Comme  les  autres  êtres  n'existent  point  par  eux- 
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mêmes,  il  ne  suffit  pas  que  Dieu  ne  les  empêche  point 
d'être.  L'absence  de  raison  négative  n'est  que  l'indice 
extérieur  d'une  raison  positive,  d'un  acte  affirmatif  de 
la  partde  l'intelligence  et  de  la  volonté.  L'esprit  pur  est 
l'affirmation  absolue  et  de  soi-même etd'autrui;  sa  re- 
lation avec  les  autres  êtres  est  tout  affirmative,  et  sa 
volonté,  en  se  voulant  elle-même,  les  veut.  Aussi 
Platon  ajoute-t-il  que  le  bien  exempt  d'envie  engen- 
dre tout  à  son  image  :    n-ivTK  i-^vrrr,GZ  -apa-V/icia  éa'jTw. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  seulement  une  image  de  soi 
qu'il  donne  à  autrui  :  il  se  donne  lui-même,  sans 
pour  cela  se  perdre;  et  c'est  par  là  qu'il  est  vraiment 
et  positivement  amour. 

On  croit  souvent  que  ce  qui  constitue  le  plus  es- 
sentiellement un  être  est  aussi  le  plus  incommunica- 
ble à  autrui  ;  et  néanmoins,  nous  l'avons  vu,  en  ai- 
mant quelqu'un,  c'est  lui-même  que  nous  voulons: 
notre  amour,  franchissant  tout  ce  qui  est  extérieur  et 
étranger,  sans  s'arrêter  même  à  l'intelligence,  va  jus- 
qu'à cette  volonté  libre  et  personnelle  qui  est  propre- 
ment le  moi.  En  vous  aimant,  c'est  quelque  chose  de 
moi  que  je  donne,  c'est  moi-même  que  je  voudrais  don- 
ner tout  entier,  et  c'est  aussi  vous-même  que  je  veux. 
Je  sens   qu'il  est  des  obstacles,  matériels  et  même 
intellectuels,    qui  empêchent  mon   àme  de  se  con- 
fondre  entièrement   avec   une  autre  âme,  et  pour- 
tant c'est  là  ce  que  je  voudrais.  Je  ne  dis  pas  que 
je  voudrais  cesser  d'être  moi  pour  devenir  elle,  ou 
qu'elle   cessât  d'être   elle   pour  devenir    moi;    mais 
je  voudrais  être  moi  et  elle  tout  ensemble  ;  je  voudrais 
être  deux  et  un,  en  un  mot  me  donner  tout  entier  et 
me  retrouver  tout  entier.  Est-ce  là  une  illusion  de 
l'amour,  un  vœu  chimérique   contre  lequel  doivent 
prévaloir  les  lois  de  l'impénétrabilité  physique,  ou  de 
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la  [iliiralilt'  inalli(''mali(|iic ,  ou  de  l'opposition  lo- 
^^([110?  Quelle  vaine  chose  alors  serait  raniunr  ! 
('oninie  il  serai!  taux  et  absurde  de  dire  qu'on  aime! 
(larou  n'aime  (jue  si  on  donne,  et  on  ne  donne  vérita- 
lilemenl  (pie  si  on  donne  une  chose  (pii  ne  vous  est 
pas  étranj,'ère,  une  chose  qui  vous  appartient  réelle- 
ment; on  ne  donne  donc  que  si  on  donne  quelque 
chose  de  soi,  et,  en  dernière  analyse,  que  si  on  se 
lionne  soi-même.  Tout  don  de  choses  extérieures  au 
moi  ne  sut'tit  ni  à  l'aimant  ni  à  l'aimé.  L'amour  est 
l'élan  supi'ème  de  l'àme  '|)our  franchir  les  limites 
du  monde  physique,  mathématique  et  logiipie,  la  ré- 
gion de  la  multiplicité  et  de  l'opposition;  et«()ar  là 
l'àme  veut  rentrer  dans  l'unité,  non  sans  doute  dans 
l'unité  vide  et  abstraite  du  non-ètre,  mais  dans  l'u- 
nité pleine  de  l'Être  qui  est  tout  entier  pour  soi  et 
tout  entier  pour  autrui.  • 

En  un  mot,  comme  nous  l'avait  déjà  montré  une 
première  analyse  de  l'amour  (I),  ce  qui  est  le  plus 
moi-même  est  ce  que  je  veux  le  plus  donner.  C'est 
aussi  ce  que  je  puis  Xa  mieux  donner  :  car  enfin, 
comment  pourrais-je  donner  ce  qui  ne  dépend  point 
de  moi?  Même  quand  je  donne  un  objet  extérieur, 
encore  faut-il  que  j'aie  fait  à  son  égard  quelque  acte 
de  bonne  volonté  qui  vienne  vraiment  de  moi  ;  et  à 
vrai  dire,  c'est  cet  acte  que  je  donne.  L'objet  qui 
passe  de  ma  main  dans  la  vôtre  n'en  est  que  le  signe 
matériel  et  le  visible  symbole;  il  perdrait  tout  son  prix 
s'il  ne  représentait  pas  ma  volonté  intime  et  un  don 
de  moi-même.  Me  rendez-vous  froidement  le  màme 
objet,  sans  y  rien  mettre  de  votre  cœur;  nous  sommes 
(piitles  sans  doute,  selon  l'expression  vulgaire  ;  mais 

(Ij  Voir  lo  dernior  chapitre  de  la  \'<^  partie. 
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cela  veut  dire  que  nous  restons  à  part  Tun  de  l'autre, 
chacun  dans  soiv  moi,  sans  aucune  union  d'amour. 
Si  nous  nous  étions  aimés  véritablement,  nous  ne 
serions  jamais  quittes:  la  dette  de  l'amour  ne  s'ac- 
quitte pas;  elle.se  paie  avec  de  l'amour,  et  par  là  ne 
fait  que  s'accroître  encore. 

Nos  notions  physiques,  géométriques  ou  logiques, 
viennent  échouer  contre  ce  fait  de  l'amour;  car  l'a- 
mour est  un  fait,  et  un  fait  de  tous  les  instants.  Là 
se  cache  le  secret  de  la  participation,  de  la  fécondité, 
de  la  création. 

«  Celui  qui,  dans  les  mystères  de  l'amour,  sera 
parvenu  peu  à  peu,  comme  par  une  initiation  dia- 
lectique, jusqu'au  point  oîi  nous  sommes,  »  verra 
enfin  apparaître,  non  pas  seulement  une  beauté 
merveilleuse,  mais  une  bonté  adorable,  qui  se  pos- 
sède tout  entière  elle-même  et  se  donne  tout  entière 
à  autrui.  Nous,  êtres  imparfaits,  nous  ne  pouvons 
pas  créer,  ni  communiquer  notre  être,  parce  que 
nous  ne  nous  possédons  pas  tout  entiers  :  nous 
sommes  relatifs,  bornés  par  la  matière,  limités  en 
nous-mêmes  et  pour  autrui  ;  mais  Celui  qbi  est  l'Es- 
prit pur  éternellement  en  possession  de  soi.  Celui 
qui,  par  son  individualité,  est  la  personnalité  abso- 
lue, est  aussi,  par  l'universalité  de  son  amour,  l'im- 
personnalité  absolue. 

Les  Alexandrins,  confondant  encore  l'amour  pro- 
prement dit  avec  le  désir,  élevèrent  au-dessus  de  l'a- 
mour, sous  le  nom  de  procession,  ce  passage  d'un 
être  dans  un  autre  par  lequel  il  se  donne  sans  se 
perdre.  Il  est  bien  vrai  que  tous  les  mots  de  la  langue 
humaine  sont  impuissants  à  exprimer  l'activité  di- 
vine,'mais  le  mot  qui  convient  le  mieux  n'en  est  pas 
moins  celui  qui  exprime  l'acte  le  plus  élevé  de  l'âme 
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humaine  :  c'est  le  nom  (jne  les  Alexandrins  eurent 
le  lort  (le  rejeter  trc»})  absolument,  le  nom  (Vi\- 
niour. 

Ainsi,  en  dernière  analyse,  la  perfection  divine, 
qui  seml)lait  d'abord  l'obstacle  à  l'être  des  créatures, 
est  au  contraire  la  raison  créatrice;  de  même  que, 
loin  d'être  un  obstacle  à  l'être  de  Dieu,  elle  est  pour 
Dieu  la  raison  d'être. 


IV.  Tant  qu'on  ne  sera  pas  remonté  avec  Platon  â 
l'idée  de  l'absolue  bonté,  on  n'aura  point  atteint  la 
vraie  raison  de  l'existence  du  monde  ;  et  pour  par- 
venir à  ce  sommet  de  la  dialectique,  il  faut  concevoir 
une  bonté  telle  qu'il  soit  impossible  d'en  concevoii* 
une  plus  accomplie,  soit  comme  bonté  intensive,  soit 
comme  bonté  expansive. 

Peu  de  philosophies  et  de  religions  sont  allées 
jusque-là  ;  et  si  on  les  passe  en  revue  dans  leur 
ordre  dialectique,  on  reconnaîtra  cjue  la  plfipart  sont 
restées  à  une  distance  plus  ou  moins  grande  de  la 
souveraine  Bonté. 

La  doctrine  la  moins  compréhensive  est  celle  qui 
représente  Dieu  comme  un  idéal  abstrait  vers  lequel 
se  meut  le  monde,  comme  un  bien  aimable  qui  n'aime 
ni  les  autres  ni  soi-même.  Nous  l'avons  vu,  en  attri- 
buant l'existence  et  l'activité  à  cette  prétendue  per- 
fection, on  la  rendrait  plus  parfaite  et  plus  aimable; 
elle  n'est  donc  pas  le  P>ien  suprême.  D'ailleurs,  com- 
ment une  abstraction  pourrait-elle  mouvoir  le  monde? 
Comment  agirait-elle  avant  d'exister  et  d'être  conçue? 
Impossible  de  nous  arrêter  à  une  idée  que  nous  dépas- 
sons de  toutes  parts. 

Au-dessus  de  ce  système  est  la  doctrine  d'Aristote, 
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qui  attribue  à  la  perfection  motrice  du  monde  la  su- 
prême réalité,  en  la  considérant  comme  le  suprême 
aimable  qui  s'aime  lui-même  et  qu'aiment  tous  les 
êtres.  D'après  Aristote,  le  Bien  absolu  produit  le  bien 
universel  par  sa  seule  présence  :  il  n'a  qu'à  paraître, 
et  des  profondeurs  du  pur  possible  l'être  surgit, 
attiré  par  sa  beauté;  le  foyer  de  la  lumière  n'a  qu'à 
se  montrer,  et  les  ténèbres  s'illuminent.  Ainsi  le  So- 
leil, pour  vaincre  la  Nuit,  n'a  qu'à  dévoiler  sa  face 
glorieuse;  sa  victoire  est  sans  combat;  la  lutte 
n'existe  que  dans  les  cboses  qu'il  éclaire  et  qui  se  dis- 
putent ses  rayons:  lui,  immobile  dans  sa  splendeur, 
rayonne  à  travers  l'infini. 

Quelque  grande  que  soit  cette  conception  d'Aristote, 
elle  n'est  cependant  encore  qu'un  aspect  de  la  vérité. 
Selon  xVristote,  le  monde  pense  et  aime  Dieu,  mais 
Dieu  ne  pense  pas  et  n'aime  pas  le  monde  ;  il  ne 
pense  et  n'aime  que  lui-même.  Dès  lors.  Dieu  est  le 
Bien  sans  être  la  Bonté,  il  est  pour  nous  aimable 
sans  être  pour  nous  aimant.  11  en  résulte  qu'il  n'est 
même  plus  pour  nous  aimable;  car,  si  Dieu  ne  me 
connaît  pas  et  ne  me  connaîtra  jamais,  si  pour  me 
produire  il  ne  m'a  pas  d'abord  conçu,  pensé,  voulu, 
j'admirerai  peut-être  cette  perfection  à  jamais  ab- 
sorbée en  elle-même,  mais  je  ne  l'aimerai  pas.  Com- 
ment d'ailleurs  pourrai-je  la  connaître,  la  désirer, 
monter  vers  elle,  si  elle  n'appelle  pas  ma  pensée  et 
mon  amour  par  sa  pensée  prévoyante  ci  son  amour 
prévenant?  Comment  ma  pauvreté  absolue  enfan- 
tera-t~elle  l'être  si  la  divine  abondance  ne  jette  pas 
sur  elle  un  regard  d'amour? 

Dieu  aime  donc  le  monde  ;  il  aime  ce  qu'il  produit  ; 
car,  au-dessus  de  ce  qui  est' simplement  aimable  en 
soi,  la  pensée  élève  ce  qui  est  à  la  fois  aimable  en 
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soi  et  pour  soi,  aimable  et  aimant;  et  aii-flessns  do 
ce  qui  n'aime  que  soi,  elle  élève  ce  qui  en  même  temjis 
aime  autrui.  La  dialectique  n'est  satisfaite  que  quand 
elle  a  atteint  la  perrection. 

Voyons  maintenant  ce  que  doit  être  ce  monde  que 
Dieu  aime,  pour  exprimer  une  bonté  vraiment  par- 
faite. 

Qu'est-ce  que  Dieu  peut  apprécier  et  aimer  dans  les 
êtres  qu'il  produit?  —  S'il  n'aime  en  eux  que  ce  qu'il 
y  a  mis  directement  et  par  une  toute-puissante  ac- 
tion, s'il  fait  tout  dans  ses  créatures  et  n'aime  que 
ce  qu'il  y  fait,  il  en  résulte  le  système  d'Aristote  ren- 
versé :  Dieu  est  l'aimant,  le  monde  est  l'aimable;  et 
comme  le  monde,  dans  cette  doctrine,  n'a  plus  rien  qui 
lui  appartienne  en  propre,  comme  il  ne  subit  qu'une 
action  nécessitante,  il  est  aimé  sans  aimer  véritable- 
ment lui-même.  S'il  en  est  ainsi,  Dieu  ne  peut  plus 
])roduire  le  monde  que  par  besoin  et  par  désir:  c'est 
lui  qu'il  aime  dans  le  monde,  c'est  son  développement 
et  sa  vie.  Tel  est  le  Dieu  des  panthéistes,  qui  se  dé- 
veloppe, se  cherche  et  s'aime  dans  ses  modes;  tel  est 
aussi,  au  fond,  le  Dieu  des  mystiques  chrétiens  qui 
attribuent  tout  à  l'action  nécessitante  de  la  grâce,  de- 
vant laquelle  la  nature  et  l'homme  demeurent  passifs. 
Les  panthéistes  et  les  mystiques  n'ont  encore  qu'une 
conception  incomplète  de  la  bonté  su[)rême.  Le  par- 
fait aimant,  en  effet,  est  celui  qui  aime  un  aimant; 
l'amour  réellement  fécond  est  celui  qui  crée  des 
amours:  car  alors  c'est  vraiment  l'union  d'un  être 
avec  des  êtres,  et  non  plus  la  fausse  et  apparente 
union  d'un  être  avec  une  abstraction  qui  n'est  en- 
core que  lui-même.  Si  donc  Dieu  me  donne  absolu- 
ment tout,  il  ne  me  donne  rien,  je  ne  suis  point 
discernable  de  son  activité,  ni  de  sa  itensée,  ni  de 

M.  40 
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son  amour.  En  me  faisant,  Dieu  n'agit  qu'en  lui- 
même  et  sur  lui-même,  il  produit  pour  ainsi  dire  un 
de  ses  modes  ;  en  me  pensant  il  ne  fait  que  se  penser; 
en  m'aimant,  il  ne  fait  que  s'aimer.  Ce  que  j'appelle 
moi,  c'est  lui  ;  et  ma  prétendue  existence  n'est  que  la 
sienne.  Dès  lors,  n'ayant  plus  d'existence  véritable, 
je  n'ai  plus  rien  ni  de  vraiment  intelligible  ni  de  vrai- 
ment aimable.  Comment  serais-je  intelligible?  Je  n'ai 
rien  de  distinct  par  quoi  rintelligence  puisse  me  dis- 
cerner de  tout  le  reste,  rien  qui  puisse  m'ôtre  vraiment 
attribué;  je  n'ai  donc  pas  d'attributs,  et  par  consé- 
quent pas  d'intelligibilité.  Comment  serais-je  aimable? 
Je  n'ai  en  moi-même  et  par  moi-même  aucune  valeur, 
rien  dont  on  puisse  me  savoir  gré,  rien  dont  on  puisse 
voir  en  moi  la  raison  et  la  cause,  rien  dont  on  puisse 
faire  remonter  à  moi  la  bienfaisante  influence?  N'ayant 
rien  d'aimant,  je  n'ai  rien  d'aimable.  Il  en  résulte 
que  je  n'ai  rien  de  bon,  rien  qui  puisse  me  faire  pré- 
férer au  non-être.  Je  ne  puis  donc  pas  exister  en 
moi  et  pour  moi,  mais  seulement  en  Dieu  et  pour 
Dieu,  comme  un  mode  prétendu  nécessaire  de  sa 
substance.  Pauvre  Dieu,  qui  souffre  et  gémit  en  moi, 
qui  lutte  en  moi  et  avec  moi  contre  tous  les  obs- 
tacles, qui  n'a  ni  l'absolu  ni  la  perfection  !  Ou  c'est 
moi  qui  n'existe  point,  ou  c'est  Dieu  ;  ou,  ce  qui  sem- 
ble plus  probable  encore,  nous  n'existons  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Tel  est  le  résultat  des  doctrines  panthéistes  qui  re- 
tranchent au  monde  l'activité,  la  pensée  et  l'amour, 
pour  les  concentrer  en  Dieu.  On  croit  ainsi  ajouter  à 
Dieu  ce  qu'on  retranche  au  monde,  et  en  définitive, 
ce  qu'on  enlève  à  l'un  se  trouve  enlevé  à  l'autre. 

Une  fois  comprise  la  nécessité  de  deux  réels 
amours,  l'un  créateur,  l'autre  créé,  ces  deux  amours 
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apparaissent  comme  devant  être  aussi  illimilés  ([u'il 
est  possible  sous  tous  les  rapports,  immédiatement 
en  Dieu,  et  progressivement  dans  le  monde.  Dieu,  en 
créant  le  monde,  ne  doit  introduire  de  limites  ni 
dans  sa  propre  individualité  ni  dans  l'universalité  de 
son  amour;  et  par  cela  môme,  à  l'image  de  Dieu,  les 
,  êtres  créés  doivent  se  développer  sans  limites,  dans 
l'individualité  de  leur  existence  connue  dans  l'uni- 
versalité de  leur  amour.    . 

Les  religions  orientales  ont  conçu  l'amour  en  Dieu 
comme  un  amour  de  sacrifice  par  lequel  Dieu 
renonce  à  quelque  chose  de  lui-même  pour  le  donner 
à  ses  créatures,  les  nourrit  de  sa  propre  substance, 
s'abaisse  pour  les  élever,  se  limite  lui-même  pour  les 
opposer  à  lui  et  les  rappeler  ensuite  dans  son  sein  (1). 

([)  Nous  relrouvons  la  même  conception  éloquemraent  développée, 
dans  la  Philosopine  en  France  au  xix«  siècle,  par  M.  Ravaisson.  «  11 
»  semble  qu'on  ne  saurait  comprendre  l'origine  d'une  existence  infé- 
»  rieure  à  l'existence  absolue,  sinon  comme  le  résultat  d'une  déter- 
»  mination  volontaire,  par  laquelle  cette  haute  existence  a  d'elle-même 
»  modéré,  amorti,  éteint,  pour  ainsi  dirCj -quelque  chose  de  sa  toute- 
»  puissante  activité. 

M  Les  stoïciens,  dans  leur  langage  tout  physique,  détinissaieut  la  cause 
»  première,  ou  la  Divinité,  un  éther  embrasé,  au  maximum  de  tension  ; 
»  la  matière,  ce  même  éther  détendu.  Ne  pourrait-on  dire,  d'une  façon 
»  yi  peu  près  semblable,  que  ce  que  la  cause  première  concentre  d'exis- 
»  lence  dans  son  immuable  éternité,  elle  le  déroule,  pour  ainsi  dire,  dé- 
■»  tendu  et  diffus  dans  ces  conditions  élémentaires  de  la  matérialité,  qui 
»  sont  le  temps  et  l'espace;  qu'elle  pose  ainsi,  en  quelque  sorte,  la  base 
»  de  l'existence  naturelle,  base  sur  laquelle,  par  ce  i)rogrès  continu  qui 
r>  est  Tordre  de  la  nature,  de  degré  en  degré,  de  règne  en  règne,  tout 
»  revient  de  la  dispersion  matérielle  à  l'unité  de  l'esprit. 

»  Dieu  a  tout  fait  de  rien,  du  néant,  de  ce  néant  relatif  q,ui  est  le  pos- 
»  sible;  c'est  que  ce  néant,  il  en  a  été  d'abord  l'autour,  comme  il  l'était 
»  de  l'être.  De  ce  qu'il  a  annulé  on  quoique  sorte  et  anéanti  de  la  pléni- 
»  tude  infinie  de  son  être  {se  ipsutu  exinanivil),  il  a  tiré,  par  une  sorte 
»  de  réveil  et  de  résurrection,  tout  ce  qui  existe. 

»)  Ce  fut  dans  presque  tout  l'Orient,  et  depuis  un  temps  immémorial, 
»  un  symboîo  ordinaire  de  la  Divinité  que  cet  être  mystérieux,  ailé,  cou- 
»  leur  de  feu,  qui  se  consumait,  s'anéantissait  lui-même  pour  renaître 
»  de  ses  cendres.... 
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N'est-ce  pas  là  transporter  clans  l'amour  absolu  une 

condition  qui  n'est  que  relative,  et  propre  aux  amours 

inférieurs?  En  nous,    sans  doute,  l'amour  exige  le 

sacrifice  :  montant  de  l'inférieur  au  supérieur,  nous 

devons  renoncer  à  des  biens  secondaires  en  vue  du 

bien  suprême,  nous  devons  donner  nos  plaisirs,  nos 

joies,  notre  vie  môme,  en  échange  des  biens  célestes. 

C'est  la  loi  de  l'élimination  ci  du  renoncement,    qui 

régit    le    progrès    dialectique    des   créatures.   Mais 

l'amour  de  Dieu,  pour  venir  h  nous,  n'a  pas  besoin 

de  descendre;    il   ne   connaît    ni    le   sacrifice  ni   le 

renoncement;  il  donne,  disaient  les  néoplatoniciens, 

sans  perdre  ce  qu'il  adonné,  et  il  n'a  pas  besoin  de 

se  limiter  pour  nous  produire.  Même  chez  l'homme, 

nous  l'avons  vu,  les   vrais  biens  sont  ceux  qui  se 

communiquent  sans  se  diminuer  :  ce  que  ma  main 

vous  donne,  ma  main  ne  l'a  plus  ;  mais  ce  que  mon 

cœur  vous  donne,  il  l'a  encore. 

Le  sacrifice  môme  n'est  qu'apparent  ou  provisoire 
dans  l'amour  cjue  aous  rendons  à  Dieu.  Les  biens 
que  nous  sacrifions,  ou  ne  sont  point  véritables, 
ou  nous  seront  rendus.  La  loi  de  limitation  et 
d'élimination  que  Dieu  nous  avait  imposée  sans  la- 
subir  se  change  en  une  loi  de  progrès  et  d'accroisse- 
ment. C'est  la  double  négation  aboutissant  à  l'affir- 
mation. Parla  l'amour  est  actuellement  illimité  en 
Dieu,  et  virtuellement  illimité  dans  l'homme. 

Enfin  on  a  souvent  laissé  subsister  une  dernièi'C 

.  ))  Selon  le  dogme  chrétien,  renfermé  dans  l'ordre  moral,  mais  qni  n'en 
»  contient  pas  moins  en  germe  un  principe  d'explication  généi'ale  méta- 
»  physique  et  physique,  et  en  quelque  sorte  une  ]ihilosoi)hie  virtuelle, 
»  Dieu  est  descendu  par  son  Fils,  et  descendu  ainsi  sans  descendic, 
»  dans  la  mort,  pour  que  la  vie  en  naquit,  et  une  vie  toute  divine  :  «  Dieu 
»  se  lit  homme,  afin  que  l'homme  fût  fait  Dieu.  »  L'esprit,  s'abaissant, 
»  est  devenu  chair  ;  la  chair  deviendra  esprit.  »    . 
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espèce  do  liinitalioii  dans  ramour  de  Dieu  pour 
l'homme  et  de  Tliomme  pour  Dieu  :  on  a  représenté 
l'amour  divin  comme  ne  s'étendant  pas  ù  toutes  les 
créatures,  ou  comme  s'y  étendant  à  l'origine  sans  s'y 
étendre  à  la  lin,  c'est-à-dire  comme  capable  de  se 
retirer  après  s'être  donné.  Des  créatures  d'abord 
comprises  dans  l'amour  de  Dieu  en  seraient  ensuite 
exclues  pour  jamais  par  un  ma!  sans  guérison.  Platon 
a  paru  liii-mèn.ie  soutenir  cette  doctrine  de  la  bar- 
barie antique  dans  le  Phédott  et  dans  le  Gorgias,  en 
parlant  de  crim.es  inexpiables  et  de  maux  sans  re- 
mèdes (  1  ).  C'est  là  une  nouvelle  manière  d'introduire 
la  limitation  et  le  sacrifice  dans  l'essence  de  l'amour 
divin;  car  Dieu,  en  créant  le  monde,  serait  forcé  de 
sacrifier  les  uns  pour  les  autres,  de  retirer  son  amour 
aux  uns  en  le  conservant  aux  autres.  Par  cela 
même  il  ferait  le  sacrifice  d'une  partie  de  son  amour 
changée  en  haine,  de  manière  à  intioduire  dans  son 
|)ropre  sein  je  ne  sais  quelle  limitation  invincible. 
Nous,  enfin,  à  son  image,  nolis  ne  pourrions  aimer 
les  uns  sans  haïr  les  autres,  et  peut-être  ceux  (pii 
nous  furent  le  plus  chers.  Une  telle  supposition  est 
déraisonnable.  La  raison  ne  peut  concevoir  la  haine 


1)  «  Ce  que  Dieu  jn-ononci',  dit  aussi  Leibnilz,  regarde  toule  la  suite 
»  ,i  la  fois,  dont  il  ne  faU  que  décerner  l'existence.  Pour  sauver  d'autres 
n  hommes  ou  autrement,  il  aurait  fallu  choisir 'une  tout  autre  suite  gé- 
»  nérale,  car  tout  est  lié  dans  chaque  suite —  Dieu  choisit  le  meilleur 
»  alisolument.  Si  quelqu'un  est  méchant  cl  malheureux  avec  cela,  il  lui 
n  appartenait  de  l'être.  »  (Tlicodicée,  part.  8  4,  p.  W2.)  Il  est  didifiie 
d'iuiajîiner  un  fatalisme  plus  immoral  et  plus  lda»i.hémaloire.  Quoi! 
Dieu  décrète  nos  erreurs,  nos  crimes  et  notre  malheur!  Un  tel  décret  no 
jieul  s'explitjuer  que  do  deux  manières  :  —  Ou  les  crimes  sont  lions  et 
nécessaires,  et  alors  pourquoi  nous  en  jAinir?  Dieu  devrait  jilutot  nous 
récompenser  pour  avoir  docilement  joué  notre  rôle  dans  le  grand  spec- 
tacle de  la  création  qu'il  se  donne  à  lui-même  ;  —  ou  les  crimes  sont 
mauvais,  et  alors  Dieu,  qui  en  est  par  son  décret  le  véritable  auteur.  e<t 
mauvais  lui-mémo. 
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que  comme  la  limitation  et  la  défaillance  provisoiri^ 
de  l'amour.  Le  bien  a  une  bonne  raison  pour  durer 
indéfiniment  :  c'est  c|u'il  est  le  bien  ;  et  le  mal  a  une 
bonne  raison  pour  ne  pas  durer  indéfiniment  :  c'est 
qu'il  est  le  mal.  Portant  en  soi  la  lutte  et  la  contra- 
diction, le  mal  a  un  premier  adversaire  qui  est  lui- 
même,  et  un  second  adversaire  qui  est  le  bien.  Au- 
dessus  de  la  Bonté  qui  ne  serait  pas  à  la  fin  librement 
victorieuse  de  toutes  les  âmes  intelligentes  et  libres, 
qui  ne  réussirait  pas  à  être  bonne  pour  tous  ni  à  ren- 
dra bonnes  toutes  ses  créatures,  quoiqu'elle  ait  l'éter- 
nité devant  elle,  la  dialectique  nous  montre  une  bonté 
infinie  sous  tous  les  rapports  et  dans  tous  les  sens, 
non-seulement  en  elle-même,  mais  aussi  dans  ses 
images  vivantes,  non-seulement  en  Dieu,  mais  dans 
toutes  les  parties  et  dans  toute  la  durée  de  la  création. 
L'amour  créateur  de  to'us  les  amours  ne  peut  être 
qu'une  providence  absolument  universelle,  destinée  à 
triompher  tôt  ou  tard,  non  par  la  force  et  la  nécessité 
physique,  mais  par  la  persuasion  morale  et  l'échange 
libre  de  l'amour. 

Nous-mêmes,  imparfaites  créatures,  nous  c}ui  ne 
sommes  point  la  bonté  infiniiiTent  persuasive,  la 
beauté  infiniment  aimable,  la  raison  infiniment  élo- 
quente, désespérerions-nous  de  ramener  au  bien  une 
âme  intelligente  et  libre,  si  on  nous  donnait  l'éter- 
nité pour  l'instruire,  pour  l'éclairer  par  la  r/iison  et 
l'expérience,  pour  la  dégager  peu  à  peu  de  la  matière 
quf  aveugle  et  enchaîne  sa  liberté,  pour  l'aimer  et 
l'appeler  à  nous,  pour  la  combler  en  un  mot  de  nos 
bienfaits  fraternels?  Non,  nous  ne  croirions  pas  qu'un 
enfant  de  Dieu  pût  être  assez  fermé  à  la  raison  et  à 
l'amour  pour  nous  résister  à  nous-mêmes,  à  nous  qui 
ne  sommes  pour  lui  qu'un  frère.  A  plus  forte  raison 
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est-ce  un  devoir  de  ne  pas  mettre  en  doute  lu  vfcto- 
rietfse  bonté  du  Père  qui  est  aux  cieux,  l'accomplis- 
sement à  venir  de  sa  volonté  sur  la  terre  comme 
au  ciel,  la  sanctification  de  son  nom  et  la  venue  de 
son  règne.  C'est  lui  qui  nous  ordonne  de  pardonner 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés,  comme  nous  voulons 
que  lui-même  nous  pardonne  et  leur  pardonne.  C'est 
vers  lui  qu'est  montée,  pour  être  entendue  et  exau- 
cée sans  doute,  la  plus  sublime  parole  qui  se  soit 
élevée  de  la  terre  au  ciel:  «  Mon  Dieu,  pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  »  Pour  qu'ils 
le  sachent,  ces  enfants  ingrats,  l'éternelle  Bonté  n'a 
qu'à  laisser  tomber  à  demi  les  voiles  qui  la  recouvrent 
encore,  qu'à  entr'ouvrir  les  bras,  qu'à  laisser  entre- 
voir son  regard  et  son  sourire  :  du  plus  profond  des 
ténèbres  s'élèvera  aussitôt  un  vague  soupir,  puis  une 
prière,  et  bientôt  retentira  à  travers  l'infini  un  cri 
de  délivrance  et  d'amour  (1). 


(1)  Nous  reviendrons,  dans  des  travaux  particuliers,  sur  la  Provi- 
dence et  le  mal,  et  sur  la  théorie  de  la  liberté.  Quant  à  la  morale  et  à 
l'esthétique  de  Platon,  très-analogues  à  celles  de  Socrate,  nous  les  appré- 
cierons dans  la  Philosophie  de  Socrate. 
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CHAPITRE  VII. 

AVE.N'ia  DU    PLATONISME. 

Terme  dans  lequel  les  contradictions  des  écoles  tendent  à  se  résoudre. 
Détermination  dialectique  de  la  valeur  finale  du  platonisme  et  de  son 
avenir.  —  Méthode  platonicienne  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Des  vertus  qu'elle  impose  à  l'historien.  La  justice  et  la  charité  dans  la 
critique  philosophique.  —  UniversaUté,  en  compréhension  et  en  ex- 
tension, des  propositions  fondamentales  du  platonisme. 

La  vie  universelle  expliquée  par  Tuniverselle  in- 
telligibilité, qui  s'explique  elle-même  par  l'universelle 
tendance  au  bien, —  voilà  en  résumé  le  platonisme. 
Toutes  les  fois  que  Platon  est  fidèle  à  l'esprit  de  cette 
doctrine,  il  est  dans  le  vrai  ;  ses  erreurs  ne  viennent 
jamais  de  la  théorie  des  Idées  et  du  Bien,  mais  au 
contraire  de  c|uelque  infidélité  aux  grands  principes 
qui  la  dominent.  Aussi,  pour  corriger  ces  erreurs,  ne 
faut-il  pas  sortir  du  véritable  platonisme  :  il  suffit  de 
l'approfondir  plus  avant  ou  de  l'étendre  plus  loin, 
et  d'être  pour  ainsi  dire  plus  platonicien  f[ue  Platon 
lui-même. 

Il  est  permis  de  croire  que  toutes  les  oppositions 
des  diverses  écoles  philosophiques,  diminuant  peu  à 
peu  avec  les  progrès  de  l'analyse,  tendent  à  dis- 
paraître dans  une  doctrine  compréhensive  et  synthé- 
tique, qui  ne  différera  pas  essentiellement  de  la  syn- 
thèse encore  confuse  qu'on  trouve  dans  f*laton.  En 
revenant  ainsi  au  platonisme,  la  philosophie  ne  s'en- 
fermera pas  dans  un  système  exclusif  et  étroit  :  elle 
se  placera  au  contraire  au-dessus  des  systèmes  par- 
ticuliers, dans  le  domaine  sans  limites  de  l'universel. 

Quand  on  étudie  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est 
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la  diversité  ilcs  systèmes  (iiii  éloiinc  tout  d'aliord 
et  trouble  l'espril.  Mais,  Je  même  que  les  contradic- 
tions des  sens,  celles  de  l'entendement  éveillent  la 
raison.  Xe  laul-il  pas  que  lous  ces  systèmes  aient 
une  raison  intellii;iljle,  un  principe  qui  les  rende  pos- 
sibles et  réels,  et  comme  une  Idée  distincte  dont  cha- 
cun dérive?  L'absurde  pur  ne  peut  être  conçu  ni  ex- 
primé, et  Terreur  consiste  plutôt  dans  une  vérité  in- 
complète que  dans  une  fausseté  absolue.  C'était  la 
-croyance  de  Platon;  c'était  aussi  celle  de  Leibnitz  ; 
c'est  celle  du  xix"  siècle  tout  entier.  Or,  par  cela 
même  que  chaque  doctrine  a  son  idée  dont  elle  dérive, 
au-dessus  de  cette  pluralité  l'esprit  conçoit  nécessai- 
rement l'unité.  11  faut  une  raison  unique  et  absolue 
qui  explique  les  raisons  multiples  et  relatives,  une 
idée  compréhensive  et  large  dans  laquelle  rentrent 
les  idées  particulières.  Il  doit  donc  exister  un  idéal 
de  métaphysique  universelle,  dans  lequel  tous  les  sys- 
tèmes individuels  sont  réconciliés.  Que  cet  idéal 
puisse  être  complètement  embrassé  par  l'esprit  hu- 
main, cela  est  sans  doute  impossible;  mais  enfin, 
nous  le  concevons  et  le  cherchons  ;  et  si  nous  ne  pou- 
vons entièrement  l'atteindre,  du  moins  est-il  possible 
d'en  approcher  sans  cesse. 

C'est  d'ai)rès  cet  idéal  de  la  philosophie  qu'on 
doit  juger  les- systèmes  des  philosophes.  Plus  ces  sys- 
tèmes seront  déterminés  et  positifs  sous  le  double 
rapport  de  la  compréhension  et  de  l'extension,  moins 
ils  sembleront  éloignés  de  la  vérité  universelle,  dont 
l'extension  et  la  compréhension  sont  également  in- 
tinies.  De  même  que,  dans  l'étude  de  Dieu,  les  pla- 
toniciens em[)loient  simultanément  deux  méthodes, 
ruiio  négative  qui  élève  Dieu  bien  au-dessus  de  nos 
notions  incomplètes,  l'autre  positive  <jui  transporte 
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en  lui  tout  le  réel  des  choses  ;  —  de  même,  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  nous  devons  employer  tour  à 
tour  les  deux  méthodes  dont  Platon  nous  a  donné 
l'exemple  et  le  précepte.  En  présence  de  chaque 
système,  nous  devons  dire  :  Ce  n'est  pas  là  toute  la 
vérité,  ce  n'est  pas  tout  le  bien,  et  cependant  il  y  a 
là  une  partie  de  cette  lumière  et  de  cette  chaleur  que 
cherche  mon  âme.  —  Dieu,  dit  Platon,  n'est  rien  de 
ce  que  nous  connaissons,  et  il  est  au  suprême  degré 
tout  ce  que  nous  connaissons;  il  est  rien  et  tout,  ou 
plutôt  il  n'est  ni  rien  ni  tout.  De  même  cette  méta- 
physique universelle,  que  poursuit  noblement  notre 
pensée,  n'est  aucun  des  systèmes;  elle  est  plutôt  l'en- 
semble des  systèmes  ;  disons  mieux,  elle  n'est  ni  au- 
cun ni  tous.  Quiconque  ne  se  sera  pas  pénétré  de-ce 
principe,  s'enfermera  dans  un  système  particulier, 
exclusif  et  intolérant;  et  son  système  passera  comme 
les  autres  ont  passé. 

Si  vous  croyez  au  contraire,  avec  Platon,  d'une 
part  que  la  vérité  est  implicitement  dans  notre  âme, 
mais  que  d'autre  part  elle  dépasse  toujours  infini- 
ment notre  science  actuelle,  vous  éviterez  à  la  fois 
l'indifférence  du  scepticisme  et  l'intolérance  du  dog- 
matisme. Vous  aurez  ces  grandes  vertus  du  philo- 
sophe qui  sont  aussi  celles  du  croyant  :  l'amour  de 
la  vérité  absolue,  la  foi  à  sa  réalité,  et  l'êspérance  de 
s'en  rapprocher  sans  cesse. 

A  ces  trois  vertus  religieuses,  l'historien  de  la  phi- 
losophie doit  joindre,  dans  l'appréciation  des  sys- 
tèmes, les  deux  grandes  vertus  morales  :  justice  et 
charité.  A  tout  système  qui  se  déclare  seul  en  pos- 
session de  l'absolu  et  qui,  par  ses  prétentions  exclu- 
sives, veut  usurper  injustement  un  domaine  infini, 
l'historien  doit  opposer  les  conclusions  négatives  de 
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Platon:  il  doit  nier  ce  qni  est  négatif  dans  chaque  sys- 
tème pour  rétablir  ainsi  par  une  double  négation  la 
vérité  positive.  Mais  cette  critique  négative,  qui  esila 
tâche  la  plus  ingrate  et  la  moins  utile  de  Tiiistorien, 
doit  être  réduite  au  strict  nécessaire  et  ne  saurait 
jauiaisètre  trop  modérée.  L'historien  ne  doit  exclnre 
que  ce  qui  est  exclusif,  il  ne  doit  s'opposer  qu'aux 
oppositions,  il  ne  doit  faire  la  guerre  qu'à  la  guerre 
même.  Sa  tâche  véritable  et  son  œuvre  positive,  c'est 
de  pacifier  et  de  concilier.  Pour  cette  conciliation,  il 
suffit  presque  toujours  d'entrer  dans  la  pensée  de  cha- 
que philosophe  plus  avant  qu'il  ne  l'a  fait  lui-même, 
afin  de  la  ramener  en  quelque  sorte  à  son  Idée;  et  si 
l'on  y  descend  assez  profondément,  on  en  retrouvera 
l'unité  avec  la  pensée  commune.  Les  antinomies  pous- 
sées à  leurs  limites  se  changent  en  harmonies.  Nous 
l'avons  dit  déjà,  aucune  pensée  n'est  méprisable,  et 
les  choses  les  plus  humbles,  selon  Platon,  ont  leur 
Idée;  il  faut  donc  embrasser  le  plus  possible  :  qui 
n'embrasse  pas  assez,  mal  étreint.  Pour  cela  il  faut 
d'abord  savoir  comprendre,  et  l'intelligence  la  plus 
pénétrante  est  aussi  la  plus  ouverte  à  autrui  ou  la  plus 
pénétrable  :  n'avons-nous  pas  vu  que  l'esprit  pur  est 
la  pénétrabilité  absolue?  L'intelligence  du  philosophé 
ne  saurait  trop  s'élargir  :  dilatmniiii  et  vos.  Mais 
de  plus,  pour  savoir  comprendre,  il  faut  savoir 
aimer.  L'universelle  sympathie  du  philosophe  ne  doit 
pas  être  celle  de  l'indifférence  sceptique  :  l'historien  ne 
doit  pas  ressembler  à  ces  honmies  du  monde  qui  sont 
aimables  pour  tous  parce  qu'au  fond  ils  n'aiment  [)er- 
sonne,  et  dont  rap[)arente  sympathie  recouvre  une 
réelle  impénétrabilité  de  l'àme.  La  véritable  charité 
philosophique  a  son  [)rincipe  dans  l'ardeur  même  de 
la  foi.  Le  précepte  le  plus  sublime  et  le  i)lus  doux  de 
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la  morale  doit  s'appliquer  aux  philosophes  et  leur 
fournir  la  meilleure  règle  de  critique  :  «  Aimez-vous 
les  uns  les  autres.  »  Ne  savons-nous  pas  que  les  lois 
du  monde  moral  sont  aussi  les  vraies  lois  de  la  lo- 
gique et  de  la  nature  ? 

Telle  est  la  méthode  vraiment  dialectique  d'après 
laquelle  on  doit  juger  la  diversité  des  systèmes,  pour 
les  ramener  chacun  à  son  Idée,  et  tous  à  l'Idée  des 
Idées. 

Considérés  de  ce  point  de  vue,  les  Systèmes  entre 
lesquels  se  partagent  encore  les  esprits  apparaissent 
comme  formant  autant  de  cercles  concentriques,  qui 
vont  s'élargissant  toujours  sans  pouvoir  embrasser 
l'immensité  de  l'universel.  Il  en  est  de  plus  limités  et 
de  moins  vrais,  comme  le  matérialisme  ;  il  en  est  de 
plus  larges,  mais  négatifs  encore,  comme  le  pan- 
théisme; une  seule  doctrine,  la  plus  vaste  de  toutes, 
semble  exclure  enfin  par  une  affirmation  suprême 
toute  négation  et  toute  limite;  c'est  celle  qui  subor- 
donne, sans  les  détruire,  les  relations  mathématiques, 
physiques  et  logiques,  à  l'idée  morale  et  religieuse 
d'un  Bien  absolument  infini  en  compréhension  et  en 
extension  :  le  Bien  bon  en  soi,  par  soi,  pour  soi  et 
pour  les  autres,  qui  veut  que  tous  les  êtres  soient,  à 
son  image,  bons  en  eux-mêmes,  par  eux-mêmes,  pour 
eux-mêmes  et  pour  autrui.  11  est,  ce  semble,  impos- 
sible de  s'élever  dialectiquement  à  un  principe  plus 
large  et  plus  universel,  de  trouver  une  doctrine  plus 
ouverte  par  son  extension  à  toutes  les  vérités  parti- 
culières, et  en  même  temps  plus  compréhensive  sous 
tous  les  rapports.  C'est  là  ce  que  Platon  a  entendu 
par  le  Bien  un  et  universel,  terme  auquel  tout  abou- 
tit. On  peut  donc  prévoir  et  aftirmer  à  priori,   par 
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rapplicaiidii  niriiie  de  rindiidion  (lialecli(|ue,  le  Irioii:- 
j)1k'  linal  (lu  plalonisnic»  dans  ce  qu'il  a  d'essenliei. 

Plaloii  a  coinj)risque  l'idée  du  Bien  pcul  seule  four- 
nir la  solution  des  deux  grandes  antinomies  dans  les- 
quelles viennent  se  résumer  toutes  les  antres  et  (jiii 
portent  sur  ces  deux  (piestions  fondamentales  :  exis-. 
tencc  de  Dieu,  existence  du  monde. 

Il  semblait  à  première  vue  que  la  perfection  de  Dieu 
fût  nn  obstacle  à  son  être,  et  qu'elle  formât  avec 
l'existence  réelle  une  antinomie;  mais,  en  dernière 
analyse,  cette  perfection  est  la  raison  même  de  l'exis- 
tence de  Dieu. 

Il  semblait  à  première  vue  que  la  p.erfecLion  de  Dieu 
fut  nn  obstacle  à  l'être  du  monde,  puisque  le  parfait  se 
suffit  à  lui-même;  mais, en  dernière  analyse,  la  perfec- 
tion divine  est  la  raison  morne  de  l'existence  du  monde. 

Le  platonisme  est  tout  entier  dans  ces  deux  prin- 
cipes, destinés  à  triompher  tôt  ou  tard  : 

L'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  plus  réel  en  soi 
et  le  plus  actuel  :  sa  bonté  est  sa  raison  d'être. 

L'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meilleur  pour 
les  autres,  le  plus  puissant,  le  plus  aimant,  le  plus 
fécond  :  sa  bonté  est  leur  raison  d'être. 

C'est  là,  nous  osons  le  dire,  le  dei^rê  le  plus  élevé 
auquel  puisse  atteindre  la  pensée,  le  terme  inévitable 
de  tonte  dialectique,  de  toute  science,  de  toute  philo- 
sophie. La  raison  ne  peut  être  satisfaite  que  quand 
elle  est  remontée  an  delà  des  phénomènes  matériels, 
au  delà  de  l'essence,  au  delà  même  de  l'intelligence, 
jusqu'à  l'aimante  et  libre  Bonté.  Les  matérialistes 
veulent  s'en  tenir  ii  la  sensation  et  aux  phénomènes 
sensibles,  premier  cegré  de  la  dialectique  ;  mais  ils 
ne  peuvent  faire  de  ce  mobile  devenir  nn  objet 
de  science:  la  matière   pure   est   multiplicité  indé- 
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finie.  Ils  dégagent  alors  de  la  réalité  ces  rapports 
fixes,  ces  relations  mathémàticjues  et  logiques,  que 
Platon  appelait  les  nombres  intermédiaires,  et  .ils 
finissent  par  faire  consister  la  réalité  dans  des  ab- 
stractions; comme  les  pythagoriciens,  ils  composent 
tout  avec  des  nombres,  et  leur  matérialisme  se 
change  en  idéalisme.  C'est  le  second  degré  de  la  dia- 
lectique. Le  principe  de  l'idéalisme  n'est  plus  une 
multiplicité  indéfinie,  mais  une  multiplicité  définie, 
une  sorte  de  matière  mathématique  ou  logique,  mé- 
lange arbitraire  d'unité  et  de  pluralité.  Pour  expli- 
quer un  tel  mélange,  on  est  obligé  d'invoquer  quelque 
dualité  primitive,  quelque  opposition  inhérente  à  la 
nature  des  choses  :  l'idéalisme  devient  dualisme,  et 
la  multiplicité,  soit  indéfinie  soit  définie,  apparaît 
comme  une  dyade  ;  c'est  je  ne  sais  quelle  contradiction 
primitive  et  essentielle  qui  va  se  multipliant  elle  môme, 
et  qui  à  la  dualité  originelle  fait  succéder  une  plu- 
ralité sans  fin  ;  les  contraires  détruisent  les  contraires, 
et  ce  mouvement  fait  la  vie  universelle.  Parvenue 
à  c*e  degré,  la  pensée  ne  peut  être  satisfaite  encore  : 
au-dessus  de  la  dualité,  elle  conçoit  nécessairement 
l'unité  qui  la  produit  sans  la  subir,  et  qui  fait  se  suc- 
céder les  contraires  sans  s'y  épuiser.  Cette  unité  fé- 
conde n'est  déjà  plus  la  matière  :  c'est  l'esprit.  Nous 
entrons  alors  dans  le  spiritualisme,  qui  place  à  l'ori- 
gine des  choses  une  unité  affranchie  de  toute  multi- 
plicité matérielle.  Seulement,  on  peut  avoir  une  con- 
ception plus  ou  moins  complète  de  l'esprit  absolu. 
Les  panthéistes  veulent  s'arrêter  à  la  substance  néces- 
saire, à  ce  que  Platon  appelait  ïessence;  et  voilà  que, 
sous  cette  nécessité  prétendue  on  découvre  l'arbi- 
traire, sous  cette  substance  ainsi  isolée  on  découvre  le 
vide  et  le  non-ètre.  Âristote  monte  plus  haut,  mais  il 
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s'anvtc  à  l'intelligence;  el  voilà  que  cviic pensée  de 
la  pense'e,  absorbée  dans  la  contemplation  d'elle- 
même  et  comme  dans  une  sorte  d'égoïsmc  stérile, 
ne  semble  [)lns  qu'une  |iensée  sans  pensée.  Plus  liant, 
plus  bant  encore,  par  delà  l'essence,  par  delà  l'in- 
telligence, au  dernier  sommet  de  la  dialectique,  Platon 
aperçoit  le  Bien;  et  dans  le  bien  en  soi  il  entrevoit  le 
bien  pour  autrui,  que  le  cbristianisme  appellera  la 
bonté.  Qu'est-ce  que  la  multiplicité  des  pliénomènes 
matériels  sans  l'unité  de  Vétre?  Qu'est-ce  cpie  Vêtre 
sans  la  penséel  Qu'est-ce  la  que  pensée  sans  Vaniour, 
c'est-à-dire  sans  le  Bien  ? 

Le  Bien  seul  est  le  Dieu  vivant,  Idée  des  Idées,  être 
des  êtres.  En  l'adorant,  nous  adorons  le  suprême  idéal 
et  aussi  la  suprême  réalité  ;  en  le  pensant,  nous  pen- 
sons l'éternelle  pensée  ;  en  l'aimant,  nous  ne  faisons 
que  répondre  à  son  amour;  en  le  voulant,  nous  ne 
faisons  que  céder  à  l'attrait  de  sa  beauté  irrésistible 
et  de  sa  bonté  infiniment  féconde.  C'est  lui  que  tous 
les  êtres  poursuivent,  et  que  poursuivent  ceux  mêmes 
qui  le  nient.  Qu'importe  le  nom  qu'on  lui  donne?  11 
est  l'idéal,  mais  il  est  aussi  le  réel;  il  est  l'intelligible, 
mais  il  est  aussi  l'être  ;  il  est  le  bien  immanent,  mais 
il  est  aussi  le  bien  expansif  et  aimant;  il  est  le  vrai,  il 
est  le  beau,  l'ordre,  l'harmonie;  il  est  la  liljerté  ab- 
solue, l'amour  absolu,  l'absolue  béatitude:  tous  ces 
noms  expriment  une  de  ses  faces,  aucun  n'épuise  son 
infinité.  Si  cependant  il  est  un  nom  qui  lui  convienne 
encore  plus  que  tout  autre,  parce  ([ue  ce  nom. 
embrassant  toutes  choses,  est  vaste  et  infini,  non- 
seulement  comme  l'être  et  la  pensée,  mais  comme 
l'amour,  c'est  celui  (jue  Platon  prononça  avant  le 
christianisme,  et  sous  lequel  il  adora  la  perfection 
divine  :  c'est  le  nom  de  Bonté. 
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